

777

एमिल जोला



प्रभात प्रकाशन

प्रकाशकः :

प्रभात प्रकाशन

मथुरा

*

अनुवादक :

Durga Sah Municipal Library,

यादवचन्द्र जैन, ऐम० ए॰ NAINITAL.

*

दुर्गासाड स्यू अंत्र का शईप्रे**री** शैस तन्त्र

मर्वाधिकार मुरक्षित

×

Book No.

Received on

नवस्बर १६५७ ई॰

*

सुद्कः

सुभाष त्रिन्टिंग त्रेस,

मथुरा



भृत्य :

कः रुपया

इस समय ६ बज रहे थे किन्तु वेराइटी-थियेटर्स ग्रभी तक रिक्त था। प्रशीक्षा में, बालकनी व ग्रारकेस्ट्रा स्टाल में कुछ व्यक्ति बैठे दिलाई दे रहे थे जो गारनेट रंग की मखमली कुर्सियों में खोये से मालूम होते थे श्रीर जिन पर गैसेलियर से ग्राता हुपा भीना प्रकाश पड़ रहा था। भव्य लालिमा लिए भीना पर्दा छाया में इब रहा था भीर उसके भ्रन्दर के स्टेज में नि:शब्द वाता-वरण फैला हुग्रा था। स्टेज के ग्रागे की फुट-लाइट ग्रभी तक प्रकाशित नहीं हुई थी, श्रीर स्वर-वादकों के स्थान भी श्रभी तक रिक्त थे। ऊँचे पर तीसरी गैलरी में जो छत के निकट थी और जहाँ स्त्रियों के नग्न चित्र तथा बालकों के बादलों से इठलाते भावमय चित्र प्रदर्शित हो रहे थे, कुछ ची स व हँसी के शब्द सुनाई पड़ रहे थे ग्रीर जहाँ से बातचीत का स्वर निरम्तर बाहर ग्रा रहा था। जहाँ स्त्रियों भीर पुरुषों की भीड़ कतारों में बैठी थी भीर जो टोपियां पहने हुए थे जिससे वे श्रमिक वर्ग के प्रतीन होते थे। वे एक प्रकार से छत को ही छूते हुए बैठे थे। थोड़ी थोड़ी देर में व्यवस्था बनाये रखता हुआ कोई न कोई कर्म-चारी ग्राता ग्रीर ऊपर होने वाले शोर तथा चीख को रोकता। इसमें या तो कोई पुरुष होता जो शाम की पोशाक में घूमता था या कोई महिला जो धीरे २ टहल कर सामने श्राती श्रीर सारे हॉल को एक दृष्टि में देखकर घूम पड़ती। यकायक म्रारकेस्टा के निकट के स्टाल में दो व्यक्ति चमके ! वे कुछ क्षरा खड़े होकर अपने चारों ओर देखते रहे।

"मैने क्या कहा था, हेक्टर !" उस व्यक्ति ने कहा जो अपेक्षाकृत बड़ा व लम्बा दीख रहा था और जिसके छोटी-सी काली मू छ थी। "हम लोग बहुत जल्दी ग्रागये हैं। तुम्हें कम से कम मेरी सिगार तो समास कर लेने देना था।" तभी एक व्यवस्था।पिका निकट से निकली "ग्रोह, मिस्टर फाचरी।" उसने परिचयात्मक स्वर में कहा—"ग्रभी ग्राघे घन्टे से पहले प्रारम्भ नहीं होगा।"

"तब क्यों, उस दुनियाँ में, वे अपने विज्ञापनों में ६ बजे की बात प्रका-शित करते हैं ?" हेक्टर ने प्रक्त किया, जिसकी लम्बी व पतली श्राकृति क्रोध का भाव प्रदर्शित कर रही थी। "श्राज ही सुबह क्लारिस ने जो स्वयं इसकी भूमिका में है, मुभसे निश्चित कहा था कि पर्दा ठीक ६ बजे उठ जावेगा।"

एक मिनट तक दोनों मौन रहे और अपने सर उठाकर बावमों की परछाइयों पर दृष्टि गड़ाये रहे, किन्तु हरे कागज, को जिसके द्वारा वे पंक्तिबद्ध थे, देखकर तो वे श्रीर भी हताश हो गये। नीचे, छोटे बाक्स बालकनी के नीचे के अन्धकार में पूर्णतः छिपे हुये थे। बालकनी के बाकसों में एक स्वस्थ महिला दीख रही थी जो बड़ी गम्भीरता से मखमल में ढके खम्भों की कतार को निहार रही थी। दाँई श्रीर तथा बाँई श्रीर काफ़ी ऊँचाई पर स्टेज के बाक्स मालरदार पदों से ढके किन्तु खाली दिखाई पड़ रहे थे। सम्पूर्ण हाँल, जो सफेद तथा सुनहले ग्रावररणों से सजा हुआ था और जहाँ बीच बीच में पीली हिरयाली छाई हुई थी—लग रहा था मानो सुनसान पड़ा हो किन्तु यहां चमकते गैसेलियर से छनकर श्राते प्रकाश में ऊपर से एक प्रकार की धुंधली छाया उठती दिखाई दे रही थी।

"क्या तुम लूसी के लिए स्टेज-बाक्स प्राप्त करने में सफल हो सके हो ?" हेक्टर ने प्रदन किया।

"हाँ," दूसरे ने उत्तर दिया—"िकन्तु बिना ग्रत्यिषक परिश्रम के नहीं! श्रोह! किन्तु लूसी के इतनी जल्दी ग्राने का कोई प्रश्न नहीं है, वह श्रावेगी भी नहीं।" उसने एक जमुहाई ली ग्रौर कुछ देर शांत रह कर कहना प्रारम्भ किया—"पहली रात्रि में ही ग्रापको यह देखने को मिल रहा है, यह कम सौभाग्य की बात नहीं। 'ब्लान्ड वेनस' वर्ष का सफल प्रयास होगा। हर व्यक्ति इसके सम्बन्ध में छैं महीने पहले से बात कर रहा है। ग्राह, मेरे बच्चे! ऐसा संगीत, ऐसा प्रवाह! वार्डनोव ने जो यह जानता है कि किस प्रकार क्या होता है, प्रद- किनी के विशेष श्रवसर के लिए इसे सँभाल कर रख छोड़ा है।"

हेक्टर ने उपदेश के रूप में वह सब सुना ? श्रन्त में उसने एक प्रश्न किया— "ग्रौर नाना नई तारिका जो वेनस की पात्री है, उसके सम्बन्ध में कुछ जानते हैं।"

"ग्रोह! फाँसी लटकाग्री उसकी। क्या तुम उसकी भी प्रारम्भ करने वाले हो?" गहरी उदासीनता प्रदर्शित करते हुये फाचरी ने कहा—"ग्राज प्रातकाल से ही मैंने सिवा नाना के ग्रीर कुछ सुना ही नहीं है। मैं ग्रपने परिचित कम से कम बीस व्यक्तियों से मिला होऊँगा पर जिधर देखो नाना ही नाना। क्या, तुम सोचते हो, मैं पेरिस के हर पेटीकोट से परिचित हूँ? नाना, वार्डनोव की एक नई ईनाद है। हाँ, वह एक ग्रन्छा चुनाव ग्रवश्य होगी।"

इस बवंडर के पश्चात् वह कुछ देर तक मौन रहा। किन्तु हॉल की नीरवता, भीने प्रकाश जिसने उस सबको घेर रक्खा था, प्रवेश द्वारों के खुलने ग्रौर बन्द होने की ध्वनि ग्रौर हुश् हुश् के स्वर से जो एक चर्च की माद दिलाता था—वह चिढ़ रहा था।

"छोड़ो इसको, '' उसने श्रचानक कहा—''मैं यह सब सहन नहीं कर सकता । मैं निश्चित बाहर जाऊँगा । सम्भव है नीचे हमें वार्डनोव मिले जिससे हमें कुछ विशेष जानकारी प्राप्त हो सके ।''

संगमरमर के चमकदार फर्श पर, जहाँ वुकिंग-श्रॉिफस था, उन्होंने जनता को ग्राते हुये पाया। खुले हुये उन तीन द्वारों से—वाउलेवार्ड के उस व्यस्त वाताबरए। में, अप्रैल की एक शाम के मोहक दृश्य का श्रानन्द प्राप्त किया जा सकता था। गाड़ियां शीघ्रता में थियेटर तक ग्रा रही थीं और तेज ग्रावाज के साथ दरवाजे खुल व बन्द हो रहे थे। दो २ तीन २ के समूहों में समुदाय बढ़ता चला ग्रा रहा था ग्रौर तभी कुछ देर बाक्स-ग्राफिस के सामने रक कर वीच की दोहरी सीढ़ियों पर चढ़ रहा था। महिलायें धीरे २ किन्तु इठलाती हुई, ग्रागे बढ़ रही थीं। दूधिया प्रकाश में, हॉल की नंगी दीवारों में जिनकी साधारए। सजावट से पता लग रहा था जैसे वे एक ऐसे स्टाइल की है जो एम्पायर के कार्ड-बोर्ड के मन्दिर सी लग रही थीं; जिनमें पीले पोस्टर लगे हुये थे ग्रौर उनमें नाना का नाम बहुत बड़े बड़े काले ग्रक्षरों में उभर रहा था। इन पोस्टरों को पढ़ते हुये लोग टहल रहे थे। कुछ, लोग खड़े हुए ग्रापस में

वार्तालाप कर रहे थे और प्रवेश द्वारों को घेरै हुए थे। दूसरी श्रीर बाक्स-श्राफिस के निकट एक सुसज्जित व्यक्ति अपनी भव्य क्लीन-शेव की हुई श्राकृति में खड़ा, उन लोगों को शीधता में उत्तर दे रहा था जो व्यर्थ की घबड़ाहट में भ्रापनी सीट पाने के लिए उत्सुक थे।

जैसे ही वह हेक्टर के साथ सीढ़ियों से नीचे उतर रहा था फाचरी ने कहा---''वह है वार्डनीव।''

किन्तु मैनेजर ने अपनी दृष्टि से उसे पकड़ लिया, ''आप बहुत भलें आदमी है," उसने कहा— "वह एक तरीका है जिस प्रकार आपने मुभे वह नोटिस दिया था, है न ? आज प्रातःकाल ही मैने 'फिगारो' को देखा था किंतु उसमें एक शब्द भी नहीं था।"

"थोड़ा रुकिये।" फाचरी ने उत्तर दिया—"मैं उसके सम्बन्ध में कुछ लिखूँ इसके पहले में तुम्हारी नाना को अवश्य देख नूँगा। इस पर भी मैं कोई बादा नहीं करता।"

तब आगे का विवाद रोकने के लिए उसने अपने भतीजे का परिचय दिया। "एम. हेक्टर, डि. ला फेलो, एक स्वस्थ युवक जो अपनी शिक्षा पूर्णं करने के लिए पेरिस आये हैं।" मैनेजर ने एक दृष्टि में युवक को तोलना चाहा किन्तु हेक्टर भी मैनेजर को भावुकता की दृष्टि से आंक रहा था।

श्रीर यह रहा वार्डनोव, स्त्रियों की नुमाइश लगाने वाला, जिसको वह जिल के वार्डर की श्रेगी में रखता था, जिसका मस्तिष्क सदैव धन प्राप्त करने की नूतन योजनाश्रों में लगा रहता है; पूरा सनकी, हमेशा हल्ला मचाने वाला, या यूकते रहने वाला और श्रपनी जांघों पर हाथ पटकने वाला जिसमें एक प्रकार से सैनिक का सा खुरदरा मस्तिष्क था। हेक्टर उस प्र एक श्रच्छा प्रभाव उत्पन्न कर लेने को उत्सुक हो रहा था।

"आपका थियेटर है।" उसने साफ और संगीतमय स्वर में कहना प्रारम्भ किया।

वार्डनोव ने उसे धैर्यपूर्वक रोककर कहा, व्यक्ति के ऐसे सन्तोषप्रद

भाव से जो वस्तुओं को ठीक नाम से पुकारने को महत्व देते हैं, ''किहिये मेरा एक प्रकार का चकला या वेश्यालय।''

फाचरी स्वीकारात्मक हुँसी हुँसा किन्तु ला. फेलो कुछ अंश तक आश्च-यान्वित हुआ श्रीर उसका वह प्रसाद उसके गले में अटका रह गया जिसको उसने एक प्रकार से निगलने की चेष्ठा की थी कि जैसे वह उस व्यंग्य की सरा-हना कर रहा हो। मैनेजर तपाक से आगे बढ़ा और ड्रामा के उस अलोचक से हाथ मिला लिया जिसकी समीक्षा का एक विशेष महत्व है। जब तक वह लौटा तब तक ला. फेलो व्यवस्थित हो चुका था। वह कुछ डरा भी कि अत्यधिक उपेक्षा से कहीं ऐसा न हो कि वह प्रान्तीयतावादी की श्रेग्री में आ जावे।

"मुभसे ऐसा कहा गया है"—उसने ऐसे प्रारम्भ किया, जैसे कि किसी भी भाँति कुछ कहा जा सके—"नाना की स्वर लहरी बड़ी मधुरिन है।"

"वह" मैनेजर ने चीख़ कर कहा श्रीर श्रपने दोनों कन्चे हिला लिए—
"उसके कोई स्वर नहीं है श्रपितु एक चिचियाहाट है।"

युवक ने शीझता में जोड़ दिया--"इसके अतिरिक्त वह एक सुन्दर अभि-नेत्री भी है।"

"वह एक व्यर्थ का लोंदा है। वह यह भी नहीं जानती कि कहां हाथ टिकाया जाता है ग्रीर कहां पैर?"

ला फेनो का रङ्ग कुछ गहरा हो गया। उसमें यह उलक्षन हो रही थी कि वह क्या समक्ते ? तभी उसने स्थिर होकर कहा—"किसी भी प्रकार मैं यह पहली रात नहीं छोड़ सकता था। मैं जानता हूँ कि आपका थियेटर ""।"

"कहिये मेरा चकला", वार्डनीव ने पुनः रोकते हुये कहा जो अपनी सान्त्वना के लिए पूर्णतः हढ़ था।

इसी बीच में जो महिलायें प्रवेश कर रही थीं उन्हें फाचरी शान्तिपूर्वक देख रहा था। तभी वह भ्रपने भतीजें की सहायतार्थ आगे बढ़ा जो उस क्षण यह सोच सकने में असमर्थ था कि वह होंसे अथवा क्रोधित हो।

"वार्ड नोव को सन्तोष दो। उनके थियेटर को वैसे ही कहो जैसा वे चाहते हैं क्योंकि इसमें उन्हें ग्रानन्द मिलता है। ग्रीर प्रिय महोदय! ग्राप के लिए " ग्राप हम लोगों को मूर्ख बनाने की चेष्टा न कीजिये। यदि तुम्हारी नाना न तृत्य कर सकती है न श्रभिनय कर सकती है तो ग्राज रात को निश्चित ही तुम एक तमाशा बनाग्रोगे। ग्रीर सचमुच वैसी ही मैं श्राशा भी कर

रहा था।"

"असफल ! असफल ।" मैनेजर चिल्लाया । उसका चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था । "क्या एक स्त्री के लिए यह आवश्यक है कि वह नाचना और
अभिनय करना जाने ही ? ओह, मेरे लड़को, तुम आवश्यकता से अधिक उदण्ड
हो । नाना में कुछ और है, छोड़ो उसको । और कुछ ऐसा है जो उस वस्तु की
पूर्ति है जो उसमें नहीं है । मैंने उसंका अनुभव किया है । उसमें यह विशेषता
अधिक मात्रा में है । या मैं केवल मूर्ख ही हूँ । तुम देखोगे, तुम देखोगे, उसको
केवल प्रकट भर होने दो और तब सभी दर्शक निर्वाक् रह जावेंगे ।" उसने
अपनी लम्बी भुजाओं को फैला दिया जो उत्साह से काँप रही थीं और अपने
स्वर को धीमा करते हुये 'स्वगत' कहा—"हाँ, वह आगे चली जावेगी । छोड़ो
उसको ! आह ! हाँ, वह आगे वढ़ जावेगी । एक शरीर, ओह, ऐसा गात ?"
तब फाचरी के प्रश्नों के उत्तर में विस्तृत विवरण देते हुये उसने कुछ

तब फाचरी के प्रश्नों के उत्तर में विस्तृत विवरण देते हुये उसने कुछ ऐसी कठोर भाषा का प्रयोग किया कि हैक्टर तिलिमिला उठा। वह नाना से परिचित था और उसको प्रकाश में लाना चाहता था; कुछ ऐसा संयोग हुआ कि उसे अविवस्थ की आवश्यकता थी। वह अधिक समय तक किसी स्त्री को अपने उपर लटकाये नहीं रखना चाहता था और वह जनता को भी उसके द्वारा उसके अधिकार को देना ही चाहता था। तब उसकी दूकान में उसका समय बड़ी ही चिन्तनीय दशा में व्यतीत होता था। और तभी इस इठलाती बड़की ने एक हलचल उत्पन्न कर दी। रोज मिगनन जो उसकी मुख्य पात्री थी और जो बड़ी सुन्दर अभिनेत्री थी और जिसके संगीत में मीठा लोच था प्रतिदिन छोड़कर चले जाने की धमकी दिया करती थी। नाना में प्रतिद्वन्द्वता का अनुभव कर वह निरंतर आवश में आती जा रही थी। और खेलों के वे विज्ञापन, क्या तमाशा वनाया था उन्होंने! तब किसी प्रकार उसने निश्चय किया कि दोनों अभिनेत्रियों का नाम वह एक ही प्रकार के अक्षरों में छापेगा। जब उसकी छोटी अभिनेत्रियों जैसे क्लारिस या साइमोन वैसा नहीं करती जैसा उनको आदेश दिया जाता तो वह उनको ठोकर मारकर पीछे ढकेल देता और यदि वैसा न किया जाला

[#]वीनस—एक देवता, शुक्र का तारा ।

तो वे चैन न लेने देतीं। इस प्रकार उन सबसे उसे काम लेना पड़ा । वह उनके भूत्य को भलीभाँति जानता था।

"ग्राह!" कहते हुए उसने ग्रापने ग्राप को रोका। "सामने से रोज मिगनन और स्टेनियर ग्रा रहे हैं। वे सदैव एक साथ रहते हैं। ग्राप जानते हैं कि स्टेनियर, रोज में पूर्णतः सीमित हो रहा है, ग्रीर तभी पित उसमें प्लास्टर की तरह चिपका रहता है कि कहीं वह गायब न हो जावे।"

चमक कर थियेटर की कार्निस पर दौड़ते हुए दूधिया बत्व 'फुटपाथ' पर प्रकाश की एक बिखरती तह फैला रहे थे। दो.छोटे २ वृक्ष अपनी हरी साजगी में स्पष्ट खड़े दीख रहे थे, और खम्मा प्रकाश की चमक में इतना दमक रहा था कि उसमें लगे पोस्टर बहुत दूर से भी स्पष्ट पढ़े जा सकते थे, जैसे दोपहरी फैल रही हो। साथ ही, कुछ दूर पर, वाउनेवाई के अन्तरंग में जड़ित विद्युत के अनिगन लट्टू गहरे अधियारे को समेट रहे थे और चलती-फिरती ज्यस्त भीड़ को प्रकट कर रहे थे। बहुत से लोग तुरन्त ही हॉल में नहीं घुसे थे, अपितु अपनी सिगार को समाप्त करने के लिये बाहर ही टहल रहे थे और 'गैस-लाइट' में आपस चख कर रहे थे, जिससे उनकी आकृतियाँ स्पष्ट दीख रही थीं, और उनकी छोटी और काली छाया फर्ज पर नीचे फैल रही थी। मिगनन एक लम्बा और स्वस्थ व्यक्ति, हरकुलीज की भाँति घूमती हुई चौकोर खोपड़ी लिये, अपने उभरे कंधों से मार्ग बनाता, भीड़ में आगे बढ़ रहा था। उसके साथ बैंकर स्टेनियर था, एक छोटा व बड़े पर वाला व्यक्ति, जी अपने गोल चेहरे के साथ सफेद सी दाढ़ी लिये हुए था।

"हाँ तो!" बार्डनीव ने बैंकर से कहा — "तुमने उसे कल मेरे श्राफिस में देखा था।"

"ग्राह ! क्या वही थी ?" स्टेनियर ने कहा—"मैंने इतना सोचा भर था, मैं निकल रहा था ग्रीर वह ग्रन्दर ग्रा रही थी। मैं उसको तनिक ही देख पाया था।"

नीचे गड़ी हुई निगाह से मिगनन ने सुना, जो प्रतिक्षरा श्रपनी छोटी उंगली की हीरे की श्रुँपूठी को घुमाता जा रहा था। उसने तुरन्त जाना कि वे नाना के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रहे हैं। अपनी नई तारिका के सम्बन्ध में

कुछ व्यक्ति करने के लिये बार्डनोव ज्योंही यह देखकर आगे बढ़ा कि उससे बैंकर की आँखें चमक रही हैं, तो उसने उसे रोकने का निश्चय किया।

"यह सब ठीक है, प्रिय महोदय ! वह देखने योग्य भी नहीं है। जनता शीझ ही जसे बैरंग लौटा देगी। स्टेनियर—मेरे बच्चे, तुम जानते हो कि मेरी परनी तुम्हें प्रपने ड्रॉसग रूम में बुला रही है।"

उसने उसे भागे बढ़ाने का प्रयत्न किया, किंतु स्टेनियर ने बार्डनीव को छोड़ने से इन्कार कर दिया। बाक्स झाफिस के निकट की भीड़ श्रीर गहरी हो चली थी, भ्रौर चहल-पहल की ध्वनि बढ़ती चली जा रही थी । प्रत्येक के श्रोठों पर नाना का नाम था, जो उन दो शब्दों को संगीतमय स्वर में ग्रुनगुना रहे थे। पुरुप, जो पोस्टरों के सामने खड़े थे, जोर-नोर से पढ़ रहे थे; कुछ जो आगे बढ़ते जाते थे, प्रश्नसूचक भावों से देखते जा रहे थे, श्रौर स्त्रियां हँसती हुई किंतु कुछ परेशान सी धीरे से उसकी दोहरा रही थीं, किंतु उनमें एक श्रारचर्य की भावना मिश्रित थी । नाना को कोई नहीं जानता था । घरती के किस स्रोर से नाना ब्राई है, किसी को पता नहीं था। छोटे २ मजाक एक कान से दूसरे कान में घूम जाते थे, और मन-गढ़ंत कहानियाँ प्रकट हो रही थीं। मनत्र की भौति प्रत्येक के छोठों पर वही नाम गूँज रहा था । निरंतर ध्विन होने के कारण वह समुदाय में मनोरंजन का कारण बना हुआ था। उत्सुकता का वातावरण चतुर्दिक फैला हुम्रा था। वह पेरिसवासियों की वैसी उत्सुकता थी, जो कभी २ बढ़कर सिर दर्द उत्पन्न कर देती है। प्रत्येक व्यक्ति नाना को देखने की लालायित था। एक महिला के काड़े फट गये थे व एक सजन का हैट खो चुका घा।

"ओह ! आप तो मुक्ते तंग कर रहे हैं।" बार्डनीव चिल्लाया, जिसे चारों मोर से बीस मादमी घेर कर प्रश्नों की कड़ी लगाये हुए थे। "आप लोग सभी स्वयं देख लेंगे। मुक्ते अब जाना चाहिये। वे लोग मेरी प्रतीक्षा में होंगे।"

वह गायव हो गया किन्तु जनता को उत्सुकता में छोड़कर वह बड़ा गर्वित था। मिगनन ने अपने कन्धे हिला दिये और स्टेनियर को याद दिलाने सगा कि पहले अङ्क के कपड़े दिखाने के लिये रोज उसकी प्रतीक्षा में होगी। "हस्लो ! वह सामने लूसी श्रपनी गाड़ी से उतर रही है।" ला फेलो ने फाचरी से कहा।

निश्चित् ही वह लूसी स्टेवर्ट थी-जो कद में छोटी, ग्रसुन्दर ग्रीर लग-भग ४० की भ्रायु की स्त्री थी; उसकी गर्दन लम्बी, पतला ग्रीर मुरफाया हुगा चेहरा, मोटे ग्रीठ-किंतु उसमें कुछ ऐसा ग्राकर्षण, कुछ ऐसी मिठास थी कि वह प्रत्येक को मोह रही थी। उसके साथ केरोलीन हेकेट ग्रीर उसकी माँ थी। केरोलीन में शान्त सौंदर्य था श्रीर माँ ग्रधिक वैभवयुक्त थी, मानो वह भारी २ लग रही थी।

"तुम निश्चित् ही हमारे साथ ग्रा रहे हो।" उसने फाचरी से कहा— "मैंने तुम्हारे लिये एक स्थान रख छोड़ा है।"

"जिससे मैं कुछ देख ही न सक्ूँ।" उसने उत्तर दिया । "मेरे पास एक आरकेस्ट्रा स्टाल है। मैं नहाँ बैठना अधिक उपयुक्त समभता हूँ।"

लूसी एक साथ तमतमा उठी—"क्या वह उसके साथ देखे जाने से डरता है ?" तब तुरन्त अपने को शांत करते हुए वह दूसरे विषय पर आ गई।

"तुमने मुक्ते कभी यह क्यों नहीं बनाया कि तुम नाना की जानते हो?" ("नाना, मैंने तो उसे कभी देखा नहीं।"

"क्या यह सचमुच सही है ? मुऋसे तो यह निश्चित् रूप से कहा गया है कि तुम एक रात्रि उसके साथ रहे हो।"

किन्तु मिगनन जो उनके सामने था, श्रपने श्रोठों पर उंगली रखकर संकेत दे रहा था कि शांत रहिये। श्रीर जब लूनी ने पूछा—"क्यों ?" तो उसने एक युवक की श्रोर संकेत करके, जो निकट से बाहर जा रहा था, कहा— "नाना का प्रेमी।"

वे सब उसकी ग्रोर भांकने लगे। वह निश्चित् ही ग्रति सुन्दर था। फाचरी ने उसे पहचान लिया। उसका नाम डागनेट था, जिसने ग्रीरतों पर तीन हजार फांक बुरी तरह लुटाये थे। ग्रब कुछ धन बनाने के लिये सट्टे के पानी में खेल रहा है, जिससे उसकी सम्मान—गोिशयाँ ग्रीर दावतें कर सके। लूसी ने सोचा, उसके बड़े मोहक नेत्र हैं।

"ब्राह! वहु ब्लान्च है।" उसने कहा—"ब्रह वही है जिसने मुभसे कहा था कि तुम एक रात नाना के साथ रहे थे।"

ब्लान्च डि. शिवरी — बहुत् हसीन, जिसका ग्रति सुन्दर मुखड़ा मास-लता से भर रहा था, सामने ग्राई जिसके साथ एक सुव्यवस्थित ग्रौर दुबला श्रादमी था, किंतु जिसका व्यक्तित्व ग्रलग उभर रहा था।

"काउन्ट एक्जेवियर बान्डेब्रेस", फाचरी ने लौ फेलो से कहा ।

काउन्ट ने उस पत्रकार से हाथ मिलाया श्रीर दूसरी स्रोर लूसी व ब्लान्च में वार्तालाप छिड़ गया। उभरती भालरों से युक्त उनके स्कर्ट आवा-गमन में एक प्रकार से रुकावट उत्पन्न कर रहे थे, उनमें एक पीला श्रीर दूसरा नीला था, ग्रीर नाना का नाम उनके: ग्रीठों से बारम्बार ऐसे निकल रहा था कि वढ़ती भीड़ सहसा रुक कर वह सुनती थी। थोड़ी देर काउन्ट, ब्लांच की लेकर आगे बढ़ गया, किंतू चारों कोनों से नाना का नाम इस प्रकार ध्वनित होता रहा कि स्वर, निरंतर तीव होता चला गया। "क्या अभी वे ग्रारम्भ नहीं करेंगे ?" लोगों ने अपनी घडियाँ देखीं। देर में आने वाले आदमी गाड़ियों से उतर कर तब तक आगे लपकते रहे जब तक वे भीड से एक न गये। समूहों ने मार्गछोड़ दिया, जब किःसड़क पर जाने वाले उचक २ कर यह देखते रहे कि हॉल में क्या हो रहा है, भ्रीर वे फैली रोशनी में भ्रागे बढ़ते गये। एक मार्ग का भिखारी सीटियाँ बजाता हुआ सामने आया, बाहर लगे एक पोस्टर के सामने कुछ देर रुका ग्रीर नशे की भावाज में चिल्ला उठा-"भ्रोह, मेरी नाना ?" ग्रीर ग्रपने मार्गमें लुढ़क गया तथा ग्रपने पुराने जूतों को कढ़ेलता रहा। लोग हसते रहे और कुछ मुसजित वेश-वूषा में बढ़ते हुए दोहराने लगे---"नाना ! स्रोह, मेरी नाना !" भीड़ स्रत्यिक थी । बान्स स्राफिस में भगड़ा भी हो गया। "नाना, नाना" की चिक्लाहट बढ़ती ही गई। उस प्रकार के उद्दण्ड म्रावेश जो ऐसी भीड़-भाड़ में सम्भव हैं, वैसे ही इस भीड़ में भी स्थान पा गये । इसी हल्ले-गुल्ले में घण्टी का एक लहराता स्वर पूर्णा । वाडलेवार्ड में यह ग्रफवाह गर्मी से फैल गई कि पर्दा उठने वाला है i तब धक्का-मुक्की श्रीर भीड़ बढ़ी, प्रत्येक व्यक्ति ग्रन्दर घुसने को उतावला हो रहा था, थियेटर के कर्मचारियों की दशा बड़ी चिन्तनीय थी। मिगनन ने, जो घवड़ा रहा था,

स्टेनियर को पकड़ लिया। रोज क्या पोशाक पहनेगी, यह देखने वह ग्रभी तक नहीं गया था। घण्टी की पहली चीत्कार पर, लौ फेलो भीड़ में ग्रागे बढ़ गया। वह साथ में फाचरी को इस डर से ग्रागे घसीट रहा था कि कहीं उस धक्का-मुक्की में वह छूट न जावे। लूसी स्टेवर्ट इस सब व्यर्थ की भावुकता को देखकर बिगड़ रही थी। कैसे बेहूदे लोग हैं, जो स्त्रियों को धक्का देकर चलते हैं। वह ग्रन्त तक कैरोलीन हेकेट ग्रीर मां के साथ रही। ग्रन्त में मुख्यद्वार के सामने का स्थान रिक्त हुगा। बाहर निरंतर शोर हो रहा था।

"ऐसा लगता है जैसे उनके ग्रभिनय के ग्रंश, सदैव हँसाने वाले रहते हैं।" जीने में चढ़ते हुए लूसी दोहरा रही थी।

फ़ाचरी भीर लौ फेलो, अपने स्थानों पर खड़े होकर हॉल का निरीक्षण कर रहे थे, जो इस समय जनमगा रहा था। चमकते गैंसेलियर से श्राता प्रकाश चीख-पुकार में प्राशा का वातारण उत्पन्न कर रहा था, ग्रीर वह सुनहला प्रकाश जो छत से म्राकर फर्श पर विखर रहा था-ऐसा लगता था मानो स्वर्ण वर्णी कर रहा हो। गारनेट रंग के मखमल की कुर्सियों से ऐसा प्रतीत हो रहा अंथा, जैसे कोई लाल भील उमड़ श्राई हो । सुनहले काम की जगमगाहट के ैबीच फ़ैली छत्त की पीली हरियाली की सजावट, श्राकर्षक लग रही थी । उस भिलमिलाते लाल पर्दे पर पडता 'फुट-लाइट' का प्रकाश भव्यता व शालीनता में राज-प्रासाद का सा ग्रनुभव करा रहा था। इसके विपरीत उसके फोम कौ गरीबी व उसके सूराखों द्वारा प्रकट होने वाला प्लास्टर खेद व्यक्त कर रहाथा। उस समय म्रत्यधिक गर्मी भी हो रही थी। 'भ्रारकेस्ट्रा' में स्वर-वादक अपने बाजों की तानें मिला रहे थे; बाँसुरी की ग्रनगुनाहट, हार्ने की कड़कड़ाहट ग्रीर वायलिन की सुरीली तानों की ध्वनियाँ भीड़ की उमड़ती गड़गड़ाहट में कभी २ दब जातीं। सभी दर्शक ग्रापस में वार्तालाप कर रहे थे। बैठने के स्थान तक पहुँचने के लिये ग्रागे बढ़ रहे थे या घसीटे जा रहे थे। किनारे की गैलरी में तो भीड इतनी श्रधिक थी कि निरंतर आने वालों के सीमारहित आगमन से द्वार निरर्थंक सिद्ध हो रहे थे।

दूरी से मित्र श्रापस में एक दूसरे को अभिवादन कर रहे थे। वस्त्रों की ं . विभिन्नता व नवीन इसे ऐसा लग रहा था मानो श्राधुनिकता का जलूस बढ़ रहा हो। वेश-भूषा की सुन्दरता में कभी कोई कात्री पोशाक या गहरा स्रोवर कोट ग्रलग ही दिखाई देता।

किसी प्रकार सब स्थान भर गये थे। इधर-उधर चमकदार रंग की पोशाकों, जिनमें कामदानी की घारियाँ खिची हुई थीं, ग्रीर जिनमें स्थान २ पर जवाहरात भलक रही थी, दीख जाती थीं। एक बाक्स में दूर से एक सुन्दरी के नम्न कंचे चमक रहे थे, जो संगमरमर या हाथी दाँत की तरह दूधिया लग रहे थे। ग्रन्थ खिग्गैं प्रतीक्षा में शांत बैठी ग्रपने पंखों को भल रही थीं, ग्रीर निरंतर ग्राती हुई भीड़ की ग्रीर निहारती जाती थीं।

नवजवान भ्रलबेलों का एक जत्था, भ्रारकेस्ट्रा स्टाल में खड़ा था। इनकी कमीजें सब ग्रागे की भ्रोर थीं, भ्रौर वे अपने बटन होलों में फूल-पत्तियाँ लगाये हुए थे, साथ ही प्रपने भ्रोपेरा ग्लासों में गहरी दृष्टि से चारों भ्रोर देखते जाते थे, जिनकी उंगलियों के भ्रागे का भाग-खुशनुमा ग्लोबस से ढँका हथा था।

परिचितों की खोज में दोनों भतीजे चारों ग्रोर भांक रहे थे। मिगनन ग्रीर स्टेनियर बाक्स में पास २ बैठे गये ग्रीर उन्होंने अपने हाथ मखमली खम्भों पर टिका दिये। ब्लांच डी. शिवरी एक स्टेज बाक्स में श्रकेली दीख रही थी। किन्तु ला फेलो, डागनेट को निरंतर देख रहा था, जो आरकेस्ट्रा स्टाल में उभसे दो पंक्ति ग्रागे बैटा था। उससे ग्रागे एक अल्हड़ युवक बैठा था, जो केवल १७ वर्ष का होगा श्रीर कॉलेज से बिल्कुल ताजा २ ग्राया दिखाई पड़ता था, जो श्रपनी 'चेरव' की तरह की चमकदार ग्रांखें फैला देता था। फाचरी ने जैसे ही उसे देखा, तो वह हाँस दिया।

"बालकर्ना में वह महिला कौन है ?" ला फेलो ने अचानक प्रश्न किया। "मेरा आशय उससे है, जिसके निकट नीली पोशाक पहिने एक नव-जभान लड़की वैठी है।"

उसने अपने निकट बैठे मित्र का ध्यान उस भ्रोर ग्राकपित किया जहाँ वह महिला बैठी थी, जो देखने सुनने में सुडौल ग्रीर कसे हुए कपड़ों में थी, तथा किसी समय के जिसके ग्राकपिक बाल, ग्राज सफेद हो गये थे ग्रौर वह पीली पड़ी हुई थी। जिसके गोल चेहरे पर पाउडर लगा हुआ था ग्रौर लाली चमक रही थी, जो इधर-उधर पड़ी एक दो ग्रलकों से पुत रही थी।

"वह गागा है।" फाचरी ने साधारण रूप से कह दिया । किन्तु यह सोचकर कि केवल नाम बता देने मात्र से तो उसके भती के कोई विवरण प्राप्त नहीं हो सका है, उसने जोड़ दिया—"क्या तुमने गागा के सम्बन्ध में नहीं सुना है। वह जुई फिलिपि के शासन के प्रथम वर्षों की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी रही है। अब वह अपनी पुत्री के साथ के अतिरिक्त, कभी कहीं नहीं देखी जाती है।"

उस तरुगी की थोर ला फेलो अधिक आकर्षित नथा। हाँ, गागा के प्रित वह अद्भुत रूप से आकर्षित हुआ था; उसे निरंतर देखते रहने का मोह वह संवरण न कर सका। वह उसे अब भी बड़ी सुन्दर समभ रहा था, किंतु वस्तुतः यह बात कहने का साहस उसमें नथा। अन्त में आरकेस्ट्रा के निर्देशक ने संकेत दिया, और वादकों ने प्रारम्भ की लय घ्वनि की। दर्शक अब भी चले आ रहे थे, और शोर निरंतर बना हुआ था।

विशेष श्रवसरों पर-जसा कि यह था, मित्रगरा अपनी मुस्कान-भरी-मादकता से हॉल के एकान्त भाग में मिलते थे; साथ ही प्रतिदिन के परिचित भी इधर-उधर करके, भूकृटी संकेतों से मिलन-व्यापार परिपूर्ण कर लेते थे। सम्पूर्ण पेरिस नगरी वहाँ विराज रही थी। इनमें विद्वान थे, धनिक थे, मन-रख़क थे, प्रनेक पत्रकार थे, कुछ चुने हुए लेखक थे, कुछ सटोरिये भी थे। सम्भात महिलाग्रों की अपेक्षा, मेल-जोल व ग्रस-व्यापार की लड़कियाँ अधिक संख्या में थीं। यह सारा समुदाय, संक्षेप में, एक ऐसा मिला-जुला 'मिनरचर' था-जिसमें सब प्रकार की विशेषताएँ थीं; साथ ही इसमें भिन्न जाति के व्यक्ति भी थे। किंतु हाँ, सभी एक-सी चहल-पहल, एक-सा आकर्षण, एक-सी उत्सुकता व एक-सा उतावलापन था। प्रपने भतीजे के प्रश्न के उत्तर में फाचरी संकेत द्वारा विभिन्न समाचार पत्रों व क्लाबों के पृथक २ बाक्स, उसे दिखा रहा था। श्रभितय के ग्रालोचकों का पृथक स्थान था, उनमें एक दूबला-पतला चमरख सा व्यक्ति था, जिसके पतले व डरावने ग्रोठ थे। विशेष तौर पर एक स्वस्थ व सन्दर प्रकृतियुक्त श्राकृति लिये एक दूसरे सजन थे, जो अपने एक साथी की पीठ पर भूके हुए थे, जो देखने में नीरस से लग रहे थे, किंतु उस श्रीर वह श्रद्धायुक्त नेत्रों से देखता रहा। तुरन्त ही संक्षेप में उसने अपने को घुमा लिया, जब उसने देखा कि जिन व्यक्तियों ने बीच का बाक्स प्राप्त किया है, उनकी भ्रोर ली फेलो विनय भाव से देख रहा है , वह कुछ भ्राश्चर्यचिकत सा हो रहा था।

"क्या ! तुम काउण्ट मुफर डि. वाडिपिले को जानते हो ?" उसने प्रश्न किया।

"श्रोह, हाँ ! मैं उनको बहुत समय से जानता हूँ।" हेक्टर ने उत्तर दिया। "मुफर की जागीर हम लोगों के निकट ही है। मैं श्रनेक बार उनसे मिलता-जुलता रहा हूँ। काउण्ट श्रपनी पत्नी व पिता के साथ हैं, उनका नाम है—मारकपुस डि. चौरड।"

परिचय के इस आश्चर्य से प्रसन्न होकर और कुछ गर्व का अनुभव करते हुए, ला फेलो ने उनका विस्तृत विवरण देना प्रारम्भ किया—"मारवयुम, एक स्टेट काउन्सिलर थी, और काउण्ट अभी महारानी के चेम्बरलेन चुने गये हैं।" फाचरी ने अपना ओपेरा ग्लास ऊपर उठाकर काउण्टेस का निरीक्षण किया—एक स्वस्थ मासल नारी, जिसका गात गौरवर्ण था और अति सुन्दर काली २ आँखें थीं।

ग्रन्त में उसने कहा—"ग्रावकाश-काल में तुम उनसे मेरा परिचय करा देना, वैसे मैं काउण्ट से मिल चुका हूँ किंतु में मङ्गलवार को उनके घर जाने का इच्छुक हूँ।"

उत्तर की गैलरी से एक तीव्र 'हुश' का स्वर गूँजा। कार्यारम्म हो गया था, किंतु आगन्तुक अब निरंतर चले आ रहे थे। देर आये व्यक्तियों को मार्ग व स्थान देने के लिये कतारों में वैठे प्रत्येक व्यक्ति को उठना पड़ता और इस प्रकार पूरी लाइन की लाइन को खड़ा होना पड़ता था। बाक्सों के द्वार निरंतर थपथपाये जा रहे थे। कगड़े व शोर-गुल की तेज आवाज किनारों से बार-बार आ रही थी।

वार्तालाप की तीखी ध्विनयाँ सूर्यास्त के समय, होने वाले पक्षियों के कलरव की भाँति निरंतर फैल रही थी। प्रत्येक वस्तु एक विचित्र सी उथल-पुथल में थी। वह सिर और हिलते-डुलते हाथों का एक विचित्र सा घुला-मिला घेरा था, जिनके अधिकारी या तो सानन्द बैठे हुये थे या अच्छी से अच्छी जगह खोजने में व्यस्त थे अथवा खड़े होकर चारों और की अन्तिम भाँकी

देखकर बैठ जाते थे। ''बैठ जाम्रो, बैठ जाम्रो।" की चिल्लाहट दूर तक के कोनों से आकर चारों ग्रोर घूम जाती। प्रतीक्षा व ग्राकर्पण में सब लोग उल भे बैठे थे ग्रौर तब ग्रन्त में प्रसिद्ध नाना—जिसके सम्बन्ध में लोग हफ्तों से चीख चिल्ला रहे थे, प्रकट होने को थी। बहुत ग्रंशों में ग्रव चिल्लाहट कम हो गई थी। बीच बीच में कभी स्वर तीव हो जाता था।

अन्त में उस मुरक्ताये फुसफुसाहट के स्वर के मध्य, समाप्त होते वार्ता-लाप के मध्य, आरकेस्ट्रा का तरल मधुर स्वर नर्तन के 'वाल्टज' के स्वरों में ध्वनित होने लगा। उसकी मीठी लय ने कुछ अधिक हॅसने वाले विदूषकों को हँसने का अवसर दिया जो हॉल में गूँज गया। वह भीड़ जो अधिक अंशो में इस क्षिण उत्तेजित हो रही थी सहसा मुस्करा दी। हॉल के आगे की पंक्तियों में बैठे व्यक्तियों ने ऊंचे स्वर में प्रशंसा सूचक प्रकट कर दिये और पर्दा उठा।

"हल्लो।" ला फेलो ने कहा—जिसकी जिह्ना अब भी हिल रही थी, "लूसी के साथ एक व्यक्ति है।" और उसने स्टेज बावस की दाहिनी ओर भांकना प्रारम्भ किया। सामने लूसी बैठी थी और बीच में कैरोलीन की माँ का ठाठदार चेहरा दिखाई पड़ रहा था, और वहीं से लम्बे और हल्के बालों वाले एक युवक की आकृति का अर्थ भाग दिखाई दे रहा था जो निर्दोण वेश-भूषा से सजित था।

"देखिये" ला फेलो ने गम्भीरता से बात दोहराई, "वहाँ एक व्यक्ति है।"

फाचरी ने घीरे से श्रपना श्रोपेरा-ग्लास घुमाते हुये उस श्रोर देखा जिस बाक्स की श्रोर संकेत था श्रौर तब तुरन्त ही श्रपना सर दूसरी श्रोर घुमा लिया।

"ग्ररे वह लेबोरडेट ही तो है।" उसने उदासीनता भरे स्वर में कहा— मानो उस व्यक्ति की उपस्थिति बड़ी प्राकृतिक हो ग्रीर साथ ही जैसे संसार में वह बड़ी तुच्छ बात हो।

उनके पीछे कोई चिल्लाया—''हुश।'' श्रीर सब शान्त हो गये। श्रव प्रत्येक व्यक्ति स्थिर था ग्रीर खुले सरों का उमड़ता सागर, सीधा ग्रीर शान्त, सारे हॉल में 'स्टाल' से लेकर 'एम्पी-थियेटर' तक फैला हुग्रा था।

• ब्लान्ड-वेनस का प्रथम दृश्य-ग्रालिम्पस भें ग्रवस्थित किया गया था। ग्रालिम्पस कार्डेबोर्ड का बना हुग्रा था, जिसके चारों ग्रोर घने बादल थे ग्रोर

[#]ग्राजिम्पस-ग्रीक पुराखों के श्रनुसार देवताश्रों का स्वर्ग में निवास स्थान ।

ज्युपिटर १ का सिहासन दाहिनी स्रोर था। स्रायरिश स्रौर गेनीमीड२ पहले स्रवतित हुये। वे स्वर्ग के सहचरों से घिरे हुये थे। वे देवों के स्थान को सभामंच में जैसे जैसे संवारते जाते थे वैसे ही वैसे कोरस गाते जाते थे। स्रनु-मानतः पंसा देकर क्रय किये हुये व्यक्तियों की प्रशंसा की चिल्लाहट सुनाई दे रही थी पर दर्शक उसका प्रत्युत्तर देने को तत्पर न थे। ला फेलो ने किसी प्रकार क्लारिस वेसनस, जो बाउंनोव की एक उप-स्रभिनेत्री थी, की प्रशंसा कर दी। वह भ्रायरिश की पात्री थी जो पीत—नीलम वेश में थी जिसकी कमर में सतरंगा फैला हुआ स्कार्फ शोभायमान था।

"तुम जानते हो, इस पोशाक को घारण करते समय उसने प्रपना सेमीज पुथक कर लिया है।" उसने फाचरी से उच्च स्वर में कहा—"हमने प्राज मुबह ही उसका निरीक्षण किया था और सेमीज बाहुशों और कमर के उत्पर भज्ञक रहा था।"

रोज मिगनन जब डियाना है के रूप में प्रकट हुई तो हॉल में एक प्रकार की कंपकंपी उत्पन्न हो गई। वस्तुतः न आकृति और न उसका शरीर ही उस भूमिका के लिए उपयुक्त था क्योंकि वह पतली और गहरे रंग की थी और वैसे भी उसमें पेरिस की छोकरी की सी अमुन्दरता थी और लग रहा था कि वह उस भूमिका की खिल्ली उड़ा रही थी जो उसे दी गई थी। उसका प्रवेश संगीत इतना अधिकर था कि उससे नींद आना सम्भव था। और उसमें जब वह 'मार्स'४ से उपालम्भ कर रही थी जो वीनस के कारण उससे विमुख था तो वह संगीत और भी व्यर्थ का था और इतना ऊटपटांग था कि दर्शक अव्यवस्थित हो उठे। उसका पित और स्टेनियर, जो बरावर २ बैठे थे, अट्टहास कर उठे। और तब सारा हॉल प्रशंसा में गद्गद हो गया, जब उनका इच्छित पात्र पूलियर-मार्स की भूमिका में सामने आया जो एक जनरल की पोशाक पहिने था और उसके कसंगी क्यों हुई थी। वह तलवार निकालता जाता था जो उसके कसे तक पहुँच रही थी। वह डियाना से ऊब चुका था, और वह उससे बहुत कुछ चाहती थी, और तभी उसने उसकी गतिविधि पर दिए रखने व बदला लेने की

१-वृह्तस्पत नचत्र, हृन्द्रदेवता २-यूनान में हृन्द्रधनुष की देवी ३-चन्द्रमा ४-मंगल ग्रह प्रतिक्षा की । उनकी दोहरी भूमिका एक प्रकार से हँमाने वाला नौसिखियापन सी प्रतीत हो रही थी। उस गाने को प्रूलियर ने अत्यधिक मनोरंजक ढङ्ग से गाया, और उसके स्वर में मानो कोध का पुट था। उसमें—नवयुवक प्रशंसा प्राप्त अभिनेता के मनोरंजक भावों का समावेश था और जब वह अपनी आंखें मटकाता था तो बाक्सों में बैठी स्त्रियाँ बड़े आकर्षक ढंग से हँस देती थीं। उसके बाद भीड़ वैसी ही शांत हो गई जैसी पहले थी। इसके पश्चाद के हश्य अपनी सीमा तक नीरस थे।

बूढ़ा बास्क निर्वल ज्युपिटर (वृहस्पित) की भूमिका सम्पन्न कर रहा था। उसका सर एक भारी मुकुट से दबा जा रहा था। जब वह जूनी १ से उसके रसोइये के वेतन के सम्बन्ध में भगड़ रहा था तब एक मुस्कान प्रकट करने मात्र में वह सफल हो गया था।

नेपच्यून२, प्लूटो३, मिनर्वा४, ग्रौर अन्य देवताग्रों के जुलूस ने तो ग्रौर भी परिस्थिति बिगाड़ दी। दर्शक बहुत उतावले हो रहे थे। धीरे धीरे फुसफुसाहट प्रारंभ हो गई ग्रौर वे ग्रपना घँगं खोने लगे। किसी को भी खेल में कोई ग्राक्षंण प्रतीत नहीं हो रहा था। सभी स्टेज को न देखकर हॉल को देख रहे थे। लूसी, लेवोरडेट के साथ हॅस रही थी; काउन्ट डि॰वेन्डेन्न से, ब्लान्च के फैले कन्धों से हट कर पीछे हो गये थे; दूसरी ग्रोर फाचरी मुफर को कनिखयों से देख रहा था। काउन्ट बहुत ही गम्भीर दीख रहा था जैसे उसकी कुछ समक्त में ही नहीं ग्रा रहा था। साथ ही काउन्टेस ग्रुष्क हँसी हँस रही थी मानो ऊब रही हो। किंतु ग्रचानक जनता में एक तीव श्रट्टहास ग्रुष्का ग्रौर प्रत्येक दृष्टि एक बार स्टेज पर टिक गई। क्या ग्रन्त में यह नाना थी—वह नाना जिसने उनको इतनी प्रतीक्षा में रक्खा था।

गेनीमीड श्रीर स्रायरिश द्वारा प्रस्तुत वह सब एक प्रकार से मनुष्यों का प्रतिनिधि मण्डल था जिसमें सब सम्भ्रान्त नागरिक थे—सब छले हुए पित जो ज्युपिटर के सम्मुख वीनस के विरोध में एक प्रार्थना पत्र लाये थे जिसने उनकी पित्नयों को अत्यधिक विरोधी बना दिया था। कोरस, जो साधारण श्रीर एक

१-रोम देश में बृहस्पित की स्त्रो । ३-पाताल का ग्रोक देवता २-समुद्र का देवता, वरुण । ४-सरस्वतो, ग्रीक देश की देवी 'एकना' की भाँति

प्रकार से पृथक पृथक रूप में गाया जा रहा था, बड़ा विचित्र था ग्रीर उसमें रह रहकर एक रुकावट उत्पन्न होती थी जो बहुत भद्दी ग्रीर दर्शकों के लिये हास्य का विषय थी। सारे हॉल में एक फुसफुसाहट फैल गई "कुकोल्ड का कोरस है, कुकोल्ड का कोरस है !" जैसे वह नाम चिपक कर रह गया श्रीर भ्रनेक बार दोहराया गया। गायकों की सजावट बड़ी ही हास्यास्पद थी; जनकी म्राकृतियाँ ठीक वैसी ही थीं जैसी भूमिका वे कर रहे थे, बस एक ही विशेषता थी: एक स्वस्य व्यक्ति की भ्राकृति इतनी गोल थी जितना चन्द्रमा। बलकन एक प्रकार से भयंकर आवेश में दृष्टिगत हुआ जो अपनी पतनी को दूँ दता फिर रहा था जो घर से तीन दिन हथे चली गई थी। कोरस पूनः गाया गया जो कुकोल्डस के देवता बलकन को प्रेरित करने के लिए था कि वह उनकी सहायता करे । बलकन की भूमिका एक मनोरञ्जक पात्र फान्टन कर रहा था जिसमें यह विशेषता थी कि वह स्वाभाविक से स्वाभाविक ग्रीर बनावटी से बनावटी ग्रमिका बड़े आकर्षक ढंग से पूरी कर देता था। गाँव के लोहार की हिलया में उस समय वह था, उसके सर पर भूषता हुआ लाल साफा था, उसके हाथ खाली थे भीर उनमें खरोचें लगी हुई थीं भीर उसका हृदय तीरों से छिदा हमा था। एक स्त्री की चीखती ग्रावाज गूँजी-"ग्रोह ! क्या यह बदसुरत नहीं है ?" ग्रौर कीतृहल में सब हंस दिये।

अगला हरेय अतिशयोनितपूर्ण दीख रहा था। क्या ज्युपिटर सब देव-ताओं को एक साथ नहीं मिला सकता कि वह उनके सम्मुख छले गये पितयों का प्रार्थना-पत्र प्रेषित कर सकें ? और अब भी कहीं नाना नहीं थी। जब तक पर्दी नहीं गिरे तब तक क्या वे नाना को रोक रखेंगे ? इस प्रकार देर तक की प्रतीक्षा लोगों को अधीर बना रही थी। उन्होंने पुनः चख़-चख़ प्रारम्भ कर दी।

"यह निरन्तर बिगड़ता जा रहा है।" मिगनन ने कहा श्रीर स्टेनियर उससे प्रसन्न हुआ। "एक निश्चित श्रसफलता! देखना यदि वैसा न हो तो।"

इस समय घने बादल स्टेंज के पीछे से हट गये और वीनस प्रकट हुई। नाना, ग्रधिक लम्बी व छरहरी, अपने श्रद्वारहवें वर्ष में श्रप्सरा सी दवेत वस्त्रों में थी जिसके सुन्दर सुनहले बाल कन्धों पर बिखरे हुये थे। वह बड़े ही स्थिर पग टेकती हुई शान्तिपूर्वक फुट लाइट के निकट तक गई। वह दर्शकों की भीड़ के सम्मुख एक मुस्कान छिटकाती जाती थी।

तब उसके ग्रोठ खुले ग्रीर उसने वह भव्य गीत गाया । "व्हेन वीनस टेक्स एन इवनिंग स्ट्राल"—

दूसरी पंक्ति पर दर्शकों ने एक दूसरे को चिकत भाव से देखा। क्या यह वार्डनोव का मज़ाक था या कोई दाव था? इसके पूर्व ऐसा नीरस स्वर अथवा ऐसा गुष्क प्रदर्शन कभी नहीं देखा गया। मैनेजर ने सही कहा था कि उसके सचमुच कोई स्वर नहीं है अपितु एक चिचियाहट है, न वह यह जानती है कि स्टेज पर कैसे घूमा या खडे हुआ जाता है। वह अपने हाथ आगे फेंकती थी और बदन को ऐसे घुमाती थी जिसे कभी भी उचित नहीं कहा जा सकता। वह बड़ा ही अशोभनीय है। हॉल में फुसफुसाहट प्रारम्भ हो गई। सही रूप में कई और से सीटियाँ सुनाई दीं। तभी आरकेस्ट्रा स्टाल से एक आवाज जो चीखते कौवे की सी थी तीज स्वर में गूँज गई—

"यह ठिठुरी जा रही है।"

सारा हॉल देखने लगा कि ये शब्द किसने कहे हैं। वह वही कालेज से आया हुया ताजा चेरव था जिसकी चमकती आँखें खुली हुई थीं और जिसकी लड़कों की सी आकृति नाना की प्रशंसा में उमड़ी पड़ रही थी। जब उसने प्रत्येक को अपनी श्रोर फांकते देखा तब वह लजा से लाल हो गया क्योंकि उससे वह तीव्र स्वर अनायास ही निकल पड़ा था। डागनेट जो उसके निकट बैठा था उसे देख कर हँस दिया और तब दर्शकों की भीड़ ने फुसफुसाहट का बिना विचार किये तीव्र अट्टहास उत्पन्न कर दिया। साथ ही च्वेत-नवयुवक, जो सफेद खाल के दस्ताने पहने थे, नाना की लचक से रोमांचित होकर बड़े जोर से प्रशंसायुक्त स्वर में चिल्ला उठे।

"तो वह यह है।" वे चिल्लाये--"जिम्रो।"

प्रत्येक को हुँसते देखकर नाना भी हुँस दी और तब इसने और ग्रानन्द उत्पन्न किया। वह रूपसी तो थी ही इसके साथ साथ हुँसमुख भी थी; थौर जैसे ही वह हुँसी, उसकी ठोढ़ी पर एक स्निग्ध गड्ढा पड़ गया। उसने प्रतीक्षा की, कुछ उलभन मानकर नहीं, श्रिपितु उसके विपरीत सरल भाव से; श्रीर दर्शकों से पूर्णतः श्रपनत्व प्रदर्शित करते हुये व्यक्त किया जैसे वह श्रपने नेत्रों से स्वतः कह रही हो कि माना कि उसमें वैसी श्राकर्षक कला नहीं, इस पर भी कोई चिन्ता की बात नहीं है। उसमें उससे कुछ भीर अधिक महत्व का है। और निर्देशक को एक संकेत देते हुये जिसका आश्रय था 'बुड्ढे, तुम जाओ।' उसने अपनी दूसरी पंक्ति कही—

"एट मिडनाइट बीनस पासेज बाई।"

यह स्वर भी उसी श्रेणी का था किन्तु इस बार उसने श्रोताग्नों में एक रोमांच उत्पन्न किया श्रीर तब वह प्रशंसायुक्त फुसफुसाहट उत्पन्न करने में सफल हुई। उसके रक्ताभ ग्रोठों पर मुस्कान निरन्तर दीख रही थी। वह चमक उसके बड़े बड़े हल्के नील रङ्ग के नेत्रों में भी थी। कुछ पंक्तियों में जिनके प्रयं बड़े उलके हये थे, उसके गुलाबी नासापूटों में एक सीन्दर्य चमका और वह उसके गालों पर भी बिखर गया। निरन्तर वह अपने लचकते शरीर को इधर उधर घूमा रही थी। इसके प्रतिरिक्त ग्रीर वह करे क्या, उसे स्वयं ज्ञान न था, किन्त वह कुछ वैसा अप्रिय नहीं लग रहा था। इसके विपरीत लोगों के ओपेरा-ग्लास केवल उस पर ही स्थिर थे। जैसे ही उसने गीत समाप्त किया उसका स्वर उखड़ गया ग्रीर उसने देखा कि श्रव ग्रागे वह कुछ भी कर सकने में ग्रस-मर्थ है। किन्तु इससे तिनक भी घबड़ाये बिना उसने अपने नितम्बों पर एक ऐसा भटका दिया कि उससे उनकी मांसलता तंग वस्त्रों के ग्रन्दर से भलक ग्राई। तब उसने अपने को आगे की ओर भूका लिया और अपने नग्न उरोजों को प्रकट करते हये उसने अपने हाथ आगे को फेंक दिये। हॉल के चारों श्रोर से प्रशंसा का स्वर पूंज गया । तुरन्त वह वृम गई—ऐसा प्रदर्शित करते हुए जैसे वह स्टेज के पीछे की ग्रीर ग्रपनी गर्दन के बल मुड़ी हो, उसके सुनहले बाल किसी सुन्दर पशु के मुलायम ऊन से दीख रहे हों। तब हॉल की प्रशंसा कानों को फोड़ रही थी।

हश्य का अन्तिम भाग नीरस हो गया था। बलकन अपनी पत्नी के मुख पर तमाचा मारना चाहता था। देवताओं ने मन्त्रणा की और निश्चित किया कि पृथ्वी पर वे इस बात की जांच करेंगे और तभी वे उन छने हुये पितयों के प्रार्थना-पत्र पर कुछ निर्णय दे सकेंगे। डियाना ने मार्स और वीनस की कोमल वार्ता के कुछ अँश अपने कानों से सुन लिए और तब निश्चय किया कि वह यात्रा के समय एक पल को भी उनको अपनी आँखों से आभल न होने देगी। एक हश्य ऐमा भी था जिसमें क्यूपिड (कामदेव) ब रह वर्ष की १ लड़ की के साथ श्रिमन्य कर रहा था ग्रौर उसके प्रत्येक प्रक्त के उत्तर में वह कहता जाता था—"हाँ, मा—मा", "न, मा—मा", भरिये गले से कहता जाता था तथा उसने उँगलियाँ ग्रपनी नाक पर टिका रक्खी थीं। तब ज्युपिटर ने स्वामित्व के पूर्ण श्रिषकार व रोप सहित, क्यूपिड को एक ग्रुवेरी कोठरी में बन्द कर दिया तथा 'दु लव' 'प्यार करों' शब्द की विभक्तियाँ बीस-बीस बार दोहराने का ग्रादेश दिया। श्रम्त में एक ग्रत्याकर्षक व मधुर कोरस ग्रिषक सफल रहा। किंतु जब पर्दा गिरा दिया गया तो उन खरीदे हुए लोगों ने प्रशंसा में तालियाँ बजा २ कर पुनर्वाद की इच्छा प्रकट की; वैसे प्रत्येक दर्शक उठ खड़ा हुग्रा ग्रौर द्वार की ग्रोर लपका। जैसे २ भीड़ कतारों के बीच से होकर द्वार की ग्रोर बढ़ रही थी, लोग ग्रपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते जाते थे। एक ही बात प्रत्येक ग्रोर दोहराई जा रही थी—''यह एक साधारण बेहदगी है।"

एक भ्रालोचक कह रहा था कि खेल में ग्राट्यिक काट-छाँट की भ्राय-इयकता है। वास्तव में खेल का तो विशेष महत्व भी नहीं था, केवल नाना ही उस सारी बातचीत का मुख्य विषय थी। फाचरी व ला फेलो, जिन्होंने सबसे पहले ग्रापनी कुर्सियाँ छोड़ी थीं, मार्ग में, जो स्टाल की घोर जाता था, स्टेनियर भीर मिगनन से मिले।

उस गोले में वातावरए। बड़ा घिचिपच लग रहा था मानो वह किसी खदान की गैलरी हो, जो नीची व तंग थी और जिसमें स्थान २ पर चमकदार गैस-लाइट से प्रकाश किया गया हो। वे जीने के निचले भाग में, एक क्षरए। को दाहिनी और रुके, जो रेलिंग से घिरा हुआ था। दर्शक हॉल के ऊपरी भाग से, बड़े घोर व अपने जूनों की तेज आवाज के साथ उत्तर कर नीचे आ रहे थे। सांध्यवेश पहने पुरुषों का जुलूम, लग रहा था मानों, रुकेगा ही नहीं। बानस खोलने वाली महिला अपनी कुर्सी का बचाव कर रही थी कि भीड़ कहीं उड़ न जाये, क्योंकि उस पर उसने अपने कोट और शाल रख छोड़े थे।

"िकतु मैं उसे जानता हूँ।" स्टेनियर ने फाचरी को देखते ही। उच्च स्वर में फहा— "मैंने उसको निश्चित् ही कहीं न कहीं देखा है। मैं सोचता हूँ, केसिनों में ही देखा है, भौर तब वह इतने नशे में थी कि उसे बन्द कर दिया गया था।" "ठीक है, मुभे भी कुछ निश्चय नहीं है।" पत्रकार ने कहा—"तुम्हारी ही भाँति मैं भी उससे कहीं मिला हूँ।" उसका स्वर घीमा हो गया श्रीर हॅसते हुए उसने जोड़ दिया—''मैं निश्चित् कह सकता हूँ कि श्रोल्डट्रिकन्स की जगह में देखा है।"

"सचमुच किसी भद्दी ही जगह।" मिगनन ने कहा, जो कुछ विगड़ रहा था। "निम्न श्रेगी की वेश्या द्वारा प्रस्तुत कार्य-कलापों का जनता द्वारा ऐसा स्वागत हो, यह कितना श्रशोभनीय है। शीघ्र ही रंगमंच पर एक भी सम्भ्रात महिला रह न जावेगी। हाँ, भविष्य में रोज को ग्रिमनय करने के लिये मैं निश्चित्त ही मना कर दूँगा।"

फाचरी अपनी मुस्कान को रोक न सका। ग्रव तक भारी भीड़ सीड़ियों से उतरती चली ग्रा रही थी। एक छोटे से ग्रादमी ने, जिसका सिर टोपी से ढँका था, श्रोठों को चवाते हुए कहा—"ग्राह, मेरी! वह वड़ी मांसल है। तुम उसे चवा सकते हो।"

गैलरी में दो नौजवान, जिनके वाल बड़े सुन्दर व घुँघराले थे, जो वड़े आकर्षक वेश में थे और जिनके कालर उठे हुए थे व आगे, को आकर तितक मुक गये थे, एक प्रकार से आपस में लड़ रहे थे। एक कह रहा था— ''तुच्छ! तुच्छ!" किंतु उसके इस कथन की पृष्टि में उसके पास कुछ कहने की न था; जब कि दूसरा उत्तर में कहता गया— "कंपन!" इससे आगे कुछ व्यक्त करने में वह भी घृएा। का अनुभव कर रहा था। ला फेलो ने..उसे अत्यिष्ठिक पसन्द किया। किंतु वह केवल इतना ही कहने का साहस कर सका कि यदि उसका स्वर ठीक हो जावे तो वह और अच्छी हो सकती है। तब स्टेनियर, जो एक प्रकार से अनसुना सा दीख रहा था, लगा जैसे सोकर अचानक, जाग पड़ा हो। उन्हें प्रतीक्षा करनी ही होगी। जो भी हो, सम्भव है आगे के हस्यों में कुछ सन्तोष मिले। दर्शक समुद्दाय जो अब तक बड़ा उदार बना हुआ था, इस प्रसंग से पूर्णत: उदास न हो पाया था। मिगनन ने कसम खावर कहा कि कोई भी अन्त तक नहीं बैठेगा; और जब संजून में जाते हुए ला फेलो व.फाचरी ने उसे छोड़ दिया, तो उसने स्टेनियर का हाथ पकड़कर उसे कन्धों तक दवाते हुए उसके कान में धीरे से कहा— ''जवान लड़के! आओ, और

दूसरे यंक के लिये मेरी पत्नी की पोशाक को देखो । वह ग्रपने में सर्वथा पूर्ग है।"

ऊपर तीन चमकदार गैंसेलियरों से "फायर" पूरी तरह जगमगा रहा था। दोनों चचेरे भाई एक क्षरण के लिये रुके। काँच के दरवाजे जो पूरे ख़ुले हुए थे, नर-मुण्डों की थिरकती लहर प्रदिशत कर रहे थे, जिनमें दो श्रीर से श्राती जाती लहरें भवर की सी व्यस्तता प्रकट कर रही थीं। उन्होंने अन्दर प्रवेश किया। व्यक्तियों के पाँच या छै समूह भ्रापस में गपशप व बातचीत कर रहे थे, जब कि अन्य व्यक्ति कतारों में ऊपर-नीचे जा-म्रा रहे थे जो चलते हुए श्रपनी ऐड़ियों को दबाते जाते थे, जिससे तल्तों पर ग्रावाज होती थी । बायें श्रीर दायें, स्त्रियां लाल मलमल में मढ़ी क्सियों पर बैठी थीं, जो पत्थर के भारी खम्मे के बीच में थीं। वे निरंतर थकी हुई सी, भीड़ को देखती जाती थीं, लगता था जैसे कड़ी गर्मी से सब त्रस्त होगये हैं। उनके पीछे उनके चिगनन दीवारों पर उभरते बड़े २ शीशों में स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । सैलून के प्रन्तिम द्वार पर, एक लम्बोदर 'बार' के निकट खडा शर्बत का गिलास पी रहा था। फाचरी ने बालकनी के बाहर जाकर ताजी हवा लेनी चाही । ला फेलो उन कुछ चित्रों को देख रहा था जो फ्रोमों में जड़े हए थे, जिनमें बीच २ में खम्भों पर दर्षरण लगे हुए थे, जो उसका पीछा करते हुए वहाँ ख्राकर मानो थम गये थे। गैस-लाइट की कतार प्रभी २ धीमी पड गई थी। वहाँ बालकनी में अन्धकार था, साथ ही शीतलता भी और जो पूर्णतः रिक्त दिखाई दे रही थी-केवल एक एकांतिक परछाँईँ को छोड़कर जो एक यूवक की थी, जो झँधेरे में . चिरा हुमा था ग्रौर ग्राराम से दाहिनी ग्रोर सिगरेट पीते हुए, पत्यर के खम्भे पर भुका हुआ था। फाचरी ने डामनेट को पहचान लिया। उन्होंने श्रापस में हाथ मिलाये।

"श्री पुराने ग्रादमी ! वहाँ क्या कर रहे हो ?" पत्रकार ने प्रश्न किया— "गलत कोनों पर छिपे हुए, जब कि तुम नियमपूर्वक प्रथम रात्रि के प्रदर्शन में, कभी स्टाल नहीं छोड़ सकते।"

"किंतु जैसा तुम देख रहे हो, मैं केवल सिगरेट पी रहा हूँ।" डागनेट ने उत्तर दिया। तब फाचरी ने उसको गले से लगाते हुएकहा—"और वह नई ग्रभिनेत्री, उसके सम्बन्ध में भ्रापके क्या विचार हैं? भ्रालोचनायें जो उसके सम्बन्ध में हॉल के चातुर्दिक मैंने सुनी हैं, वे तो बड़ी तुच्छ हैं।"

"श्रोह!" डागनेट ने बुदबुदाते हुए कहा —"उन व्यक्तियों द्वारा जिनसे उसे कुछ लेना-देना नहीं है।"

यही वह आलोचना थी जो उसने नाना की कला पर प्रकट की। ला फेलो झागे को भुका हुआ बाडलेवर्ड को ऊपर से नीचे तक देख रहा था। दूसरी श्रोर के एक होटल व क्लाब की खिड़िकयाँ जगमगाते प्रकाश से चमक रही थीं, ख्रोर फुटपाथ पर ग्राहकों की खचाखच भीड़ 'केफ़ डि मेड्रिड' की मेंड़ों पर जमी हुई थी। समय के झाधिक्य की बिना चिन्ता किये भी भीड़ झत्यधिक थी, हरेक को घीरे चलना पड़ता था। जनसमूह का उमड़ता सागर 'जौफराय के मार्ग' की छोर से बढ़ता चला छा रहा था, और लोगों को शांत माव से पाँच मिनट तक प्रतीक्षा करनी ही पड़ती थी, तब वे सड़क के एक झोर से दूसरी छोर जा सकते थे, सवारियों का ऐसा बड़ा तांता बँघा हुग्रा था।

"कैं ही चेतना है! कैंसी चिल्लाहट है!" ला फेलो ने, जो पेरिस को देखकर अभी भी आश्चर्य का अनुभव कर रहा था, अनेक बार कहा।

एक घण्टी बजी और सैलून शीघ्र ही रिक्त हो गया। हर व्यक्ति मार्ग की ओर शीघ्रता से बढ़ रहा था। पर्वा उठ चुका था, किंतु मीड़ ग्रब भी बढ़ती ही या रही थी, जो पहले से बैठे हुए दर्शकों के मन में एक क्षोभ का कारगा बनी हुई थी। देर में ग्राने वाले लोग चैतन्य किंतु, एकाग्र दृष्टि से देखते हुए, अपने स्थानों की ग्रोर बढ़ रहे थे। ला फेलो की पहली दृष्टि गागा के लिये थी, किंतु यह देखकर उसे ग्राश्चर्य हुग्रा कि वह लम्बा किंतु छोटे बालों वाला व्यक्ति, जो पहले ग्रंक में उसके पास बैठा था, इस समय लूसी के 'स्टेज बाक्स' में था।

"श्रापने क्या कहा था ? क्या नाम है उस व्यक्ति का ?" उसने प्रश्न किया।

जिसके विषय में प्रश्न था, फाचरी ग्रनायास उसे देख नहीं पाया। "ठीक, हाँ "हाँ, लेवडेंट", ग्रन्त में उसने कहा । उसके स्वर में पहले की सी ही उदासीनता थी।

दूसरे ग्रङ्क के दृश्य बड़े ग्राश्चर्यजनक थे । ग्रामीए। लोक-नृत्यों के निम्न श्रेएी के स्थान-जिनकी 'स्रोव ट्यूस्डे' में 'वाडलेनायर' के नाम से प्रकारा जाता है, उनमें दिग्दर्शित थे। कुछ नकाबपोश, जो दोरंगी पोशाक पहने हुए पे, एक मनोरञ्जक गीत गा रहे थे। यह सम्मिलित-संगीत उन्होंने अपनी ऐड़ियों के थापों के सहयोग में निर्धारित किया था। उनके शब्द व गतियाँ बहुत व्यव-स्थित न होकर भी विचित्र सी थीं, श्रौर जिनसे दर्शकों का श्रधिक मनोरंजन हो रहा था ग्रीर तभी वे तालियाँ बजाकर उसकी सराहना कर रहे थे। इसी स्थान पर देवता श्रों का एक दल, श्रायरिश के नेतृत्व में विच्छिन्न सा प्रकट हुआ, जो बहका कर यह घोपित कर रहा था कि वह पृथ्वी को जानता था, भीर भ्रापनी जाँच पडताल में व्यस्त था। उनका रूप प्रकट न हो, इससे वे छदा-वेश में दिखाई दे रहे थे। राजा डेब्रोबर्ट के वेश में 'ज्यूपीटर' प्रकट हुग्रा, जिसकी बिजिस गलत प्रकार से दूसरी स्रोर को जलटी हुई थी, शीर जिसके सर पर बड़ा भारी टीन का एक मुकट लगा हुया था । 'फोबस', लांग्जीम्याऊ का पस्टीलियन की पोशाक का नकाब पहने हुन्ना था। 'मिनवी', नार्मन की दूधारी धाय के वेश में प्रकट हुया। उच्च हास्य ने मार्स का स्वागत किया जी निरर्थक पोशाक पहते हुए था ग्रीर स्विस एडिमरल लग रहा था; किन्त् हुँसी ने उद्दण्डता का रूप घारण कर लिया, जब नेपच्यून एक ब्लाउज व लम्बी टोपी पहने हुए प्रकट हुग्रा। उसके घुँघराले केशों की ग्रनकें माथे पर चिपकाई हुई थीं. वह स्लीपर पहने हुए था श्रीर विचित्र से स्वर में कह रहा था-"हाँ, भ्रव भ्रागे क्या ? जब कोई सन्दर है तो उसे अपने प्रति प्रशंसा की स्वीकृति देनी ही चाहिये।" इससे कुछ लोग ग्रत्यधिक मुग्ध हुए । 'स्रोह, हो !' का स्वर सर्वत्र गूँज गया तथा महिलाग्रों ने ग्रपने हाथ के पंखे तेजी से हिलाना प्रारम्भ कर दिये । श्रपने स्टेज बान्स में लूसी इतने वेग से हुँसी कि केरोलिन हेक्टर को उसे शांत होने के लिये कहना पड़ा। इस क्षण से प्रदर्शन एक प्रकार से संभल गया भ्रौर सफल भी रहा। देवतास्रों के इस कार्नीवाल को श्रालीम्पस धूल में घेर लाया। धर्म श्रौर सङ्गीत एक साथ प्रकट हुया, जिससे जनता में एक मोद की भावना उत्पन्न हुई। वस्तुतः बौद्धिक जनों के उस प्रथम रात्रि के दर्शक समूह में इसके प्रति एक अश्रद्धा सी उत्पन्न हुई; प्राचीन गाया में एक प्रकार से परों से कचली गई ग्रीर पूज्य प्रतिमायें तोड़ी गई। ज्युपीटर के एक अच्छा सर दीख रहा था व मार्स भी सफल रहा। राजसत्ता छिन्न-भिन्न व सेना एक खिलवाड़ सी दीख रही थी। जब ज्यूपीटर एक घोबिन के ग्राकर्षण से ग्रनायास द्रवित दिखाई दिया ग्रीर भीषण केनकेन की सी भ्रवस्था में जागृत हुगा और साइमीन ने, जो घोबिन का ग्रिभनय कर रही थी, जब ग्रपने एक पैर को देवताओं के स्वामी की नाक तक की ऊँचाई तक, यह कहते हुए उठाया--"मरे मोटे बुड्ढे लड्के", तो हॉल में विक्षिप्तों की सी हँसी गूँज गई, भीर देवता नाचते रहे । फोबस ने मिनवीं को गरम शराब भेंट की, नैपच्यून सात या ब्राठ स्त्रियों के बीच में घिरा बैठा रहा, जो उसके मुँह में रोटियाँ हँ सती जाती थीं। दर्शकों में उदास उत्तेजना छा गई, एक विचित्र सी उद्दिग्नता प्रकट होने लगी जब कि कोई भी तत्पर न था, श्रीर स्टालों में बैठे व्यक्तियों ने यद्भत से शब्दों में वह सब प्रकट करना प्रारम्भ किया, जिनके भिन्न २ प्रथीं में वह एक अवहेलना थी। ऐसी मुखंतापूर्ण व अपमानजनक अवस्था भ्रभिनय-प्रेमी-जनता को बहुत काल से देखने को नहीं मिली थी। वह उसकी चरम-सीमा थी । मुख्य कथा-भाग, इस उप-दृश्य के ग्रनन्तर ग्रागे बढ़ा । ग्राधुनिक वेश-गुणा में सजित बालकन, वीनस का पीछा करता हम्रा प्रकट हम्रा, जिमकी पीशाक पीली थी व हाथों में भी पीले दस्ताने पहने था-साथ ही आँखों में चश्मा लगाये हुए था। अन्त में वह एक मछ्त्रा-स्त्री के वेश में अही। उसके सर पर एक रूमाल वँघा हुआ था। उसके उन्नत उरोज आगे को निकले पड रहे थे। वह पुराने व भारी सोने के जैवरों से लढी हुई थी। नाना, इस प्रभिनय में प्रत्य-धिक क्वेत श्रीर इतनी मांसल थी कि इस भूमिका में उसके उभरे नितम्ब इस प्रकार की स्त्री के प्रदर्शन में बड़े आकर्षक प्रतीत हो रहे थे, जिससे सारे दर्शक प्रसन्न थे। रोज मिगनन, जो बड़ी मीठी व सुहानी बच्ची सी लग रही थी भौर जिसके सर पर बच्चों का हैट था और जो मसलिन की छोटी सी स्कर्ट पहने हुए थी, इसमें बिल्कुल ही भुला दी गई। वस्तृत: उनने ग्रभी-ग्रभी डियाना का गीत बड़े मधुर स्वर में गाया भी था। दूसरी वड़ी लड़की, जिसके हाथ 'सिकिम्बों' के से थे और जो मुर्गी की तरह फुदक रही थी-बड़ी चंचल व स्त्री के ऐसे मादक स्वरूप में थी कि दर्शक एक प्रकार से मस्त हो गये।

तदनन्तर नाना ने जो कुछ भी प्रदिशत किया, उस पर कोई महत्व नहीं दिया गया । वह बेढंगे रूप में दिखाई पड़ी, ऊटपटाँग तरह से गतिशील बनी रही. संगीत का प्रत्येक स्वर ग्रजुद्ध गाती रही ग्रीर ग्रन्त में ग्रपनी भूमिका ही भून गई। वह केवल दर्शकों की श्रोर भूक कर मुस्कराती रही, जिससे सराहना की ध्वनियाँ ग्रुँजती रहीं। प्रत्येक बार ग्रपने नितम्बों को वह विचित्र प्रकार से उचका देती, जिससे स्टाल में बैठे दर्शक आशान्वित होते रहे श्रीर वह उत्ते-जना एक गैलरी से दूसरी गैलरी में फैलती गई जो छत्त को भी छ रही थी, ग्रीर जब वह नृत्य करती तो उसकी सफलता पूर्ण थी। उसने अपने खुले हुए हाथों से वीनस को कीचड़ में घसीटा। संगीत भी गर्द नाले के से स्वर में लिखा गया था। ऐसा लगता था जैसे वह भोंपू से बजाया जा रहा हो, श्रीर जो 'सेन्ट क्लाजड' के मेले से लौटने की सी याद दिला रहा था, जिसमें क्लैरिनेट भ्रौर बाँसुरी की ध्वनें श्रौर फूद-फांद भरी रहती है। तब दो कोरस श्रौर गाये गये। वह 'वाल्टज' मोहक था, जिससे देवतागएा निकटतक ग्राते-जाते थे। किसान की स्त्री जूनों ने ज्यूपीटर को घोबिन के साथ सांठगांठ करते हुए पकड़ा, ग्रीर उसके एक तमाचा मारा। डियाना ने, जो वीनस व मार्स के मिलन की व्यवस्था कर रही थी, बीनस को ग्राश्चर्यान्वित कर दिया, ग्रीर वह समय व स्थात की सूचना देने 'वलकन' की स्रोर दीड़ गई, स्रौर उसने कहा — "मेरी श्रपनी व्यवस्था है।" दृश्य का ग्रन्तिम भाग कुछ विशेष स्पष्ट न था। देवताग्रों की जाँच पड़ताल सरपट समाप्त हो गई। तदनन्तर ज्युपीटर ने ग्रपने ऋलकते पसीने स्रीर गहरी सांसों के बीच स्रपने राजमुकुट की खोलते हुए घोषसा की कि संसार की कमनीय स्त्रियाँ वड़ी मोहक हैं – प्रीर केवल पुरुष ही दोषी है। तब पर्वा गिरा श्रीर तालियों की गड़गड़ाहट के बीच उच्च स्वर में हॉल के चारों स्रोर प्रतिध्वनित हुया, "सब, सब।" पर्दी पुनः उठा और तब •स्रभिनेता व म्रिंगिनीत्रियाँ हाथों में हाथ डालकर प्रकट हुए। उनके मध्य में नाना व रोज-मिगनन थीं, जो पास-पास भुकी हुई थीं । तब सराहनासूवक ध्वनियाँ पुनः भूँजीं। इस बार की गड़गड़ाहट ने पूर्ववर्ती सभी शोर को दबा दिया स्रीर तब देखते २ भ्रभिनय-भवन ग्राधे से ग्रधिक रिक्त हो गया।

"काउण्टेस मुफर के निकट जाकर मुभे निश्चित् ही श्रपनी श्रद्धा व्यक्त करनी चाहिये।"—ला फेलो ने कहा।

"बहुत सुन्दर!" फाचरी ने उत्तर दिया—"और तुम मेरा परिचय भी करा सकते हो। तदनन्तर हम बाहर जा सकते हैं।"

किन्त बालकनी वाक्सों तक जाना कोई सरल बात न थी, क्योंकि मार्ग की भीड़ में घुमकर पार हो जाना श्रसम्भव सा ही था। विभिन्न समूहों के बीच से होकर जाने के लिये अपनी कोहनियों का स्वतन्त्रतापूर्वक उपयोग करना म्रावरयक था। दीवार के समक्ष प्रकाश-स्तम्भ के नीचे, एक उग्र-म्रालोचक श्रमिनय के सम्बन्ध में अपना स्वष्ट मत, ध्यानस्य व्यक्तियों पर प्रकट कर रहा था। लोग जब इसके निकट माते तो एक क्षण रुक कर घीमे स्वर में अपने मित्रों से बताते कि वह व्यक्ति कौन है ? वह ऐसा फूला हुप्रा था ग्रीर वह सारे हश्य भर हॅसता रहा था; जो भी हो इस समय वह अपने को अति गम्भीर प्रदिशत कर रहा था भौर नैतिकता व उच्च भादशों की बातें करता जाता था। भौर भागे, यह भालोचक अपने पतले भोठों में सहानुभूतिपूर्ण भी था, किन्तु उसकी टिप्प-शियाँ एक ग्रनचाहा स्वाद छोड़ रही थीं-उसी प्रकार जैसे कि दूध फट कर ग्रिपिय हो जाता है। फाचरी ने द्वारों की छोटी, गोल खिड़िकयों में से बाक्सों को भाँका। तभी काउण्ट डि. वैन्डेब्रेस ने कुछ प्रश्न करने के लिये उसे रोका। जब उसको ज्ञात हुम्रा कि दोनों भाई उसके प्रति म्रपनी श्रद्धा व्यक्त करना चाहते हैं, तो उसने बाक्स नं० ७ की स्रोर संकेत किया, जिसको उसने स्रभी २ छोड़ा था। तब उसने पत्रकार के कान में फुसफुसाकर कहा-

"मैं कहता हूँ, पुराने साथी ! यह नाना वही लड़की है जिससे हम एक रात सूचे डि. प्रावेन्स के कोने पर मिले थे।"

"क्यों, ठीक-ठीक, ग्राप ठीक कह रहे हैं", फाचरी ने प्रश्न किया— "मै इस सम्बंध में हढ़ था कि मै उससे कही मिला हूँ।"

ला फेलो ने अपने भाई को काउण्ट मुफर डि. वाडिवले से परिचय कराया जिसकी गितिविधि की शीतलता चरम-सीमा की थी । किन्तु फाचरी का नाम सुनकर काउण्टेस ने शीद्यता में अपनी दृष्टि उसकी और कर ली और बड़े ही प्रशंसायुक्त शब्दों में फिगारो में प्रकाशित उसके एक लेख के लिये उसकी सराहना की । मखनल से ढके बालूस्ट्रेड की श्रोर भुकते हुये ग्रपने उभरे कन्धों के श्राकर्षक कंपन के साथ वह उसकी श्रोर श्राधा घूम गयी। कुछ मिनट तक वे वार्तालाप करते रहे श्रीर तब बातचीत नुमायश की श्रोर भुक गई।

"वह निश्चित ही बड़ी सुन्दर होगी" काउन्ट ने कहा जिसकी चौखूटी आकृति और निरन्तर परिवर्तित भंगिमा में अधिकारी की सी शालीनता थी। मेने आज चेम्प डिमार्श का निरीक्षण किया था और मैं वहाँ से बड़ा आश्चर्य-चिकत सा लौटा।"

"जो हो, ऐसा कहा जाता है कि वह समय तक पूर्ण न हो सकेगी" ला फेनो ने अपनी बात कही। "कुछ गड़बड़ी हो गई है।"

"वह तैयार हो जावेगी। बादशाह उस पर जोर दे रहे हैं।" काउन्ट ने बीच में टोकते हुये तीव स्वर में कहा।

फानरी ने प्रसन्न होते हुये कहा कि कँसे वह एक दिन उसके बनते समय जब अपने लेख के लिये कुछ सामग्री जुटाने के अभिप्राय से वहाँ गया था तो बहाव में खो गया था। काउन्टेस मुस्करा दी। वह रह रहकर हॉल के चारों ओर देखती जाती थी। उस समय वह अपना हाथ ऊर को उठाती थी जिसमें कोहनी तक के सफेद दस्ताने गढ़े हुये थे और धीरे-बीरे हवा करती जाती थी। कुसियाँ अधिकतर रिक्त हो जुनी थीं; कुछ सम्भान्त पुरुष जो स्टालों में रह मये थे शाम का समाचार पत्र पढ़ रहे थे; कुछ स्त्रियाँ बड़े अपनत्व में घर की ही भाँति अपने मित्रों से मिल रही थीं। चमकते गैंसेलियर के नीचे, जिसकी जगमगाहट खेल समाप्त होने के अनन्तर की सुहानी धूल से भीमी पड़ गई थी, केवल फुसफुसाहट का भीमा स्वर प्रकट हो रहा था। दरवाजों के निकट कुछ लोग अटके रह गये थे जो कुर्सियों पर बैठी कुछक स्त्रियों को देखते जाते थे; एक पल के लिये वे निश्चल खड़े रहे—अपनी नासिका को फुलाते हुये और अपनी सफेद कमीजों को आगे फैलाते हुये!

"स्रागामी मंगलवार को हम लोग तुम्हारी प्रतीक्षा करते रहेंगे," काउन्टेस ने ला फेलो से कहा।

श्रीर तब उसने फाचरी को भी निमन्त्रित किया जिसने प्रत्युत्तर में किचित भुक्तकर उनको धन्यवाद दिया। खेल श्रथवा नाना के विषय की कोई भी चर्चा नहीं हुई। काउन्ट का व्यवहार उस क्षण बड़ा नीरस किन्तु गम्भीर था जिससे कीई भी यह निष्कर्ण निकाल सकता था कि वे जैसे कार्पस लेजिस्ले-टिव के ग्रिधवेशन में बैठे हों। उन्होंने ग्रवसर पाकर कहा जैसे वे ग्रपनी उस क्षण की उपस्थित के सम्बन्ध में स्पष्ट करना चाहते हों कि उनके श्वपुर ध्रेटर के ग्रत्यधिक प्रेमी हैं। बाक्स का द्वार खुला हुग्रा था ग्रौर मारक्पुस डि. चोरड, जो ग्रागन्तुकों को स्थान देने के लिये बाहर चले गये थे, इस समय द्वार पर सीधे खड़े हुये थे। उनका पीला व पिलपिला चेहरा उनके फैंते हुये हैट की छाया से घिरा हुग्रा था। उनकी धीमी ग्राँखों पास से जाती स्थियों की ग्रोर घूमती जाती थीं। ज्योंही काउन्टेस ने निमन्त्रण दिया, फाचरी तुरन्त पीछे हट गया ग्रौर सोचने लगा कि उस परिस्थिति में खेल के सम्बन्ध में कुछ भी वार्तालाप करना ग्रनुपपुक्त होगा। ला फेलो ने सबसे ग्रन्त में वाक्स छोड़ा। उसने ग्रमी २ देखा कि काउन्ट डि० वाउन्डेवेयर्स के स्टेज बाक्स में सुन्दर बालों वाला लेवार्डेट बड़े ग्राराम से खड़ा है ग्रौर ब्लान्च डि० शिवरी से बड़ी तन्मयता में घुल-मिल कर वातें कर रहा है।

"मैं कहता हूँ," उसने अपने भाई के निकट आते हुए कहा—"दिखता है कि यह लेवार्डेट प्रत्येक स्त्री को जानता है। अब वह ब्लान्च के साथ है।"

"वह निश्चिततः उन सबको जानता है।" फाचरी ने गुष्कता से कहा-"किन्तु नवयुंवक ! तुमको क्या उलभन हो रही है ?"

मार्ग इस समय ग्रधिक घिरा हुग्रा नहीं था। फाचरी जिस क्षण सीढ़ियों से नीचे जाने को था उसी समय जूसी स्टेवर्ट उसके निकट ग्राई। उस समय वह अपने वाक्स के दरवाजे पर खड़ी थी। उसने कहा कि बाक्स के श्रन्दर ग्रत्थ-धिक गर्मी थी, ग्रीर तब कैरोलिन हेक्टर व माँ के साथ मार्ग की सारी चौड़ाई को उसने घेर रक्खा था ग्रीर वह जले हुये बादाम कुटकुटाती जाती थी। द्वार-रिक्षका में से एक मातृत्व के भाव से उनसे वार्तालाप करती जाती थी। लूसी ने पत्रकार से तुरन्त एक अगड़ा मोल ले लिया। वह एक बड़ा भला श्रादमी था व ग्रन्य स्त्रियों से मिलने की ग्रति शी ग्रता में भी था किन्तु वह कदापि न ग्रा सका, न उन्हें किसी पेय के लिये निमन्त्रित ही कर सका।

तब भ्रनायास वार्तालाप को भंग करते हुए उसने साधारण रूप में कहा-

"मैं कहती हूँ, पुराने भित्र, नाना एक बड़ी भारी चीट है।"

श्रान्तिम दश्य के लिए वह उसे अपने बाक्स में ही देखना चाहती थी, किन्तु—"दश्य के अन्त में वह उनसे मिलेगा," यह वचन देकर वह भाग श्राया। सामने थियेटर के बाहर फाचरी व ला फेलो ने सिगरेट जलाई। फुटपाथ को एक छोटी सी भीड़ ने घेर रक्खा था। इस भीड़ में वे दर्शक पुरुष थे जो सीढ़ियों से उतर कर बाहर की स्वच्छ हवा प्राप्त करने के ध्यान में बाहर श्राये थे और जो वाडलेवर्ड में निरन्तर घिरी उदासी से ऊब चुके थे।

इसी बीच मिगनन, स्टेनियर को केफ डि० वेराइटीज की घोर घसीट लाया। नाना की सफलता देखकर वह बड़े उत्ताह से उसके सम्बन्ध में कह रहा था घौर प्रतिक्षण कन्खियों से वह बैकर को निहारता जाता था। वह उसको जानता था; रोज को छलने में उसने दो बार उसकी सहायता की थी घौर जब केपरिस (फमेला) समाप्त हो गया तब उसने उनका समभौता कराया घौर वह उसके निकट बड़े विनय घौर स्नेह के भाव में घाया था। केफ के घन्दर संगमरमर की मेजों को घेरे बहुतेरे ग्राहक बैठे हुए थे घौर कुछ पुरुष खड़े हुए थे, जो जल्दी में कुछ पी रहे थे; खोपड़ियों के इस समूह को बड़े बड़े शी एड इनफिनिटम' की माँति प्रदर्शित कर रहे थे। तीन गैंसेलियर से ग्राच्छा-दित उस संकरे सैंजून को वे घ्रधिक विस्तृत बनाते थे। मोल की खाल की बनी कुर्सियों व घुमावदार सीढ़ियों में जो लाल कपड़े में जड़ी हुई थीं, वह बड़ा सुहा-वना लग रहा था। बाहरी कमरे की एक मेज के निकट स्टेनियर बैठा था जो बार्ड लेवर्ड की घोर पूर्णतः खुला हुग्रा था जिसका बाह्य भाग इस ग्रवसर के लिये पहले से खोल दिया गया था। फाचरी व उसका भाई जैसे ही उधर से निकले तो बैकर ने उन्हें रोका।

"श्राभ्रो, हमारे साथ बीयर का एक गिलास पियो।" उसने कहा।

वैसे वह स्वयं अपने ही विचारों में तल्लीन था; उसकी इच्छा हुई थी कि वह हरियाली का एक गुच्छा नाना के ऊपर फेंकता। तब उसने श्रपने एक सुपरिचित प्रतीक्षक की जिसका नाम आगस्टस था, पुकारा। मिगनन नै, जो वह

[#]पुड इनफिनिटम—श्रनन्त, श्रसीम ।

सब कुछ मुन रहा या व उसकी ओर गहरी दृष्टि से देख भी रहा या, संदिग्ध स्वर में कहा—"दो गुलदस्ते श्रागस्टस और उनके एक सेवक को दे दो। प्रत्येक ग्रिभिनेत्री के लिए एक, उचित ग्रवसर पर, तुम समभे।"

कमरे के दूसरे छोर पर, एक लड़की जिसका सर एक शीशे के फेम पर टिका हुया था और जिसकी अवस्था अट्ठारह वर्ष से अधिक न होगी निश्चल वैठी थी। वह देर तक की व्यर्थ प्रतीक्षा से थकी हुई सी प्रतीत हो रही थी। उसके प्राकृतिक पुंचराले व सुन्दर वालों में कौ नार्य की पित्रचता लिये एक मोहक मूर्ति दो चमकती व सरस ग्रांखों की मलक समेटे दिखाई दे रही थी जिनमें वड़ी जालीनता व सचाई प्रकट हो रही थी। इल्के हरे रङ्ग की रेशमी पोशाक वह पहने हुए थी जिसके ऊपर गोल हैट था जिसमें जगह जगह गड़ उ पड़े हुये थे, जो लगता था, घूँमों को मार-मार कर किये गये थे। संध्या की शीतल वायु से उसकी श्राकृति व दृष्टि में धवलता प्रकट हो रही थी।

"हङ्कों, क्यों वह है सेटीन," फाचरी ने उसे जैसे ही देख वैसे ही पुकार कर कहा।

ला फे तो ने उससे प्रश्न किया—''श्रोह ! वह कुछ नहीं है। एक तिम्त-कोटि की बाजारू लड़की। उसका चेहरा ऐसा शरारती है कि उससे बात करना भी भला नहीं है,'' श्रौर पत्रकार ने श्रपना स्वर उच्च करते हुये प्रश्न किया— ''सैटीन ! तुम वहाँ क्या कर रही हो ?''

"थककर मेरी आँतें बाहर आ रही है," उसने शान्त भाव से बिना हिले डुले कह डाला।

वे चार व्यक्ति, अत्यधिक प्रसन्न होकर अद्वहास कर उठे। मिगनन ने औरों को सन्तोप दिया कि जल्दी की कोई आवश्यकता नहीं है; तीसरे अङ्क के हहयों को व्यवस्थित करने में कम से कम बीस मिनट लगेंगे। किन्तु दोनों भाइयों ने, जिन्होंने अपनी बीयर समाप्त कर ली थी, चाहा कि थियेटर में लौट जावें। वे जीत का अनुभव कर रहे थे। तब मिगनन, स्टेनियर के साथ अकेला रह गया, जो अपनी कोहनियों के वल मेज पर भुका बैठा था और उसको गौर से देखता हुआ बोला—''तब ठीक है, यह पूरी तरह समभ लिया गया है, हम लोग उसके पास जावेंगे, और मैं तुम्हारा परिचय कराऊँगा। तुम जानते हो,

यह केवल हमारे बीच की बात है; मेरी पत्नी को इसके सम्बन्ध में कुछ भी ज्ञात नहीं होना चाहिये।"

ग्रपने स्थानों में लौट ग्राने पर, फाचरी श्रीर ला फेनो ने बाक्सों की दूसरी पंक्ति में एक ग्रति सन्दर स्त्री को देखा जिसकी पोशाक बड़ी मोहक थी। वह एक ऐसे व्यक्ति के साथ थी जिसकी दृष्टि में शालीनता थी व अन्तर्देशीय-मन्त्रालय के विभाग का वह मुखिया था जिसकी ला फेलो मुफट के यहाँ से जानता था, नयोंकि उनकी वहीं मेंट हुई थी। फाचरी के लिए, उसने कहा-"ग्रनुमानतः वह मैडम राबर्ट के नाम से पुकारी जाती है-एक सुयोग्य स्त्री, जिसका एक प्रेमी है, किन्तू एक से अधिक नहीं और वह भी कोई उच आस्या प्राप्त व्यक्ति।" जैसे ही वे घूमे, डागनेट उन पर हैंस दिया। अब जब नाना ने ग्रपनी सफलता सिद्ध कर दी है तब उसे पीछे रहने की कोई ग्रावश्यकता नहीं है; वह ग्रभी-ग्रभी हॉल का एक चक्कर लगाकर लौटा था व उसकी विजय पर उन्मत्त हो रहा था। वह छोकरा जो कालेज से नया-नया ग्राया था ग्रीर उनके निकट बैठा था, एक बार भी अपने स्थान से नहीं उठा । नाना को देखकर उसके भ्रन्तरङ्ग में उसके प्रति सराहना की एक असीम धारा प्रवाहित हो रही थी। वह यन्त्रवालित की भाँति अनेक बार अपने हाथों के दस्तानों को तिकालता व पहनता था। लग रहा था मानो स्त्री के प्रसंग से वह लजास्पद बर्नों बैठाहो। भ्रन्त में जब उसके पड़ोसी ने नाना के सम्बन्ध में कुछ कहा तो वह तपाक् से प्रश्न कर उठा---

"क्षमा कीजियेगा, महानुभाव," उसने कहां—"किन्तु यह महिला. जो स्रिभनय कर रही है, क्या भ्राप उसको जानते हैं?"

"हाँ, बहुन थोड़ा—" डागनेट ने चिकत होकर उत्तर दिया जिसमें एक हिचकिचाहट थी ।

"तो ग्राप उसका पता जानते होंगे ?"

प्रश्न इतना श्रचानक व ऐसा श्रप्रत्याशित था कि डागनेट की इच्छा उस लड़के के मुँह पर तमाचा जड़ देने की हुई। "मैं नहीं जानता," उसने रुखाई से उत्तर दिया और श्रपनी पीठ धुमा ली।

उस लड़के ने समभा कि कुछ अनुचित कहने का अपराध वह कर बैठा है; वह और अधिक लजालु हो गया और अधिक सीमा तक वह उदास होकर बैठ गया।

तीन थपथपी सारे हॉल में गूँज गई ग्रौर कुछ कर्मचारी जिनके हाथों में 'ग्रोपेरा-क्लोक' व श्रोवर-कोट लदे थे, बड़े प्रयत्न से, उनके मालिकों को सामग्री देते जा रहे थे, जो शीघ्रता में ग्रपनै स्थान की ग्रोर लपक रहे थे।

तालियों की गड़गड़ाहट के बीच दृश्य की सराहना की गई जिसमें ऐटना पर्वत के शीत-प्रदेश का चित्र ग्रङ्कित किया गया था जहाँ चाँदी की खान की एक सूरंग थी जिसके किनारे, नये बने चमकते सिक्कों की भाँति दीपित थे; इसके पीछे बल्कन की फोर्ज थी जिसमें ग्रस्ताचल के सूर्य की सी हश्यावली म्राङ्कित की गई थी। दूसरे म्राङ्क में डियाना ने देवता से सारी व्यवस्था ठीक की थी जो किसी यात्रा का बहाना करके बीनस व मार्स के लिये किनारे रिक्त कर गया था। एक पल के लिये ही डियाना एकान्त में रह पाई थी कि वीनस का श्रागमन हुग्रा। दर्शकों में एक कंपन घुम गया ! नग्नावस्था से तनिक ही कम दशा में नाना प्रकट हुई। नग्नता के दिग्दर्शन में मुक-निर्भयता घोषित करते हुये वह प्रकट हुई थी जिसकी अपनी मांसलता की शक्ति पर पूरा भरोसा था। एक भीना कपड़ा उस पर ढका हुआ था; उसके चमत्कृत उरोज; जिनकी गुलावी चुण्डियों की नोकें हढ़ व सीधी खड़ी थीं जैसे उठते भाले। उसके चौड़े नितम्ब बड़ी ही कामूक गतिविधि से भूम रहे थे; उसकी मांसल जांघे; सचमूच उसका सम्पूर्ण शरीर दैविक सा लग रहा या श्रीर उससे भी श्रविक वह फेनिल सा स्वच्छ था जो ग्रार-पार दिखाई देने वाले भीने कपड़े के ग्रन्दर से हठात भांक रहा था। वह वीनस (ज़ुक्र) था जो सागर से प्रकट हो रहा था जिसके ऊपर उसके बालों के अतिरिक्त कोई पर्दा न था। और जब नाना ने अपने हाथ ऊपर उठाये तो फुट-लाइट की चनक ने हर उचटती हाँ को उसके हाथ के महीन रोश्रों तक को स्पष्ट दिखा दिया। वहां सराहना का कोई शब्द न था।

इस क्षण कोई हँस भी नहीं रहा था। मनुष्यों की गम्भीर आकृतियाँ सामने को भुकी हुई थीं, उनके नथुने फूल रहे थे, उनके मुँह शुष्क व आवेश में थे। एक हलकी सांस, एक अहश्य धमक के साथ सवंत्र छा गई। इस खिलखिलाती छोकरी के स्थान पर अनायास ही एक पूर्ण विकसित नारी प्रकट हो गई, उसने उन सबको निस्तेज कर दिया जो उसको रोके हुए थे, उसके 'सेक्स' की प्रत्येक निम्नता को सर्वोपरि बनाते हुए और सृष्टि की उसमें छिपी असीम उत्तेजना व चाहं को दिग्दिशत करते हुए। नाना प्रतिक्षण मुस्करा रही थी किन्तु यह एक मखील था, जो पृष्ठ को विध्वंस कर देता है।

"शैतान !" फाचरी ने ला फेलो से कहा।

मार्स ने इसी समय सभा में जाने की शीघ्रता में, दो स्वर्ग-देवियों के बीच यपने को फॅसा हुग्रा पाया। वह बड़ा सा टोप व कलंगी लगाये हुए था। तब एक हश्य प्रकट हम्रा, जिसमें प्रलियर बडे ही भ्रसंयत ढङ्ग से म्रिभनय कर रहा था । डियाना उसको पकड़े हुए थी, जो चाहती थी कि वाल्कन के विरोध को समक्ष उपस्थित करने के पूर्व उसे उचित मार्ग पर ले आवे और जिसके लिये वह ग्रन्तिम प्रयास में लगी हुई थी, उसको वीनस ने फुसला रक्खा था, जिसके प्रतिद्वन्द्वी को देखकर उसमें एक उत्तेजना उत्पन्न हई: और तब अपने को उस स्तेह की प्रवंचना में मानकर एक गधे के से अनुराग भरे स्वर में, जो घास के मैदान में घूम रहा हो, उसने कुछ व्यक्त किया। दृश्य तीन बड़ों के साथ समाप्त हम्रा श्रीर इसी क्षण एक कर्मचारी ने लूसी स्टेवर्ट के बाक्स में प्रवेश किया, श्रीर श्वेत-लिली के दो बड़े गुलदस्तों को स्टेज पर फ्रेंक दिया। प्रत्येक व्यक्ति ने प्रशंसा सूचक ध्वितयाँ प्रकट की तथा नाना व रोज मिगनन ने विनय-पूर्वक उसका स्वागत किया श्रीर प्रलियर ने क्सूप-गुच्छों को उठा लिया। स्टालों में बैठे कुछ व्यक्तियों ने मुस्कराते हुए उस ग्रोर देखा जहाँ स्टेनियर व मिगनन बैठे हुए थे। बैंकर-जो उत्तेजित हो रहा था, ग्रपनी ठोड़ी को ऐंठते हुए हिला-इला रहा था, जैसे उसके गले में कोई वस्तू भटक गई हो। तदनन्तर का स्रभिनय भवन में बैठे दर्शकों में तुफान सा उत्पन्न कर रहा था। डियाना क्रोधावेश में ग्रव्यवस्थित हो उठी थी, वीनस ने जो काई के बिस्तर पर बैठा हुमा था, तुरन्त मार्स को उसके निकट बुलाया। इसके पूर्व रङ्गमंच पर बलात्कार का ऐसा ग्रसम्यतापूर्ण हर्य कभी नहीं दिखा था। नाना जिसकी दोनों बाँहें प्रूलियर के गले में पड़ी हुई थीं, रुक-रुक कर उसको भींचती थी, तब फान्टन विचित्र रूप से, भयङ्कर कोध प्रदर्शन करने का निरर्थक प्रयास कर रहा था जो क्रोधित पति के ग्रावेश की ग्रप्राकृतिक चेष्टायें प्रकट करता जाता था ग्रीर ग्रपनी पत्नी को उसी हश्य में विस्मित बना रहा था, ग्रीर हिम-प्रदेश के पिछले भाग में दीख रहा था। उसके हाथ में उसका प्रसिद्ध लोहे का जाल था, एक क्षरण के लिये मछुये की भाँति उसे फेंकने का उसने ग्रभिनय किया, तदनन्तर किसी रूप में बीनस व मार्स उसमें फेंस गये। जाल ने उन्हें पकड़ लिया ग्रीर ग्रपराधी की स्थिति में, वे कड़े बन्धन में बाँध दिये गये।

तब गहरी सांस लेने के से स्वर की फुसफुसाहट हॉल में फैल गई। कछ हाथों ने तालियां बजाई ग्रीर प्रत्येक ग्रोपेरा-ग्लास वीनस पर स्थित हो गये । शनै:-शनै:,नाना दर्शकों पर अधिकार प्राप्त करती जा रही थी, और वे उस पर ग्राश्रिन हो गये। जिस चाह श्रीर श्रासक्ति को उसने जागृत किया था, वह किसी पशु की सी धधकती गर्मी थी घीर वह तब तक निरन्तर बढ़ती गई जब तक उसने सम्पूर्ण हॉल को नहीं घेर लिया। ग्रब उसकी उस गित में भी एक उत्सुकता थी। उसकी छोटी उज्जली की किचित इंगति,मांसलता की गुदगुदाहट में एक थिरकन उत्पन्न कर रही थी। उसकी पीठ मुड्कर कमान सी हो गई थी, उसमें मांसलता की सी उभरी चंचलता थी जैसे उसमें सारङ्गी के से भ्रनेक तारों का सा कंपन हो, और जो किसी ग्रहस्य हाथों द्वारा गतिशील हो। उठी हुई गर्दनों के नीचे श्राकर निकलती हुई क्वांस का गरम व सीधा-वाष्प श्रनेक स्त्रियों के श्रीठों से जैसे दूर भाग रहा हो। फाचरी उस छोकरे को थामे हुए था जो नया-नया कॉलेज से ग्राया था ग्रीर जो उसके ग्रागे बैठा था तथा मावेश में कसीं से उठकर खड़ा हो गया था। उसमें काउण्ट डि. वैन्डेव्रेस को देखने की उत्सकता बढ रही थी । जो पीला पड़ा हमा था, उसके म्रोठ कठिनाई से म्रापम में चिपके हुए थे-भौर वह बलिष्ठ स्टेनियर, उसका मिर्गी का सा चेहरा जैसे ग्रावेश में फुटने वाला था। लेवार्डेंट ग्रपने चश्मे से जैसे चिकत होकर जाकी की भाँति किसी स्वस्थ घोड़ी को देखकर प्रशंसा कर रहा था।

डागनेट, जिसके कान लाल हो रहे थे, हुपं से काँप रहा था। तब एक क्षण के लिये जैसे वह घूमा तो मुफट के बाक्स में उसने जो कुछ देखा उससे वह स्तम्भित रह गया। काउण्टेस के पीछे, जो पीत व गम्भीर प्रतीत हो रही थी, काउण्ट उठ खड़े हुए थे, जिनका मुँह फैला हुग्रा था ग्रौर जिनका चेहरा लाल धृब्बों में म्लानता बिखेर रहा था जब कि उनके निकब, परछाँई में मारक्युस डि. चोरड की घबड़ाई ग्राँखों देखने में बिल्ली की सी लग रही थीं, जिनमें फासफोरस की सी तेजी व सोने की सी दमक थी।

गर्मी दम घोटने वाली थी; सरों से पिघलते पसीनों में बालों का बोक भी भारी लग रहा था। निरन्तर तीन घण्टे तक, जब तक खेल होता रहा, इवासोच्छवास की उद्धिग्नता से वातावरए। में एक प्रकार से मानुष-गन्ध सी फैल रही थी। प्रकाश की चमक में घूल कुछ गहराई लिये हुए दिखाई दे रही थी, ग्रीर वह थमी हुई, मूक ग्रीर बड़े चमकते गैसेलियर में शांत प्रतीत हो रही थी। दर्शकों का समुदाय थका ग्रीर उद्धिग्न सा ग्रधरात्रि की इच्छाग्रों के भालस्य में घिरा था; जिन्हें वे ग्राराम के कमरों में बुदबुदा कर ग्रपनी चाहना को व्यक्त करते हैं, जो धीरे २ उनमें एक चमक पैदा कर रही थी। ग्रीर नाना, इस ग्रधमूछित भीड़ के समक्ष, उन पन्द्रह सौ व्यक्तियों के सम्मुख, जो एक दूसरे के ऊपर भरे हुए थे, जो ग्रावेश में डूबे हुए थे, ग्रन्त भाग की ग्रोर उन्मुख—जिनकी उत्तेजित शिरायें उभर रही थीं, ग्रपने संगमरमर के से चमकते व दूधिया मांस को थिरका कर विजयोन्मत्त थी, जिसका केवल मात्र 'सेक्स' ही ऐसा बलवान था कि वह उन्हें जीत सकता था, तब भी वे हानि-रहित ही बने रह सकते थे।

खेल घीरे २ भ्रन्त की घोर ग्रा रहा था । वाल्कन के विजय-घोष के उत्तर में, सब क्ष्माजीम्पस में प्रेमियों के सामने अपमानित किये गये । वे नादानी व मूर्छा की पुकार कर रहे थे या ऊटपटांग व्यंग्यों में उलक्षे हुए थे । ज्युपीटर ने कहा—"मेरे बच्चे, मैं सोचता हूँ कि तुम बड़े मूर्ख हो जिसने यह सब देखने के लिये हमें यहाँ बुलाया। तब ग्रचानक वीनस के प्रति सद्भावनाओं के रूप

^{*} आ़लीम्पस—स्वर्ग, श्रीक देश के बड़े श्रोष्ठ देवता का निवास स्थान ।

में एक परिवर्तन प्रकट हुआ । कुकोल्ड्स का वह प्रतिनिधि-मण्डल, पुन; आयरिश द्वारा प्रेपित किया गया; देवताओं के प्रग्नणी से प्रार्थना करते हुए कि वह उनकी प्रार्थना पर कदापि ध्यान न दे क्योंकि जब इनकी पित्नयाँ सन्ध्या-काल में घर पर रहती हैं तो ये उनका जीवन आतंकित कर देते हैं। श्रतः इनको छले जाना पसन्द है और उसको ये विशेप महत्व देते हैं व उसी में प्रसन्न भी रहते हैं, यही इस सारे श्रमिनय का श्रादर्श था। वीनस इसलिये मुक्त कर दी गई। बाल्कन ने तब कानूनी विच्छेद प्राप्त किया। मार्स ने पुनः डियाना से समभौता कर लिया। ज्युपिटर ने घर में शांति और सन्तोष बनाये रखने के उद्देश से धोबिन को तारा-मण्डल में भेज दिया, और क्यूपिड अन्त में बंदी-गृह से मुक्त कर दिया गया जहाँ बैठा २ वह कागज की चिड़ियें बनाता रहा और 'प्रेम करो' की विभिन्न विभक्तियों को भूल गया। तब पर्दा एक देवतुल्यस्थान पर गिरा, कुकोल्ड्स का प्रतिनिधि-मण्डल मुका हुआ व वीनस के प्रति सराहना का मन्त्र गाता हुआ उसकी अजेय नग्नता पर मुस्कराता व हर्षित होता हुआ।

दर्शक अपनी कुर्सियों पर से उठ खड़े हुए थे, श्रौर शी झता में द्वार की श्रोर लपक रहे थे। लेखक नाम लेकर पुकारे जा रहे थे श्रौर उस प्रशंसायुक्त गड़गड़ाहट में वहाँ दोहरी चीख-पुकार फैली हुई थी। "नाना, नाना" की विल्लाहट अनेक बार दोहरायी जा रही थीं। श्रौर जब तक हॉल पूर्णतः रिक्त हो, वहाँ श्रंधकार फैल गया। फुट-लाइट बन्द हो चुकी थीं। गैसे-लियर का प्रकाग धीमा हो चुका था। गहरे श्रौर भूरे पर्दे बालकनी की सीढ़ियों पर खीचे जा चुके थे। गर्भी व शोर के स्थान पर अचानक मृत्यु सहश गहन निस्तब्धता ने स्थान प्राप्त कर लिया था। कोहरे व घूल की गन्ध फैल चुकी थी। काउण्टेस मुफट अपने बाक्स के द्वार पर खड़ी थीं, जो अपने 'फरो' में लिपटी थीं व शंधकार की श्रोर हिए गड़ाये हुए थीं श्रौर भीड़ छट जाने की प्रतीक्षा कर रही थीं। भीड़ से धक्का खाये कर्मचारी, मार्ग में, अपने मस्तिष्क से संतुलन को—शीझता में, अङ्गरखों श्रौर कपड़ों के ढेरों के मध्य, खो रहे थे। फाचरी श्रौर ला फेलो ने जल्दी बाहर आकर निकलते हुए श्रादिमयों को फांका। बरामदे में कुछ सम्भ्रात व्यक्ति पंक्तिबद्ध होकर प्रतीक्षा कर रहे थे।

उधर दोनों ग्रोर की सीढ़ियों से व्यक्तियों का ठसाठस जुलूस, ग्रविराम गित से, नीचे उतर रहा था।

स्टेनियर, मिगनन की सहायता पाकर-पहला था. जिसने वह छोडा। काउण्ट डि. वैन्डेब्रेस, ब्लान्च डि. शिवरी का हाथ लेकर बाहर हो गये। एक क्षरा के लिए गागा व उसकी लड़की घबड़ाई सी दिखी, किन्तु लेबार्डेट ने लपक कर उनके लिये एक बग्घी ठीक कर दी और दिठाई से उनकी भ्रोर देखता रहा। डागनेट को जाते हए किसी ने नहीं देखा। वह कॉलेज वाला नया छोकरा, जिसके गाल चमक रहे थे, स्टेज-द्वार पर निरन्तर प्रतीक्षा करने को कटिबद्ध था। यह शीघ्रता में 'पैसेज डेज पेनोरमाज' की स्रोर लपका, जिसका द्वार उसने बन्द पाया, सैटीन फुटपाथ पर टहल रही थी; वह आई भीर अपने स्कर्ट से हलके में उसके ऊपर चढ़ गई, किन्तू उसने पूर्णतः निरुत्साहित रूप में, जूष्कता पूर्वक उसकी इस बढ़ावे के ढंग को अस्वीकार कर दिया और भीड में गायब हो गया। उसकी घाँखों में उद्दिग्न चाह के उमड़ते ग्राँसू छलछला रहे थे। कुछ दर्शक, सिगार जलाते हुए व गीत ग्रुनग्रनाते हुए—"व्हेन वीनस टेक्स एन ईविनग स्टाल" बाहर निकल गये। सैटीन "केफ डेस वेराइटीज" में नीट माई जहाँ मागस्टस ग्राहकों से बची शक्कर के दाने, उसे खाने की भन्मित दे रहा था। एक बलिष्ठ व्यक्ति, जो ग्रत्यधिक ग्रांदोलित था. जिसने ध्येटर श्रभी-श्रभी छोडा था, श्रन्त में बाउलेवर्ड में धीरे २ उभरते उस ग्रन्धकार में सेटीन को लिया ले गया।

दोहरी सीढ़ियों से भीड़ श्रव भी उतरती चली श्रा रही थी। ला फेलो, क्लारिस की प्रतीक्षा में था शौर फाचरी ने लूसी स्टेवर्ड को केरोलीन हेकेट व मां के साथ उनकी रक्षा का भार लिया था। वे श्रव श्रागये थे शौर वरामदे के कोने को पूरी तरह श्रपने लिये घेर कर श्रागे बढ़ रहे थे। जैसे ही मुफट जो बड़ा उदास था, पास से निकला, तो वे श्रट्टहास कर उठे। उसी क्षण वार्डनोव एक छोटी खिड़की को खोलता हुग्रा बाहर निकता श्रीर फाचरी से उसने एक स्पष्ट लेख प्रकाशित करने का वचन लिया। वह पसीने से तर था, उसका चेहरा ऐसा लाल था जैसे उसे लू या घूप लग गई हो, किन्तु उसकी दृष्टि में विजयोनमाद स्पष्ट भलक रहा था।

"ग्राप जा यह खैल कम से कम दो सी रात्रि चलेगा", ला फेनो ने कृतज्ञता भरे स्वर में केही -- "समस्त पेरिस ग्रापके ध्येटर को देखेगा।"

ि किन्तु बार्डनीव ने — जिसका ग्रावेश उससे मधिक ग्रच्छापन प्रकट कर रहा था, श्रपनी ठीढ़ी को जल्दी २ घुमाते हुए, भीड़ में जो बरामदे में घिरी हुई थी व जहाँ लोगों की ग्रांखें चमक रही थीं एवं मुँह सूखे हुए, थे, किन्तु जिनके ग्रन्तर्मन निरन्तर विलास के उद्रोक में. नाना की चाह में हुवे हुए थे, ला फेलो के समक्ष उच्च स्वर में कहा—

"कहो मेरा चकला ! क्या तुम कह नही सकते ? तुम सुग्रर के से सर वाले जानवर !" दूसरी सुबह की १० बजे तक, नाना सोती रही । बाउलेवर्ड हाशमैन में, एक नये मकान की दूसरी मिक्कल पर उसने फ्लैट ले रक्खा था, जिसके मालिक ने अकेली स्त्री को मकान देने में इसिलये सन्तोध का अनुभव किया कि इससे उसके नये मकान का प्लास्टर जल्दी सूख जावेगा। मास्को के एक मालदार ध्यापारी ने, जो पेरिस में एक सर्दी ध्यतीत करने के अभिप्राय से आया था, उसको वहाँ टिकाया था और तब मकान मालिक को उसने दो तिमाही का किराया पेशगी जमा कर दिया था। कमरों में जो उसके लिये बहुत बड़े-बड़े थे, कभी पूरा फर्नीचर नहीं जमाया गया; वैभव व विलास की रङ्गीनिधों में—सुनहली चमकदार कुंधियों व पीछे के पर्दों के साथ कहीं-कहीं कबाड़ी की दूकान की चीजें भी लगी हुई थीं; महोगनी लकड़ी की आल्मारियाँ और जस्ते की अक्नेडलवरा प्रतोरन्टाईन की सी सुन्दरता प्रदर्शित कर रहे थे।

वहाँ, उस नौजवान लड़की के लिये उसके प्रथम व उचित स्रभिभावक द्वारा लगाया गया, सभी कुछ, श्रित शीघ्र समाप्त हो गया । तदनन्तर वह नवीन प्रेमियों के पंजे में फँसती गई; महान् दुष्कर्मों को उभारा गया धौर बड़ी स्रावारगी से उघार के काम किये गये, जिससे शीघ्रही मकान से निकाल बाहर किये जाने का डर प्रत्यक्ष उत्पन्न हो गया।

नाना—श्रौंधे होकर पेट के बल लेटी हुई थी, उसके नंगे हाथ तिकमे में लिपटे हुए थे जिसमें वह अपना मुँह छिपाये हुए थी, जो यकन से पीला हो रहा था। सोने का कमरा व श्रुङ्गार का कमरा इन्हीं दो कमरों के सम्बन्ध में

क्षवित्यों का भाइ।

ही-पड़ोरा के घरू सामान के सीदागर का विशेष ध्यान था। पर्दे से छन कर प्रांती भीने प्रकाश की तह की सहायता से ही आबनूस के लाल फर्नीचर व नीले तथा भूरे रंग के कुसियों के खोल पृथक २ दिखाई दे सकते थे। इस गरम व उदास सोने के कमरे के वातावरण में ग्रचानक एक उत्तेजना के साथ नाना जगी और जैसे ग्रपने पाइवं के स्थान को रिक्त देखकर उसे कुछ ग्राश्चर्य होने लगा। उसने ग्रपने तिकये के निवटवर्ती दूसरे तिकये की भीर देखा जो ग्रब भी ग्रपनी चमकती भालर के बीच किसी सर की गरमाई के प्रभाव को प्रकट करता हुगा टिडुर रहा था। तब, हाथ से टटोल कर, स्वरहाने लगी बिजली की घण्टी के बटन को उसने दवा दिया।

"तो, वह चला गया ?" उसने उस दासी से प्रश्न किया, जो म्रब तक सामने म्रा चुकी थी।

"हाँ, मैडम, मोशियो पाल अभी-अभी दस मिनट पूर्व चले गये। चूंकि मैडम थकी हुई थीं इसलिये वे जगा न सके। किन्तु उन्होंने मुक्तसे अनुरोध किया था कि मैं मैडम से कह दूँ कि वे कल फिर श्रावेगे।"

कहते-कहते, दासी 'जो' ने खिड़िकयाँ खोल दीं। सुनहले प्रकाश की यिरकती किरऐों कमरे में विखर गईं। 'जो' वड़े गहरे रङ्ग की थी ग्रौर फालर-दार टोपी पहने हुए थी। कुत्ते की तरह उसका लम्बा व नोकीला चेहरा, नीला, काला व भद्दा था, जिस पर चपटी नाक चिपकी हुई थी, उसके भद्दे मोटे ग्रोठ थे व ग्रगान्त काली ग्रांखें इधर-उधर घूम रही थीं।

"कल, कल", नाना ने दोहराया, जो श्रलसित सी, श्रभी श्राधी ही जगी थी, "तो क्या श्राने वाला कल ही उसका दिन नियत है ?"

"हाँ, मैडम, मोशियो पाल सदैव बुधवार को ही स्राते हैं।"

"ग्रोह, हाँ, ग्रव मुक्ते याद ग्राया", नवयुवती ने, बिस्तर पर सीधे वैठते हुए कहा । "प्रत्येक वस्तु बदल चुकी है, यही मैं उससे ग्राज प्रात:काल कहना चाहती थी। वह *ब्लेकएमूर से भेट करेगा और तब उस पंक्ति का कोई ग्रन्त न होगा।"

^{*}काला हब्शी।

"मैडम ने मुफसे संकेत नहीं किया था। भला मैं कैसे जान सकती थी ?" 'जो' बुदबुदाई। "श्रव की वार मैडम ग्रयने दिन बदल देंगीं ग्रौर तब मैं तदनुसार कार्य करूँगी। तब वह पुराना खड्डूस ग्रौर लोभी फिर कभी मंगलवार को नहीं ग्राया करेगा।"

बिना किसी ग्रावेग ग्रथवा मुस्कराहट के यह उन दोनों के बीच की ही बात थी कि वे वहाँ ग्राकर घन व्यय करने वाल दो व्यक्तियों को जिनमें एक फावर्ग सेन्ट डेनिस का व्यापारी था ग्रीर प्रकृति से कृपण और दूसरा वैलेचियन, जो एक बना हुग्रा काउण्ट था, जिमसे पैसे बड़ी देर में ग्राते थे ग्रीर उसमें ग्रजीब महक थी — 'पुराना कृपण' व 'काला-हब्गी' के नाम से उन्हें सम्बोधित करती थीं। डागनेट ने श्रपने लिये उस पुराने कृपण के ग्राने के न्राने दिन निश्चित कर रक्खे थे; चूँकि व्यापारी को प्रातःकाल द बजे तक निश्चित श्रपनी दूकान पर पहुँच जाना होता था ग्रतः उसके जाने तक, वह नौजवान जो कि रसोई में प्रतीक्षा करता रहता था, तब उस गरमाहट की जगह वह कृदता जिसको उसने तत्काल रिक्त किया होता था, वहाँ वह दस बजे तक रहता ग्रीर तब वह भी ग्रपने काम पर चला जाता। नाना ग्रीर उसने यही कार्यक्रम उपयुक्त मानकर, ग्रपने लिये निर्धारित कर दिया था।

"कुछ चिन्ता मत करो", उसने कहा—मैं उसे आज ही मध्याह्न के उपरान्त लिख मेजूँगी। श्रीर यदि दैवात उसे मेरा पत्र नहीं मिलेगा तो तुम कल, वह जब आवे तो, उसे अन्दर मत धुसने देना।"

'जो' भीरे २ कमरे में टहलती रही । वह गतरात्रि की भारी सफलता के विषय में चर्चा करती रही । एँडम ने ऐसी कला का प्रदर्शन किया, वे इतना सुन्दर गायीं । "श्राह ! मैडम, ग्रब ग्राणको प्रपने भविष्य के सम्बन्ध में चिन्ता करने की कोई ग्रावश्यकता शेप नहीं है ।"

नाना, जिसकी कोहनियाँ तिकथे पर टिकी हुई थीं केवल सर हिलाकर प्रत्युत्तर दे रही थी। उसका क्षेसेमीज उसके कन्धों से उत्तर गया था, जिस पर उसके ग्रस्तव्यस्त बाल बिखरे हुए थे।

"इसमें कोई सन्देह नहीं है", किन्तु हम लोग प्रतीक्षा किस प्रकार कर सकेंगे ? ग्राज, प्रत्येक प्रकार का थावेश मुक्ते रहेगा । हाँ, मकान मालिक ने क्या सुबह ग्रादमी भेजा है ?"

तव वे दोनों ग्रनेक प्रकार से उपायों ग्रीर साधनों के सम्बन्ध में विचार विनिग्य करती रहीं। तीन तिमाहियों का किराया देता था ग्रीर मकान मालिक ने मुकदमा चलाने की धमकी दे रक्खी थी। इसके ग्रतिरिक्त उधार वालों का ढेर लगा हुगा था; एक जाब-मास्टर, एक कपड़े वाला दर्जी, एक लिनेन सीने वाला, बाल संवारने वाला, कोयले वाला ग्रीर बहुत से जो प्रतिदिन भाते ये तथा अएंन्टी-रूम में पड़ी बेन्च पर जमते थे; कोयले वाला सर्वाधिक श्रिय था, वह जीने से ही चिल्लाता ग्राता था।

नाना का सबसे ग्रधिक सरदर्द लुई एक बच्चा था जिसे उसने ग्रपनी सोलह वर्ष की ग्रवस्था में जन्म दिया था जिसको उसने रम्बाउलेट के निकट एक कस्बे में पालन-पोपगा के लिथे छोड़ रक्ष्सा था। वह धाय तीन सौ फांक लेकर लड़के को देने को प्रस्तुत थी जो उसको लेना थे। पिछली बार जब से उसने बच्चे को देखा था तभी से उसका मातृत्व-स्नेह ग्रत्यधिक जागृत हो उठा था भौर ग्रव ग्रपनी उस सर्वोत्कृष्ट इच्छा की पूर्ति में ग्रसफल होने के कारगा वह अत्यधिक दु:खी थी नयोंकि ग्रभी तक नर्स को देने के लिये धन का प्रबन्ध न हो सका था। वह चाहती थी कि बच्चे को लाकर बेरिन्मोल में ग्रपनी चाची मैडम लेराट के पाम रख देवे जिससे वह जब चाहे उसे जी भर देख सके। इस प्रसंग पर दासी ने सुकाव दिया कि वह उस 'वृद्ध कृपगा' पर ग्रपना यह क्लेश श्राधिन कर देवे।

'मैं जानती हूँ,'' नाना ने कहा—''ग्रीर मैंने वह सब उससे कह भी विया है, किन्तु उसने कहा कि उसे स्त्रयं ही कुछ बड़े लम्बे-लम्बे बिलों का भुगतान करना है। वह महीने में एक हजार फांक से ग्रधिक नहीं ग्रलग कर सकता, उस ब्लेकएसूर के सम्बन्ध में यह है कि इस समय वह स्वयं ही ग्रटका है ग्रीर मेरा घ्यान है वह ताशों में ग्रधिक हार रहा है। ग्रीर वह दीन मीमी!

[#]प्रतीचा का कमरा।

उसे स्वयं ही इस समय घन की श्रावश्यकता है; वस्तुग्रों के भावों के गिर जाने से उसकी स्वतः पूरी तरह सफाई हो चुकी है। वह तो ग्रब मेरे लिये एक फूल भी इन दिनों नहीं ला सकता है।"

वह डागनेट के सम्बन्ध में कह रही थी। सुबह-सुबह जगने पर वह सदैव स्थिर विचारों की स्थिति में रहती थी ग्रीर तब वह 'जो' से सब कुछ वता देती थी। दासी, जो इस प्रकार की बाहरी बातचीत की ग्रभ्यस्त थी, श्रद्धायुक्त सह।नुभूति से चुपचाप सुन लेती । चूँ कि मैडम अपने खास-मामलों की चर्चा उससे करती थी ग्रत: वह भी ग्रपनी सम्मति उन विषयों पर दे देती थी। सर्वप्रथम, वस्त्तः वह नहीं कह सकती थी कि वह मैडम को बहुत ग्रधिक चाहती है; इसका एक मुख्य कारण भी या कि वह मैडम 'ब्लान्च' को छोड़ म्राई थी भीर भगवान जाने मैडम ब्लान्च उसे दुवारा बुलाने के अनेक उपाय कर रही थी; वह सर्वत्र परिचित थी भ्रौर उसे एक उपयुक्त स्थान मिल जाने में कोई कठिनाई भी नथी, किन्तु उसका निश्चय था कि वह मैडम नाना के साथ ही रहेगी चाहें परिस्थितियाँ बहुत सन्तोषजनक न भी हों क्योंकि उसका विश्वास था कि मैडम का भविष्य बड़ा उज्वल ग्रीर ग्राकर्पक है। ग्रीर उसने ग्रपनी सम्पत्ति देकर बात समाप्त कर दी। जब कोई जवान होता है तो वह बड़े ऊट-पटांग काम करता है। किन्तु ग्रब बड़ा ग्रावश्यक है कि सतर्क रहा जावे क्योंकि पुरुप केवल अपने मनोरञ्जन का ही ध्यान करते हैं। उनका कोई ग्रन्त नहीं है। यदि मैडम पसन्द करे तो श्रपने लेनदारों को चुप कर देवे ग्रीर उस धन को प्राप्त करने में प्रयत्नशील रहे जिसकी उसे तूरन्त श्रावश्यकता है।

"वह सब कुछ मुफ्ते तीन सौ फांक कदापि न देगा," निरन्तर नाना कहती रही भीर अपनी जँगलियों को उलके बालों में फेरती रही। "मुफ्ते तीन सौ फांक स्रभी चाहिये, स्राज ही, तुरन्त ! कौन तीन सौ फांक दे सकता है? उसको न जानना भी कैसी भद्दी बात है।"

श्रीर तब वह उस धन को प्राप्त करने के विविध उपाय सोचती रही। उसी सुबह को मैडम लेराट की वह प्रतीक्षा कर रही थी ग्रौर वह कितनी प्रसन्न होती यदि वह तुरन्त उसे रम्बाउलेट भेज सकती। इस समय की उसकी यह सनक शान्त न होने के कारण गितरात्रि की विजय और सफलता को भी सत्यानाश कर रही थी। यह कि उन तमाम लोगों में जिन्होंने ऐसी प्रशंसा से उसका सम्मान किया था क्या एक भी ऐसा नहीं है जो उसे पन्द्रह है जुई लाकर दे सके? इन पर भी, वह उस प्रकार तो धन ले भी नहीं सकती। ओह ! वह कितनी व्यथित थी। और तब वह अपने बच्चे के सम्बन्ध में सोचने लगी; उसकी नीली आँखें एक फरिक्ते की सी थीं, वह अपने ओठों से केवल 'मामा' ऐसे मोहक स्वर में कह सकता था कि उससे वह हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाती थी।

इसी क्षण बाहर के द्वार की बिजली की घंटी बजी जिसके स्वर में चीख व तेजी थी। वहाँ कौन है, यह देखकर 'जो' ने लौटते हुए गम्भीर फुस-फु गहट में बताया कि "वह एक स्त्री है।"

उसने उस स्त्री को इससे पूर्व लगभग बीस बार देखा था किन्तु वह सदैव यही बहाना करती रही कि वह उसे नहीं पहचान पाती, श्रीर उसमें— दुर्भाग्य से तुच्छ स्त्रियों के प्रति व्यवहार में एक प्राकृतिक बुष्कता थी, तभी उसने कहा—"मैडम ट्राइकन, उसने अपना नाम बताया है।"

'पुरानी ट्राइकन," नाना ने कहा। "क्यों, उसके सम्बन्ध में तो मैं सब कुछ भूल ही गई। मैं उससे मिलूँगी।"

'जी' एक लम्बी और अधेड़ स्त्री को ले आई जिसके लम्बे व घुं घराले वाल पे और जो एक काउन्टेस की सी प्रतीत हो रही थी तथा सदैव अपने #'सालीसिटर' के यहाँ जाती रहती थी। तब वह लौट गई, नि:शब्द वह गायब हो गई, सांप की तरह लहरा कर उसने कमरे को छोड़ दिया और तभी एक सम्झान्त व्यक्ति ने पुकारा। वह जहाँ थी उसी प्रकार रही। पुरानी मैडम ट्राई-कन ने अभी स्थान ग्रहग् नहीं किया था। वह केवल कुछ स्फुट शब्द कह गई।

"श्राज, तुम्हारे लिये-मेरे पास एक व्यक्ति है। क्या तुम पसन्द करोगी ?"

[ृ]फांस का सिका।

"हाँ ! किनना ?" "बीस 'लुई' ।" " किस समय ।" "तीन बजे ! तो यह तय हैं । "हाँ ! तय ।"

मैडम ट्राइकन तुरन्त मौसम के सम्बन्ध में बातचीत करने लगी। वह बड़ा नीरस है किन्तु इसमें बाहर टहला जा सकता है। उसको ग्रौर भी ग्रभी चार पाँच व्यक्तियों से मिलना था ग्रौर तब एक छोटी नोट वुक देखकर वह चली गई।

नाना, श्रकेली रह गई। उसने अनुभव किया जैसे एक बड़ा भारी बोभ उसके सर से उतर गया। उसकी पीठ पर एक कंपकंपी आई श्रीर घूम गई; तब उसने गरम कपड़े श्रोढ़ लिये, जैसे उसमें सर्द बिल्ली की सी काहिली हो। धीरे-धीरे उसके पलक मुँद गये, कल वह नन्हे लुई को सुन्दर २ कपड़े पहनावेगी, इस पुलक से वह मुस्करा दी; तब, जब निन्द्रा ने उसे घेर लिया, रात्रि का वही स्विप्नल-ज्वर, देर तक प्रशंसा में गड़गड़ाती तालियाँ, उसमें एक गहनता के रूप में लौट श्राया श्रीर उसकी थकान को दूर कर दिया। बारह बजे, जब 'जो' ने मैडम लेराट को कमरे में प्रवेश कराया, नाना तब भी सो रही थी। किन्तु खटपट ने उसे जगा दिया श्रीर वह एक साथ चिल्ला उठी!

''ग्रोह, तुम हो ! क्या तुम ग्राज रम्बाउलेट जाग्रोगी ?"

''में इसीलिये श्राई हूँ'', चाची ने कहा । ''बारह बजकर बीस मिनट पर एक ट्रेन जाती है। श्रभी समय है कि मैं उसे पकड़ लूँ।''

''नहीं, श्राज दोपहर बाद ही मेरे पास धन श्रा सकेगा", नवयुवती ने कहा श्रीर ग्रपने को कपड़ों से बाहर निकाल लिया, ऐमा करते समय उसके उरोज उठ रहे थे। "तुम कुछ खा पी लो तब हम देखेंगे।"

ड्रोसिंग-गाउन, सामने लाते हुए 'जो' धीरे से फुषफुफाई, "मैडम, बाल सँवारने वाला वहाँ है ?"

किन्तु नाना ड्रेसिंग-रूम में नहीं गई। उसने पुकारा-

"फ्रांसिस ! अन्दर आग्री।"

एक स्वस्थ व्यक्ति ने, बड़ी श्राकर्षक वेशभूषा में श्राकर, द्वार को ढकेल कर खोल दिया। ग्राते ही वह भुका। उसी क्षरा नाबा श्रपने बिस्तर से बाहर निकल रही थी, उसके पैर बिल्कुल नंगे थे। जल्दी न करते हुए, उसने श्रपने हाथ ग्रागे को फेंक दिये, जिससे 'जो' ड्रेसिंग-गाउन की बाँहें उनमें पहना सके। फ्रांसिस बड़े ग्राराम से उस भव्य रूप को पीता रहा ग्रीर इधर-उधर देखकर सामने ही दृष्टि फेंकता रहा। जब बहु बँठ गई ग्रीर फ्रांसिस ने उसके वालों पर कंषा फेरना प्रारम्भ किया तो वह बोला—

'मैडम ने अनुमानतः अभी पेपर नहीं पढ़ा है। फिगारो में बड़ा सुन्दर लेख है।"

चूं कि वह समाचार पत्र उसके पास था अतः मैडम लेराट ने तुरना अपना चश्मा निकाल लिया और उच्चस्वर में लेख को खिड़की के सामने खड़े होकर पढ़ डाला। एक फौजी के से लम्बे चौड़े बदन को फैलाते हुये वह तन-कर खड़ी रही और जब भी वह किसी विशेषता को भोठों से बाहर लाती तो उसके दोनों नथुने प्रत्येक बार फूलते और आपस में जुड़ जाते। वह फाचरी की एक विज्ञित थी जिसको उसने थ्येटर से बाहर ग्राकर ही सीधे लिखा था—दो कालम भरे हुये थे, बड़े ही मनोरक्षक किन्तु अनुचित व्यंग्य थे जो अभिनेत्री के प्रति व्यक्त किये गये थे। जहाँ तक नारी का सम्बन्ध है बड़ी ही विकट व धूर्ततापूर्ण प्रशंना की गई थी।

'बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर !" फांसिस दोहराता रहा ।

भ्रपनी धावाज के सम्बन्ध में नाना को किंचित भी चिन्ता न थी। फाचरी, वह बड़ा अच्छा धादमी है। उसके सरस व धाकर्षक तरीके के लिये वह उसे ईनाम देगी। लेख को दूसरी बार पढ़ कर मैंडम लेराट ने धनायास कह डाला कि प्रत्येक पृष्प के पैरों में जैतान के पंजे होते हैं, भ्रौर उसने भ्रागे कुछ भी समभाने को मना कर दिया, इस शीध्र प्रहार पर वह पूर्णतः सन्तुष्ट यी जिसको वह अकेली ही समभ पाई थी। तब तक फांसिस ने नाना के बालों को संवारना समास कर दिया था। उसने भुककर कहा—

"शाम के पत्रों को भी मैं देखूँगा—सदैव की ही भाँति उसी समय, भेरा ध्यान है—लगभग साढ़े पाँच बजे।"

"मेरे लिये पोगेड की एक शीशी श्रीर एक पौंड भुने हुए बादाम, बोग्राइसियर के यहाँ से लेते श्राना।" जैसे ही वह दरवाजा बन्द करके जा रहा था नाना ने ड्राइंग-रूम में पीछे से पुकार कर कहा।

उन दो स्त्रियों ने, जो पीछे रह गई थीं, ध्यान किया कि उन्होंने एक दूसरे को चूमा नहीं है तो उन्होंने स्नेहपूर्वक गालों को प्यार कर लिया। लेख ने उन्हें उत्तेजित कर दिया था। नाना, जो एक प्रकार से प्रब तक आधी ही जगी थी, अपनी सफलता पर उन्मत्त हो गई। आह! रोज मिगनन ने सचमुच बड़े मुहाने सबेरे का आनन्द लिया होगा। चूँकि उसकी चाची ध्येटर नहीं गई थी इसलिये कि वह कहती थी कि कोई भी भावोद्रेक उसके पेट को विगाड़ देता है। अतः उसने कल शाम के सारे हश्यों को अपनी चाची से कहना प्रारम्भ किया होगा। अपने गायन से तो वह इतनी मदोन्मत्त थी कि, उस प्रशंसा, में वह समभ रही थी कि सारे पेरिस को उसने कुचल कर रख दिया है।

तब अचानक अपने को रोक कर उसने हँसते हुए प्रश्न किया—"क्या कोई भी उस समय ऐसी आशा कर सकता था, उन दिनों जब उसने अपना यह छोटा सा किंतु कलुषित तन "सये डि. ला. गाउटे डि. धोर" में बरबस व्यतीत किया था।" मैडम लेरट ने अपना सिर भुका लिया—"नहीं नहीं, कोई भी उस समय इसको नहीं देख सकता था, न कह सकता था।" उत्तर देकर उसने गम्भीर स्वर में कहते हुए उसे अपनी लड़की कह कर सम्बोधित किया। "क्यों, क्या वह उसकी दूसरी माँ नहीं है जब कि उसकी अपनी माँ, पापा और बूढ़ी दादी के पास गई हुई है। नाना उस समय बड़ी द्रवित हो रही थी, उसकी आँखों में अश्र छलछला आये थे। किन्तु मैडम लेराट ने कहा—"जो बीत गवा सो बीत गया। और वह तो बड़ा ही गन्दा अतीत है। वे चीजें हफ्ते में रोज-रोज कभी नहीं छूनी चाहियें।" बहुत समय से उसने अपनी भतीजी से मिलना-जुलना और उसे देखना बन्द कर दिया था, क्योंकि घर वाले कहा करते थे कि वह उसके साहचर्य में बूरी संगति में पड़ रही है। जैसे,

भगवान करे, क्या वैशी बातें भी सम्भव थीं। ग्रपनी भतीजी के ग्रुस-प्रसंगों को उसने कभी जानने की चेष्टा नहीं की। उसे विश्वास था कि वह एक उच्च व ग्रादर्श जीवन व्यतीत कर रही है। श्रीर श्रव वह उसे श्रव्छी परिस्थिति में देखकर प्रसन्न हो रही है—यह देखकर कि ग्रपने लड़के के प्रति उसमें मातृत्व की सुन्दर भावना ग्रभी भी है। इस संसार में, श्रन्त में, सचाई व परिश्रम कभी निरर्थक नहीं जाते।

"तुम्हारे बच्चे का पिता कौन है ?" ग्रपने उपदेश को रोकते हुए ग्रनायास उसने प्रश्न किया। उसकी ग्रांखें ग्रत्यधिक कौतूहल से चमक रही थीं।

नाना चिकत हो गई और एक सेकण्ड के लिये छकी। "एक भला धादमी", उसने उत्तर दिया।

"ब्राह !" चाची ने प्रारम्भ किया—"मुभसे कहा गया है कि वह एक मिस्त्री था जो तुमको पीटा करता था। ठीक है, यह सब तुम किसी दूसरे दिन मुभसे बताना। तुम जानती हो कि मुभ पर निश्वास किया जा सकता है। तुम घवड़ाओं नहीं, उसकी मैं ऐसी ही देखभाल करूँगी जैसे वह किसी राजकुमारी का लड़का हो।"

उसने नकली फूल बनाने का काम छोड़ दिया था। वह अब अपनी बचत पर ही आश्रत थी, जो छै सौ फांक प्रति वर्ष थी, जिसे उसने एक-एक करके बचाया था। नाना ने उसके लिये एक अच्छा मकान दिलाने का वचन दिया। उसके श्रतिरिक्त सौ फांक प्रति मास वह उसे और देगी। जब उसने यह सुना तो चाची हुएँ से फूल गई और अपनी भतीजी पर ऐसा प्रभाव उत्पन्न करना चाहा कि समय आने पर वह सब कुछ उसे लौटा देगी। वह पुरुषों की ओर संकेत कर रही थी। तब उन्होंने पुनः एक दूसरे का चुम्बन लिया। किन्तु नाना, हर्पातिरेक के बीच तथा अत्यधिक नन्हे खुई के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रही थी। इससे वह प्रसन्न भी थी, किन्तु अनायास जब उसे कुछ स्मरण इश्ना, खेद की एक रेखा उसमें दौड़ गई।

''वया बदतमीजी है, मुफ्ते तीन बजे बाहर जाना है", उसने बुदबुदाया-''यह बड़ा दुःखदायी है।"

इसी समय 'जो' ने भ्राकर कहा कि दोपहर का भोजन तैयार है। वे खाने के कमरे में गईं। वहाँ उन्होंने एक वृद्ध स्त्री को पहले से ही बैठे देखा। उसने अभी ग्रपना टोप नहीं उतारा था। वह भद्दे रंग का गहरा गाउन पहने हुए थी जो काली व बैजनी रंग की चित्तियों के बीच का सा था। नाना को उसे वहाँ देखकर कुछ भ्राक्षार्य नहीं हुआ। उसने साधारणतः पूछा कि वह सोने के कमरे में क्यों नहीं गई।

''मैंने कुछ श्रावाजें सुनीं'', उस वृद्धा स्त्री ने कहा—''मैंने समभा श्राप व्यस्त हैं।''

मैडम मेलोर, जिसका चेहरा सभ्य था और भिन्न गितिबिध थी, नाना की वृद्धा-स्त्री-मित्र का कार्य करती थी। वह उसका मनोरखन करती य उसके साथ बाहर जाती थी। पहले तो मैडम लेराट की उपस्थित से उसे कुछ असन्तोष हुआ, किन्तु जब उसने जाना कि अपरिचिता केवल उसकी चाची है, तो वह बड़े सरल व सरस भाव से उसे देखती रही व धीरे से मुस्करा दी। जो हो, नाना ने बताया कि उसका पेट नीचे एड़ियों में चला गया है, किन्तु जंसे-तैसे उसने मूली के कुछ दुकड़े, बिना रोटी के, निगल लिये। मैडम लेराट अत्यधिक मेहमानदारी दिखा रही थी; उसने मूली देना यह कहकर मना कर दिया कि वह वायु बढ़ाती है। जब 'जो' कुछ कटलेट लाई हब नाना खाने से खिलवाड़ कर रही थी और उसने केवल कोई वस्तु चचोर कर फेंक दी। थोड़ी-शोड़ी देर में वह अपनी वृद्धा-मित्र के टोप की ओर देखती जाती थी।

"क्या यह वही नया टोप है जिसे मैंने दिया था", उसने अन्त में पूछा। "हाँ, अपने काम भर के लिये मैंने इसमें उचित परिवर्तन कर लिये हैं", मैडम मेलोर ने श्रपने भरे कण्ठ से बुदबुदा दिया।

वह टोप, उस बड़े पंख से, जिसे उसने उसमें लगा दिया था, बड़ा डरावना लग रहा था। मैडम मेलोर को एक सनक थी कि वह प्रत्येक टोप को दुवारा ठीक-ठाक करती थी, केवल वही जानती थी कि उसे क्या भाता है, श्रीर एक पल में वह अच्छी से अच्छी वस्तु को बिगाड़ कर रख देती थी । हर बार बाहर जाने पर उसे कर्म न आवे इसके लिये नाना ने स्वयं उस टोप को लाकर उसे दिया था और अब उसे देखकर बिगड़ रही थी।

"कम से कम इसे उतार कर तो रख दो" उसने चीख कर कहा।

"नहीं, धन्यवाद", बृद्धा स्त्री ने बड़े नरम शब्दों में कहा-- "यह मुफे कप्ट नहीं दे रहा है। इसे लगा कर भी मैं बड़े मजे से खा सकती हूँ।"

कटलेट के बाद कुछ गोभी आया और तब बचा हुआ ठण्डा मुर्गी का गोश्त । किंतु जब भी कोई तहतरी मेज पर आती नाना नाक सकोड़ लेती। उसने श्रपना सारा खाना श्रपनी तक्तरी छुये बिना ही छोड़ दिया। हर चीज को सुंघ कर व भटक कर कि वह क्या खावे, उसने अपना भोजन, कुछ मुरव्या लेकर समाप्त कर दिया। वह उदासी कुछ देर तक रही, श्रीर 'जो' ने तब तक कपड़ा नहीं उठाया जब तक उसने काफ़ी प्रस्तूत नहीं कर दी, स्त्रियों ने केवल अपनी तरतरियाँ सरका दीं। वे निरन्तर, बीती रात की मिली, महान् सफलता के सम्बन्ध में वार्तालाप करती रहीं। नाना ने सिगरेट सलगाली और प्रभनी कुर्सी पर पीके फूक कर पीती रही। तब 'जो', कमरे में रक कर, किन।रे के तस्ते के सहारे खड़े होकर, अपने हाथों को हिला-हिला कर, अन्त में अपने जीवन की कहानी सुनाने लगी। उसने कहा कि वह एक 'मिड वाइफ' की लड़की है जो परेशानी में फँस गई थी। सर्वप्रथम उसने एक दाँत बनाने वाले के यहाँ काम किया, फिर एक बीमा कस्पनी के एजे ट के यहाँ किन्त उसने वह पसन्द नहीं किया। ग्रीर तब उसने ग्रपने में गर्व का ग्रन्भव करते हुए विभिन्न महिलाओं का नाम ले लेकर कहना प्रारंभ किया जिनके निकट वह उनकी दासी के रूप में कार्य कर चुकी थी। 'जो' ने इन महिलाओं के सम्बन्ध में ऐसे कहा जैसे वे उसका सब कुछ चाहती हैं । निश्चित् ही उनमें से-एक से श्रधिक-गड़बड़ी में पड़ जातीं यदि वह न होती। उदहरएगार्थ, एक दिन मैडम ब्लांच, मोशियो आक्टेंब के साथ थी, तभी उसका पति अचानक भ्रा गया। तब 'जो' ने क्या किया ? वह जैसे ही ड्राइंग-रूम से होकर गुजरा

उसने गिरने का बहाना किया; तब उस मालिक ने दौड़ कर सहायता करनी चाही। वह रसोई में तेजी से जाकर पानी का गिलास ले थाया। इसी बीच मोशियो भ्राक्टेव सरलता से बाहर हो गया।

"श्राह ! यह दो बढ़ा महान्था," नाना ने कहा । 'जो' सरल श्राकर्षण से गुन रही थी श्रीर एक प्रकार से प्रशंसा भी कर रही थी।

"और मेरे सम्बन्ध में, मुक्ते अनेक दुर्भाग्यों का सामना करना पड़ा है," मैडम लेराट ने प्रारम्भ किया, और अपनी कुर्मी को मैडम मेलोट के निकट धभीटते हुये उसने अपने वैयक्तिक जीवन की अनेक ग्रुप्त कहानियाँ सुनायीं। वे दोनों ही शक्कर के उस दुकड़े को चूस रही थीं जिसे उन्होंने पहले काफी में डाला था। मैडम मेलोट दूसरों के रहस्य चुपचाप सुन लेती थी, किन्तु अपने सम्बन्ध में कभी कुछ नहीं बताती थी। ऐसा कहा जाना था कि वह एक रहस्य-मपी पेत्शन पर जीवित रहती है और उस कमरे में किसी को जाने नहीं देती; जिसमें वह रहती है।

श्रचानक नाना उत्तेजित हो उठी। "चाची" उसने विल्लाकर कहा— "चाकुश्रों से मत खेलो। तुम जानती हो, ये मुक्ते श्रस्तव्यस्त कर देते है।"

यह बिना सोचे हुये कि वह क्या कर रही है मैडम लेराट ने दो चाकू एक दूसरे के ऊपर विपरीत दिशा में रख दिये। इसके साथ ही उस नवयुवती ने इम बात पर भी जोर दिया कि वह अन्धिविश्वासनी नहीं है। उवाहरण के लिये, नमक को छलकाने से उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता, शुक्रवार
को होने वाली बात का भला बुरा भी उस पर असर नहीं डालता; किन्तु विपरीत दिशा में एक दूसरे पर रखले चाकुओं में उससे कुछ अधिक हैं जिस पर वह
हढ़ हो सकती है। वैसे उन्होंने उसे कभी पथभ्रष्ट नहीं किया है। किन्तु इस समय
कुछ अनचाहा अवश्य होने को है। उसने एक जमुहाई ली और परेशानी के स्वर
में कहा—''दो बज चुका। मुभे बाहर जाना है। क्या बेहूदगी है?'' दोनों
बुद्धा स्त्रियों ने एक दूसरे को देखा। तब तीनों ने बिना कुछ कहे अपने सर
भुका लिये। ठीक है, हर समय बाहर जाना कुछ व त अच्छा नहीं है। नाना
पुन: अपनी कुर्सी पर पीछे को उदकी हुई थी और दूसरी सिगरेट पी रही थी

जब कि अन्य अपने ओठों को दाबे व दार्शनिक की सी दृष्टियां चलाते चुपचाएं वैठी थीं।

"जब तुम जाग्रोगी तब हम बिजिक का खेल खेलेंगे," मैडम मेलोर ने कुछ देर चुप रह कर कहा—"क्या मैडम उस खेल को जानती हैं!"

निश्चित मैडम लेराट जानती है श्रीर एक प्रकार से श्रीरों से श्रच्छा। 'जो' को, जो कमरा छोड़ चुकी थी, वह छोड़ना ठीक नहीं था। मेज का एक कोना इतना ही वे चाहती थीं श्रतः उन्होंने गन्दी तश्तिरयों पर एक क्षृंड़ा इक दिया। श्राल्मारी की दराज से जैसे ही मैडम मेलोर ने ताश निकाले, नांदा बोली कि वह उसे बहुत भली समभेगी यदि खेल प्रारम्भ करने के पूर्व वह जीविय एक पत्र लिख दे। लिखने में उसको उलभन होती है श्रीर शब्दों के ठीक-ठीक चयन में भी उसे अपने पर सन्देह रहता है जब कि उसकी वृद्धा—परिचिता पत्र बड़ी मली प्रकार से लिख लेती है। वह दौड़ कर गई श्रीर श्रपने सोने के कमरे से लिखने के बड़े सुन्दर कागज उठा लाई। एक त्रिकोण की सी पंचायती दावात लुढ़क रही थी व एक गन्दा कलम था। पत्र डागनेट के लिये था। मैडम मेलोर ने श्रपने सुन्दर गोल हाथों से लिखना प्रारम्भ किया— ''मेरे प्यारे नन्हें श्रादमी,'' श्रीर तव उसने श्रागे लिख कर उसे निदंश किया कि वह कल न श्रावे क्योंकि ''वैसा हो नहीं सकता'' किन्तु ''दिन में, दूर या पास, प्रतिक्षण वह उसके विषय में सोचती रहेगी।।''

"भीर, हजार चुम्बनों के साथ मैं इसका अन्त करूँगी," मैडम मेलोर बुदबुदाई।

मैडम लेराट ने प्रत्येक वाक्य पर ग्रपना सिर हिला कर सराहना की। उसकी भ्राँखें चमक गई, प्रेम-व्यापारों में स्वतः घुसने की उसकी ग्रादत व कम-जोरी थी भ्रत। कुछ न कुछ बढ़ाने के लोभ को वह न रोक सकी।

''तुम्हारी सुन्दर ग्रांखों पर हजार चुम्बन,'' वह क्वकी ग्रौर ग्रपनी सरल ग्रांखें घुमा दीं।

"हां, यह ठीक हैं : 'तुम्हारी सुन्दर ग्रांखों पर हजार चुम्बन' ।" नाना

ने दोहराया जब कि स्वीकारात्मक भाव उन दो बुड्डी स्त्रियों के वेहरों पर भी पूप गये।

'जो' के लिये उन्होंने घण्टी बजाई कि वह उस पत्र को उस श्रधिकारी को दे श्रावे। उस क्षए। वह ध्येटर से श्राये एक व्यक्ति से बात कर रही थी जिसको स्टेंज मैनेजर ने मैडम के पास एक सूचना लेकर भेजा था जो उसके पास सुबह पहुँच जानी चाहिये थी। नाना ने उस श्रादमी को श्रन्दर बुलाया, श्रौर वापिस जाते हुये मार्ग में उस पत्र को डागनेट के यहाँ देने का श्रादेश दिया। तब उसने उससे प्रश्न करने प्रारम्भ किये—''श्रोह! मोशियो वार्डनोव बड़े प्रसन्न हुये; सारे स्थान, कम से कम एक सप्ताह तक के लिये, भर चुके हैं। मैडम सोच ही नहीं सकतीं कि सुबह से कितने व्यक्तियों ने उनका पता जानने के सम्बन्ध में पूछताछ की है।"

जब सूचना लाने वाला चला गया तो नाना ने कहा कि वह बाहर श्राध घण्टे से श्रधिक नहीं रहेगी। यदि कोई ग्रागन्तुक श्रावे तो 'जो' उसे प्रतीक्षा करने के लिये बैठा लेगी। जैसे ही उसने कहा वैसे ही बाहरी द्वार की बिजली की घंटी जोर से कड़क गयी। वह एक लेनदार था—जाब-मास्टर*। उसने एन्टी-रूम में पड़ी एक बेनच पर अपना श्रासन जमाया। ग्रोह ! वह प्रतीक्षा करेगा श्रौर सम्भव है रात तक अपने घूंसे पटकता रहे; किन्तु वह उसके लिये ग्रयने में किंचित भी ग्रस्तव्यस्तता नहीं लावेगी।

"मैं अपने को साथ ही घसीटूंगी," नाना ने आलस्य में कहा। और अपने को उभारते हुये एक जमुहाई लेली। "मुक्ते अब तक वहां पहुंच जाना चाहियेथा।"

इतने सब पर भी वह हिली नहीं। वह खेल देखती रही जिसमें उसकी चाची ने सी 'ऐस' बना लिये थे। उसकी ठोढ़ी उसके हाथ में थी और वह उस श्रीर श्राक्षित हो रही थी; किन्तु तीन का घण्टा सुनकर श्रचानक वह चल दी।

> "लानत है!" उसने शुष्कता से कहा। तब मैडम मेलोर ने जो अपनी दस-दस की इकाइयाँ गिन रही थी,

^{*}किराये पर घोड़ागाड़ी देने वाला।

उससे मुलायम और प्रोत्साहन की भावाज में कहा—''मेरी बची, तुम बड़ा सुन्दर करोगी, यदि अपना काम तुरन्त समाप्त करके लौट आश्रो।"

"हां, हां, जल्दी करना।" मैडम लेराट ने जोड़ दिया और ताशों को मिलाने लगी। "मैं साढ़े चार बजे की गाड़ी से भी जा सकूंगी यदि तुम रुपयों के साथ चार बजे तक यहाँ धा जाओ।"

"श्रोह, वह कोई ग्रविक समय नहीं लेगा।" उत्तर में वह कह गई।

लगभग दस मिनट में 'जो' ने सहायता करके उसकी पोशाक व टोप पहना दिया। उसने इसकी चिन्ता नहीं की कि वह कुछ ऊन-जलून लग रही है। जैसे ही वह जाने को प्रस्तुत हुई तत्क्षण द्वार पर एक श्रीर घण्टी बजी। इस बार वह कोयले वाला था। ठीक है! वह जॉब-मास्टर के निकट बैठेगा, श्रीर वे दोनों, आपस में मनोरखन करेंगे, श्रीर तब उस कतार को रोकने के लिये वह जैसे-तैसे रसोई से होकर पीछे नौकरों वाले जीने से उतर गयी। वह धनेक बार उधर से जाती थी। उसे तब केवल इतना ही करना पड़ता था कि श्रपनी स्कर्ट को वह भूमि पर छूने से बचाती थी।

"जब कोई अच्छी मां हो तो" तो शेष सब निरर्थक है" मैडम मेलोर ने जो मैडम लेराट के साथ अकेली रह गयी थी, गम्भीरतापूर्वक कहा।

"मेरे अस्सी एम्परर जोड़ो," मैडम लेराट ने कहा जो ताशों में भारी कमजोरी रखती थी। तब वे अधिकाधिक ताशों के खेल में लिस हो गयीं।

मेज अभी भी साफ नहीं हुई थी। एक मिलीजुली गन्ध कमरे में विखर रहीं थी—खाने की खुशबू और सिगरेट का धुंआ। दोनों स्त्रियां काफी में भीगी शक्कर को दुबारा चूसने लगीं। जैसे वे उसे चूसती जाती थीं वैसे ही बीस मिनट तक वे ताथ खेलती रहीं। तब तक घण्टी तिवारा गनगना दी। तब 'जो' कमरे में आई और वड़े अपनत्व के स्वर में कहने लगी।

"में कहती हूँ।" उसने कहा—"वहां श्रीर घण्टी बज रही है। ग्राप यहाँ वैठ नहीं सकतीं। जब श्रीर श्रादमी श्रावेंगे तब मुक्ते इस स्थान का प्रत्येक कमरा चाहिये। श्रीर वार-वार 'श्राप उठिये, श्राप उठिये'।" मैडम मेलोर खेल समाप्त करना चाहती थी; किन्तु जब 'जो' ने ताश समेटने का बहाना किया तो उराने भली प्रकार से उन्हें उठाने का विचार कर लिया—ियना किसी वस्तु को गड़बड़ किये हुये; जब कि मैडम लेराट ने बाण्डी की बोतल कुछ गिलास और शक्कर उठा ली और वे दोनों लपक कर रसोई में चली गई जहाँ उन्होंने वह सब सामान एक मेज के कोने पर जमाया, कुछ गन्दे कपड़ों के बीच में जो सूख रहे थे और एक बड़े बर्तन के निकट जिसमें चिकना पानी भरा हुआ था।

"मेरे तीन सौ चालीस हो गये हैं। प्रब तुम्हारा खेल है।"
"मैं ईट में जीत रही हूँ।"

जब 'जो' लौटी तो उसने पुन: उनको खेल में ग्रत्यधिक व्यस्त पाया।
कुछ क्षरा के ग्रनन्तर जब मैडम लेराट ने तादा समेट लिये ग्रीर मिलाना
प्रारम्भ किया तो मैडम मेलोर ने पूछा—

"वह कौन था ?"

"प्रोह! कोई नहीं।" दामी ने लापरवाही से कहा— "केवल एक बे छोकरा! में उसको उसके काम के लिये भेज देती किन्तु वह ऐसा सुहाना है, उसके चेहरे पर एक भी बाल नहीं है, उसकी नीली थाँखों हैं ग्रीर ऐसी लड़िक्यों की सी उसकी प्राकृति है कि मेंने उससे कहा कि वह प्रतीक्षा कर सकता है। उसके हाथ में एक बड़ा भारी फूलों का ग्रुच्छा है श्रीर वह उसे प्रलग भी नहीं कर पा रहा था। उस पर श्रव भी वेंत पढ़ने चाहिये, एक छोकरा, जिसको श्रव भी कॉलेज में ही होना चाहिये।"

मैडग लेराट पानी तथा शराब का मिला-जुला 'ग्राग' बनाने के लिये गरम पानी लाने को उठी; शक्कर और काफी ने उसे भूख का अनुभव करा दिया था। 'जो' बुदबुदायी कि वह भी कुछ संभाल करने में सफल हो सकती है। उसका मुँह का स्वाद बड़ा कड़वा सा हो रहा है।

> "तो उसको तुमने कहां बैठाया है ?" मैडम मेलोर ने प्रक्त किया। "क्यों, उस खाली कमरे में जिसमें फर्नीचर नहीं लगा है। वहाँ मैडम

का एक सन्दूक व एक मेज रक्ली है। वही जगह है जहाँ मैं ऐसे छोकरों की वैठालती हूँ।"

ग्रीर वह ग्रपने ग्राम को शकर के दुकड़े डाल-डाल कर मीठा करती जा रही थी। तब घण्टी की एक भीर ग्रावाज ने उसे उछाल दिया। सब को फांसी लटकाग्री। क्या वह शान्ति से पेय पदार्थ भी नहीं पी सकती। यदि (उनके पास जो कुछ था वह उन्हें मिल गया, ग्रीर यह उसका प्रारम्भ मात्र है, तो वह बड़ा सुन्दर होगा। जो, वाहर कौन है यह देखने के लिये, लपकी। जब वह लौटी ग्रीर मैडम मेलोर की प्रक्तसूचक भंगिमा देखी तो उसने कहा—''केवल फुलों का गुच्छा था।''

एक दूसरे की ब्रोर भुक कर उन तीनों ने वह पेय पिया। घंटी पुनः दो बार बजी, तब ब्रन्त में 'जो' ने मेज साफ कर दी ब्रौर गन्दी तक्तरियों को एक-एक कर पानी में डुबाती रही। किन्तु किसी भी घण्टी का कोई लाभ न था। रमोई में स्थान ग्रहण करने वालों को उसने प्रत्येक बात की सूचना दे रक्खी थी। दो बार वह ब्राई ब्रौर उसने उदास भाव से दोहराया ''केवल फूलों का ग्रुलदस्ता।''

दो बार ताश बांटते समय वे स्त्रियां जोर २ से हुँसीं, जब उनसे उसने; एन्टी रूम में बैठे लेनदारों की उस समय की भावभंगिमा बताई जब फूलों के गुच्छे म्राते थे। मैडम उन गुलदस्तों को भ्रापनी श्रुङ्गार-मेज पर देखेंगी। यह कितना दयनीय है कि वे इतने कीमती हैं जब कि उन पर देने वाला कोई दम साउस भी नहीं देता है। हां, सँसार में पैसा श्रिधक मात्रा में व्यर्थ नष्ट होता है।

'' और केवल मेरे लिये" मैडम मेलोर ने कहा—''मैं' इसमें कितनी सन्तुष्ट होऊंगी यदि पुरुप जितना पैसा फूलों में व्यय करते हैं, पेरिस की स्त्रियों को देवें ।"

"मैं अधिकारपूर्वक कह सकती हूँ कि तुमको प्रसन्न होने में देर नहीं लगती।" मैडम लेराट ने कहा— ''मुफो तो केवल उतना ही धन चाहिये जितना तार भेजने में व्यय होता है, मेरी प्यारी—साठ क्वीन।'

इस समय चार बजने में दस मिनट शेष थे। 'जो' अचिम्भत हो रहीं

थी। उसकी समभ में यह नहीं ग्रा रहा था कि मैडम इतनी देर बाहर कैसे रहीं? साधारएगतः जब वे कृपापूर्वक कभी बाहर जाती भी हैं तो दोपहर बाद वे थोड़ी देर में ही लौट ग्राती हैं। किंतु मैडम मेलोर ने कहा कि व्यक्ति वह ', नहीं कर पाता जो सोचता है। "व्यक्ति को जीवन में ग्रनेक किठनाइयों का सामना करना पड़ता है", मैडम लेराट ने व्यक्त किया। "सर्वोत्तम वस्तु यही है कि प्रतीक्षा की जावे। यदि उसकी भतीजी को देर होगई है तो निश्चय ही वह रोक ली गई होगी। क्या ऐसा नहीं होगा? इसके ग्रतिरिक्त उन्हें कोई शिकायत भी नहीं है। रसोई में वे बड़े ग्राराम से हैं।" ग्रीर जब मैडम लेराट के पास खेलने को ईट न रह गई तो उन्होंने पान खेलना प्रारम्भ किया। बिजली की घंटी में फिर गित हुई। इस बार जब 'जो' सामने ग्राई तो उसका वेहरा तमतमा रहा था।

"मोटा स्टेनियर, लड़िकयो !" ज्योंही जसने द्वार पर भांका, फुफफुसा कर कहा—"मैं जनको बरामदे में बैठालूँगी।"

तब मैडम मेलोर ने उस बैंकर के सम्बन्ध में मैडम लेराट से कहा जो उस श्रेणी के भद्र पुरुषों को नहीं जानती थी— "तो क्या वह रोज मिग-नन को छोड़ने जा रहा है ?" 'जो' ने ग्रपना सिर हिलाया, वह बहुत सी बातें जानती थी। किन्तु उसे एक बार फिर कष्ट करके जाना पड़ा और घंटी का प्रत्युत्तर देना पड़ा।

"हाँ, अब इसने सबको दबा दिया", उसने लौटकर कहा—"वह ब्लेक-एपूर है। उससें कोई लाभ नहीं है, वैसे मैंने उससे बार-बार कहा कि मैडम घर में नहीं है। वह चला नया है और उसने सोने के कमरे में अपने लिये आराम का स्थान बना लिया है। आज संघ्या के पूर्व हमें उसके आने की आशा नहीं थी।"

सवा चार बजे भी नाना अनुपस्थित थी। वह क्या कर रही होगी?
यह तो उसके लिये बड़ी भद्दी बात है। तब दो और गुलदस्ते लाये गये।
'जो' यह सोचकर कि भ्रब क्या करे, यह देखने गई कि कुछ क़ाफ़ी बची है
भ्रियवा नहीं। हाँ, स्त्रियाँ इच्छापूर्वक क़ाफ़ी समाप्त करेंगी। यह उनको फिर
जगा देगी। वे कुछ २ श्रपनी कुसियों पर उदकी हुई थीं, वे निरन्तर पैकेट मैं से

उसी गति से ताशों को निकाल रही थीं। तब आधा घंटा बजा। "कुछ न कुछ बात मैडम पर अवस्य हुई है।"— उन्होंने श्रापस में कानाफूसी की।

श्रनायास, यपने को भूलकर, मैडम मेलोर उच्च स्वर में चिल्ला उठी— "डबल वेजीक, पाँच सौ।"

"अपने को सँभालो ?" 'जो' ने बिगड़ते हुए कहा—"वे सब भद्र पुरुष वा सोचेंपे ?"

धीर कुछ देर को नीरवता ने घेर लिया, बीच-बीच में उन दो स्त्रियों की चुदयुदाहट सुनाई पड़ जाती जो उन दो बुद्धा स्त्रियों के हरके फगड़े के रूप में प्रकट होती। तभी शीघ्रता में चढ़ते पदवापों की ध्विन पीछे के नौकरों वाल जीने में सुनाई दी। ग्रन्त में वह नाना था। उसके द्वार खोजने के पूर्व उसके हाँफने का स्वर स्पष्ट सुनाई दे रहा था। ग्रन्दर घुसते ही वह बड़ी लाल-जाल दिखी। उसकी गित-विधियों में बड़ी मदहोशी थी। उसका स्कर्ट, जिसकी धारियाँ हुट-फूट चुकी थीं, जीने में फट गया था धौर उसकी फालर पूर्णतः इस गन्दे पानी व कीचड़ में भीग कर तर हो गई थी जो ऊपर से वहाया गया था, क्योंकि रसोइया विल्कुल बेवकूफ था।

"ग्रन्त में तुम ग्रागई! ठीक है, यह बड़े सीभाग्य की बात है", मैडम लेराट ने उसके मुँह के सम्बन्ध में नाक सकोड़ते हुए कहा जो कि मैंडम मेलीर के डबल विजिक से उखड़ी हुए थी—"तुम यह कह कर प्रसन्न हो सकती हो कि तुम किस प्रकार लोगों को प्रतीक्षा में रखने की क्षमता रखती हो।"

"मैडम सचमुच बहुत बेयकूफ है",-- 'ज़ो' ने जोड़ दिया।

नाना वैसे ही आपे के बाहर थी, इन तानों ने उसे और भी विगाड़ दिया। इतनी दु:खपूर्ण परिस्थितियों के बीच से होकर आने के उपरांत क्या उसका स्वागत करने का यही ढंग है!

'श्रपना काम देखो, क्या देख नहीं सकतीं'', वह चीखी। "हुश! मैडम यहाँ कुछ और भी व्यक्ति हैं'', दासी ने कहा।

इतः अपने स्वर को घीमा करके वह नवयौवना स्त्री हां फते हुए वहने लगी—''तुम सोचती हो कि मैं मौज कर रही थी ? मै तो सोच रही थी कि में कभी निकल ही नहीं पाऊँगी। में सोचती हूँ कि मैं तुमको ग्रपने स्थान पर देख पाती। मैं घघक रही थी। ग्रन्त में मैं तो घूँ से चलाने की परिस्थित में ग्रागई थी। तब यहाँ तक ग्राने के लिये एक भी सवारी नहीं मिली। देवयोग से वह स्थान निकट ही है। साथ में ही, मैं इतनी तेज बोड़ी जिनना दौड़ सकती थी।"

> "तो तुम्हें पैसे मिल गये ?" चाची ने प्रश्न किया। "वया सवाल है ?" नाना ने उत्तर दिया।

वह ग्रंगीठी के पास एक कुर्सी पर बैठ गई, उसके बोफ को सॅमालने में भी उसके पैर थक कर श्रसमर्थ हो रहे थे ग्रीर जब तक कि उसकी साँग व्यवस्थित हो सके, उसने ग्रपने कारीर पर पहने कपड़ों के श्रन्दर एक लिफाफे का श्रनुभव किया, जिसे उसने वाहर निकाला। उसमें सौ-सौ फाँक के चार वंक-नोट थे। खुलने की लम्बी धारी से—जो लिफाफे पर थी, ग्रौर जो उसने इस संतोष के लिये बनाई थी कि वह देखे कि निश्चित् उसमें नोट ही हैं—नोट स्पष्ट फलक रहे थे। उसके चारों ग्रोर की तीनों स्त्रियों ने उस कागज के सादे लिफाफे को गौर से देखा जो बड़ा गन्दा व मुड़ा-मुड़ाया था ग्रौर उसकी पतली, दस्ताने पहनी हुई उंगलियों पर टिका हुग्रा था। तब तक वहुत देर हो गई थी, मैडम लेराट श्रगले दिन तक रम्बाउलेट नहीं जा सकती थीं। तब नाना ने उन्हें श्रनेक निर्देश किये।

"मैडम, यहाँ कुछ लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं", दासी ने पुनः दोहराया।

किन्तु वह पुनः उत्तेजित हो उठी । श्रादमी इन्तजार कर सकते हैं। वह उनसे एक-एक करके मिल सकती है, जब वह व्यवस्थित हो जावेगी व सोच सकेगी कि उसे क्या करना है। श्रीर जैसे ही उसकी चाची ने रुपये लैने के लिये हाथ बढ़ाया, "श्रोह, नहीं, सब नहीं", उसने कहा—"तीन सँ। फ्रांक नर्स के लिये, पचास फ्रांक तुम्हारी यात्रा के लिये श्रीर पचास फ्रांक में श्रपने पास रक्ष्मुँगी।"

उस समय उसका खुदरा करना एक बड़ी समस्या थी । वहाँ दस फींक भी उस समय नहीं थे। उन्होंने मैडम मेलोर से, जो ग्रनसुने भाव में बैठी थी, नहीं पूछा क्यों कि ग्रामनी-बस के लिये ग्रावश्यकता भर छै सास से ग्राधिक उसके पास कभी नहीं रहता था। ग्रन्त में 'जो' उन्हें छोड़ गई ग्रीर कहती गई कि वह जाती है ग्रीर ग्रपने ट्रंक में देखती है। तुरन्त ही वह सी फांक लेकर लौट ग्राई जो पांच-पांच फांक के नोट थे। उन्होंने उन्हें मेज के कोने में गिना। मैडम लेराट यह वचन देकर तुरन्त चली गई कि वह नन्हें ' लुई को कल तक ले ग्रावेगी।

"तुम कहती हो कि वहाँ कुछ लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं?" नाना ने कहा जो ग्रब भी विश्वाम करने के लिये भुकी बैठी थी।

"हाँ मैडम, तीन व्यक्ति हैं।"

श्रीर 'जो' ने बैंकर का नाम सर्वप्रथम लिया। नाना ने श्रोठ निकाल दिये। क्रा स्टेनियर समक्तता है कि वह उसकी कोई भी बदतमीजी बर्दाश्त कर नेगी, इसलिये कि गत-रात्रि को उसने उसके ऊपर एक गुलदस्ता फेंका था।

"इसके श्रतिरिक्त" उसने कहा— "श्राज के लिये मेरे पास बहुत है। मैं किसी से नहीं मिलूँगी। जाश्रो श्रौर कहो कि वह मेरी श्रौर प्रतीक्षा न करे।"

"मैडम देखेंगी — मैडम मोशियो, स्टेनियर से मिलेंगी", 'जो' ने कहा, विना घवड़ाये हुए, जो बड़ी गम्भीर व रृष्ट दीख रही थी नयोंकि वह अपनी मालिकन को मूर्खतापूर्ण व्यवहार करते देख रही थी । तब उसने वेलेचियन के सम्बन्ध में कहा, जो अब समय पाने के निये उतावला होकर अकेला सोने के कनरे में हाथों पर लटका बैठा होगा। किन्तु नाना क्रोधावेश में अत्यधिक कटोर हो गई, "नहीं, वह किसी से नहीं मिलेगी। वह क्यों ऐसे आदमी के द्वारा तकु की जाती है जो इस हद तक बढ़ जाता है ?"

"उन सब को ठोकर मारकर निकाल दो। मैं मैडम मेलोर के साथ बिल्डिक का एक गेम पूरा कर्जेंगी। इनसे वह मुफ्ते अधिक अच्छा लगता है।"

घंटी की गनगनाहट ने उसे उद्घे लित कर दिया। श्रब यह श्रत्यधिक है। श्रव उनमें से श्रीर कितने उसे तंग करने श्रावेंगे? उसने द्वार खोलने को 'जो' को रोक दिया। उसने क्या कहा, बिना सुने 'जो' रसोई के बाहर हो गई। जब वह लौटी तब उसने श्रपनी मालकिन को दो कार्ड देते हुए सरन भाव से

कहा — "मैंने उन ग्रादिमयों से कहा है कि मैडम उनसे मिलेंगी । वे ड्राइङ्ग-रूम में हैं।"

ग्रत्यधिक क्रोध में नाना ग्रपनी कुर्सी से उछल गई, किन्तु मारनपुम) डि. चोरड ग्रौर काउण्ट मुफर डि. बाडबिले के नामों वाले कार्डों ने उसे शान्त कर दिया। विचारों में तल्लीन होकर कुछ पल वह बैठी रही।

"है कीन ?" अन्त में उसने पूछा—"क्या तुम उन्हें जानती हो ?"

"मैं उस पुराने वाले को जानती हूँ", 'जो' ने उदास भाव से कह दिया। उसकी मालकिन नेत्रों में प्रक्तों की छाया बनाये रही, तब उसने शान्त होकर कहा—''मैंने उसे कहीं देखा है ?''

इस कथन ने उस नवयुवती को निश्चित कर दिया । अन्त में वह रसोई से चल दी —वह गरम-आरामगाह, जहाँ गप्पें मारी जाती हैं और आराम किया जा सकता है, कोयले की लाल लौ में पकती क़ाफ़ी की गन्ध के बीच। उसने अपने प छे मैडम मेलोर को छोड़ दिया जो ताशों को काट रही थी व अपना भाग्य स्वयं व्यक्त कर रही थी। वह अब भी अपना टोप चढ़ाये हुए भेषी, केवल आराम पाने केलिये उसने उसके फीते को खोलकर उसके दोनों कोन को मिला दिया था और उसके कोनों को कन्धों पर पीछे की ओर डाल दिया था। ड्रे सिंग-रूम में जहाँ 'जो'ने उसे व्यवस्थित होने में सहायता की, उन कठिनाइयों के बदले में जो उसे मिल रह थीं—नाना ने क्षीण स्थर में बड़बड़ाते हुए पुरुष मात्र के विरुद्ध अनेक घृणित कसमें खाई। उन भहे वाक्यों से दासी अत्यधिक धुड्ध हुई क्योंकि उसने दुःख के साथ देखा कि उसकी मालकिन के पूर्ववर्ती गन्दे विचारों और परिस्थितियों को दूर होने में बड़ा समय लगेगा। इतने पर भी साहस करके उससे शांत होने के लिये कहा।

"ग्रोह, छी" छी !" नाना ने रूखे स्वर में उत्तर दिया—"वह सुग्रर के बच्चों का एक समूह है, श्रीर इसे वे पसन्द करते हैं।"

जो हो, राजकुमारी की सी सुन्दरता प्रदिशत करने के लिये उसने वह) सब कुछ पहना जो वह चाहती थी और तब मन्थर-गति से ड्राइंग-रूम की श्रोर बढ़ी। तभी 'जो' ने उसे रोक दिया, श्रीर श्रपनी इच्छा से, शीघ्र ग्रागे बढ़ कर मारनपुस डि. चौरड व काउण्ट मुफर की ड्राइङ्ग-रूम में अभिवादन करने के लिये व्यवस्थित करने लगी। इस प्रकार अधिक उत्तम होगा।

"भद्रजन", सुस्थिर सरलता के स्वर में नवयुवती ने प्रारम्भ किया—
"मुफे खेद है ग्रापको प्रतीक्षा करनी पड़ी।"

दोनों व्यक्ति भूके और बैठ गये। प्रकाश की थिरकती आभा कमरे में भाँक रही थी जो बडी भव्यता से सजाया गया था। सम्पूर्ण स्थान में वही एक मुज्यवस्थित बैठक थी। उसमें हल्के पर्दे पड़े हुए थे, एक सुन्दर संगमरमर की मेज टिकी हुई थी, एक वड़ा सा चौखटे या आधार पर लगा हम्रा ए ह बड़ा काँच या दर्पण जो घम सकता था, शेवल-ग्लास था जो फीम में मँदा हुन्ना था, एक घुमावदार कुर्सी थी ग्रीर कुछ अन्य आराम-कुर्सियाँ थीं जिनमें नीली साटन के खोल चढ़े हुए थे। ड्रॉसिंग-टेंबल पर गुलाब का एक फूलदान रक्खा हुया था जिसमें गुलाब, लिली और ह्यासिन्थां लगे हुए थे, जो फूलों का गुम्बद-सा दीख रहा था जिससे स्पर्श करने वाली भ्रत्यिधक मादक सगिन्ध चतुर्दिक फैल रही थी। साथ ही वातावरण की नमी में, गन्दे पानी से उठती कठिन दुर्गन्य इधर उधर पूट रही थी जो रह-रह कर कष्ट ी देरही थी ग्रीर जो ट्टेप्याने के शन्दर के बन्द निकास से उभर कर भी इधर-उधर निकल रही थी। तब लहरातै हुए ग्रागे बढ़कर ग्रपनै खुले ड्रेसिंग-गाउन को समेट कर बांघते हुए, थिरकती चप्पलों में नाना सामने आई और तब स्वतः वह अपने वेश-विन्यास से चिकत हो उठी, उसका भीगा गात कठि-नाई से मुख पाया था, वह एक मुस्कराहट बखेरती जाती थी और अपने फीतों में ही स्वयं विखर रही थी।

"भैडम", काउण्ट मुफर ने गम्भीरतापूर्वक कहा—"श्रचानक यों तूफान की तरह आपसे मिलने आने के कारण आप हमें क्षमा करें। हम एक चन्दे के लिये आपको कप्ट देने आये हैं। इस जिले की दरिद्र सहायक समिति के हम व ये सज्जन सदस्य हैं।" मारवपुस डि. चोरड ने गर्वोन्नत हो शीघ्रता में जोड़ दिया—''जब हमने सुना कि एक महान् श्रभिनेत्री इस भवन में रहती है तब हमने तुरन्त यहाँ श्राकर गरीबों की दीनता का वर्णन कर व उनके कार्य के लिये श्रापको उत्सा-हित करने की बात तय की । कला में भावना की श्रभिव्यंजना सदैव > रहती है।''

नैतिकता का विशाल प्रदर्शन नाना ने किया। अपने सिर को तिनक हिलाकर वह उनके वार्तालाप को सहमित देती रही किन्तु उसके अन्तर्मन में एक चील प्रतिपल उभर रही थी। यह बुड्ढ़ा आदमी ही दूसरे वाले को निश्चित् घसीट कर साथ लाया होगा; उसकी आँखें कैसी पाजी की सी दील रही हैं। साथ ही, दूसरे वाले पर भी सहज अविश्वास किया जा सकता था। इसका मस्तक, इसकी आकृति सभी जैसे सूज रही हो। वह अकेले आने की बात भी सीच सकता होगा। निश्चित् ही, इन्होंने उसके सम्बन्ध में किसी कुली से सुना होगा और प्रत्येक अपनी-अपनी बात कह रहा होगा।

"निश्चित ही, भद्र महोदयो ! श्रापने श्राकर बड़ी कृपा की", उसने बड़ी ही सुकुमारता से कहा । किन्तु घंटी के दूसरे स्वर ने उसे चितित कर विया । क्या ! श्रीर श्रागन्तुक ! श्रीर 'जो', उन्हें श्रन्दर न श्राने देने के लिये श्रीड़ी हुई थी । "मैं, सचमुच कुछ भी दे सकने में बड़ी प्रसन्न होऊँगी", वह कहती रही । निश्चित् ही वह श्रात्म-प्रशंसा से गद्गद हो रही थी ।

''ग्राह, मैडम'', मारक्युस ने प्रारम्भ किया—''यदि ग्राप केवल उस कष्ट को कुछ भी जान सकतीं। हमारा जिला लगभग तीन हजार गरीवों से ग्राबाद है ग्रीर तब भी वह सबसे ग्रमीर है। वहाँ कैंसी ग्रसहायावस्था चल रही है, उसकी ग्राप कल्पना नहीं कर सकतीं। बच्चों को खाना नहीं है, स्त्रियाँ बीमार हैं, जीवन की प्रत्येक ग्रावश्यकता से वंचित हैं, ठंड से मर रही हैं।''

"गरीब !" नाना ने अत्यधिक प्रभावित होकर कहा।

उसकी दयनीयता इतनी अधिक थी कि उसके सुन्दर नेत्रों में आँसू
ं छलछला आये। अधिक दुःख में-शीघ ही वह आगे को मुकी और अपने शरीर
ं की चाल-ढाल और गतिविधि को उस क्षाण भूल सी गई, और उसके खुले

ड्रोसंग-गाउन ने उसके गले की सुन्दरता को भलका दिया, साथ ही उसके मुड़े हुए घुटनों ने, कमज़ोर हिस्सों के नीचे, उसके शरीर की गोलाई को स्पष्ट कर दिया। प्रकाश की एक क्षीए। रेखा ने मारक्युस के भूत के से गालों को स्पष्ट किया और काउण्ट मुफट ने, जो बोलने को उद्धत् थे, ग्रपनी ग्रांखें भुका लीं। निश्चित् रूप से छोटे कमरे में बड़ी गरमाहट थी। एक गरम मकान की भाँति वह भारी व बन्द था। गुलाब मुरभा रहे थे ग्रीर प्याले में बन्द पचौली की खुशबू मदहोशी पैदा कर रही थी।

"ऐसे अवसरों पर कोई भी बड़े से बड़ा अमीर होना चाहेगा", नाना ने जोड़ दिया—"किन्तु व्यक्ति अपनी शक्ति भर ही कर सकता है। आप मुभ पर विश्वास कीजिये, महानुभाव ! यदि मुभे केवल मालूम होता"।

उस क्षण भावोद्रे क में वह कुछ ऊटपटांग कह डालने की उद्धत् ही रही थी किन्तु उसने अपने की सँभाला तथा वाक्य अधूरा ही छोड़ दिया। एक क्षण के लिये वह अनिश्चित् बनी रही और यह याद न कर सकी कि कपड़े बदलने में उसने वे पचास फांक कहां रख दिये हैं; किन्तु अन्त में उसने स्मरण किया, वे ड्रेसिंग टेविल के कोने में पोमेटम-पाट के नीचे उलटे रक्खे हैं। जब वह अपने स्थान से उठी तो अधिक कर्कश स्वर में इस बार घंटी बज उठी। हे भगवान् ! कोई और ! क्या यह कभी समाप्त न होगा। काउण्ट और मारक्युस भी उठ खड़े हुए और मारक्युस के कान द्वार की ओर स्थिर हो गये। निश्चित ही, उन बार-बार की चंदियों का क्या आशय है, यह वह समभ गया था। मुफट उसकी और भांका। बब दोनों भूमि की और देखने लगे। दोनों ही, एक दूसरे के रास्ते में थे। तदनन्तर उन्होंने अपने उद्दे क को स्थिर किया। एक गर्वीला और स्वस्थ दीख रहा था, उसका सिर गहरे भूरे रङ्ग के बालों के मढ़ा हुआ था। दूसरे ने अपनी चौड़ी हिड्डियों से उन्नत कन्धों को उचका दिया, जिसके ऊपर कहीं-कहीं छिटके सफेद बालों का ताज रक्खा हुपा था।

"सवमुच, महानुभाव !" नाना ने हँसते-हँसते कहा । वह चाँदी के चम-कले दस सिक्के ले ग्राई थी । "मुक्ते डर है, मैं ग्राप पर बोक्त डाल रही हूँ। किन्तु ध्यान रखियेगा, ये गरीबों के लिये हैं।"

4

तब उसकी ठोढ़ी पर एक स्निग्ध गड्ढा पड़ गया । "वह खूव मिले", कहने की सी भावना में वह सरल भाव से खड़ी रही और चाँदी के सिक्कों में भरे हाथ को निकाले रही जैसे कहना चाहती हो—"श्रागे-ग्राग्रो, कौन लेगा?" काटण्ट ग्रधिक चुस्त था। रुपये उसने ले लिये, किन्तु एक सिक्का उस नवयुवती के हाथों मैं ही रुका रहा ग्रौर उसको वहाँ से प्रथक करने में उसकी उँगलियाँ उसके थिएकते गात को ग्रनायास छू गई—वह गात ऐसा गरम व मुनायम था कि उससे सारे शरीर में एक सिहरन दौड़ गयी। नाना प्रसन्न देहों कर निरन्तर हँसती रही।

"हाँ, महानुभाव !" उसने प्रारम्भ किया— "अगली बार, मैं स्राशा करती हुँ, इससे स्रधिक दे सकूँगी।"

श्रिक रकने का कोई बहाना न होने के कारण वे दोनों भुके श्रौर द्वार की श्रोर बढ़ गये। किन्तु ज्योंही ने कमरा छोड़ने को प्रस्तुत हो रहे थे, घण्टी पुनः बजी। मारक्युस श्राई हुई सरल मुस्कान को रोक न सका, जबिक काउण्ट की गम्भीर धाकृति पर से एक छाका घूम गई। नाना ने एक पल के लिये उन्हें रोका जिससे 'जो' ननागन्तुक को इघर-उघर किसी कोने में टिका दे। वह यह पसन्द नहीं करती थी कि उसके यहाँ श्राने वाले लोग एक दूसरे से मिलें। इस बार तो जगह पूरी तरह भरी हुई थी। उसे धारमन्तुष्ट में एक ग्राश्चर्य हो रहा था कि ड्राइंगरूम खाली है। तो क्या 'जो' ने उन्हें खाने की मेजों पर बिठा रक्खा है।

"नमस्कार, महानुभाव", उसने कहा। उस समय वह खुले द्वार पर खड़ी थी।

ध्रपनी स्पष्ट मुस्कराहट ग्रौर खुली भ्राँखों में उसने उन्हें घेर लिया। संसार के भारी श्रनुभव को एक श्रोर टिकाते हुए, ताजी हवा की एक सांस लेने की चाह में, उस कमरे के साहचर्य से कुलकुलाते हुए भ्रौर श्रपने साथ उन नारी व फूलों की इठलाती महक को ले जाते हुए जिसने उन्हें एक प्रकार से घोट दिया था, काउण्ट मुफट ग्रौर नीचे भुक गये। ग्रौर उनके पीछे, मारक्पुस डि. चोरड, निश्चित यह सोचकर कि उन्हें कोई देख नहीं रहा है, नाना की ग्रोर पलक मारने का साहस कर बैठे। उस क्षाग उनका चेहरा ऐंठ रहा था व

उनकी जीभ ग्रोठों पर दबी हुई थी। जब नवयुवती ने पुनः ड्रेसिंग रूम में प्रवेश किया तो 'जो' प्रतीक्षा में खड़ी थी ग्रीर उसके पास कुछ पत्र व विजिटिंग-कार्ड थे। वह पहले से ग्रिंघिक तीव्रता में हँस दी ग्रीर बोली—

"ठांक, वह मङ्कारों का एक जोड़ा जा रहा है। वे फुसलाकर मेरे पचास फ्रांक मुभने ले गये।"

किंतु वह विगड़ी नहीं, यह सोचकर उसे प्रसन्नता होती थी कि पुरुष उमसे पैसा मांगे। साथ ही वह सूत्रों का एक जोड़ा था; श्रव उसके पास एक घेला भी शेप नथा। उन काडों व पत्रों को देखकर वह एक बार फिर गुस्से में भड़क उठी। पत्रों को तो किसी प्रकार सँभाला जा सकता था। वे उन महानुभावों के थे जिन्होंने थ्येटर में उसकी प्रशंसा करने के श्रनक्तर श्रव श्रपने अपने मन्तव्य शीघ्रता में लिख भेजे थे। जहाँ तक श्रागन्तुकों का प्रश्न है, वे शैतान के पास जावें। 'जो' ने उन्हें हर जगह बैठाल रक्खा है श्रीर उसने ध्यान किया कि कमरों का यह सूट वहुत उपयोगी है क्योंकि हरेक कमरे का द्वार रास्ते की श्रोर खुलता है। यह मैडम ब्लांच की भाँति नहीं है कि सदैव ड्राइंग रूम से होकर श्राना-जाना हो; श्रीर इससे मैडम ब्लांच को बड़ा कष्ट उठाना पड़ता था।

"तुम उन सबको वापस कर दो", नाना ने प्रारम्भ किया और अपने मूल विचार पर आ टिकी, "ब्लैंक एमूर से प्रारम्भ करो।"

''मैडम, मैंने उसको बहुत पहले बाहर कर विया है'', 'जो' ने एक मुस्कराहट दिखाते हुए कहा। ''वह केवल मैडम से इतना कहना चाहता था कि वह कल नहीं आ सकेगा।''

कैसी भारी प्रसन्नता है। नाना ने तालियाँ बजायीं। वह नहीं आ रहा है—कैसा सोभाग्य है। तव वह स्वतन्त्र रहेगी। उसने सन्तोष की एक सांस ली, जैसे उसे मिलने वाले भारी अपराध के दण्ड के समय अनायास मुक्ति मिल गई हो। उसका पहला ध्यान—डागनेट के प्रति था—वह कमज़ोर बत्तख़ जिसको उसने वृहस्पतिवार तक के लिये रोक दिया है। मैडम मेलोर को दूसरा पत्र जल्दी लिखना चाहिये। किंतु 'जो' ने कहा कि सदा की माँति मैडम मेलोर बिना किसी के जाने हुए चली गई हैं। तब नाना किसी को भेजने के लिये कह कर, भिभकी। वह बहुत थकी हुई थी। सारी रात सोने को मिलेगा— वंसा सुन्दर रहेगा। उस ग्राराम ग्रीर उस छुट्टी का ध्यान रोकना उसके लिये ग्रसम्भव हो गया। एक बार वह उसको देखेगी।

"ध्येटर से लौटकर में तुरन्त बिस्तर पर चली जाऊँगी", लोभ सा व्यक्त करते हुए वह बुदबुदाई—"ग्रीर तुम मुक्तको बारह बजे तक चुपचाप सोने देना।" ग्रीर तब ग्रपना स्वर उच्च करते हुए उसने जोड़ दिया—"तब, ठीक से समक्ष लो, उन सबको जीने का रास्ता दिखाग्रो।"

'जो' हिली नहीं । वह ख़ुले भाव से मैडम को कभी परामर्श नहीं देनी थी किंतु वह परिस्थितियों को कभी २ इस प्रकार व्यक्त करती थी कि मैडम उसके दीर्घ अनुभव से स्वतः लाभ उठावे । वह भी उस समय जब वह देखती थी कि मैडम मूर्खतापूर्ण कार्य कर रही हैं।

"मोशियो स्टेनियर को भी ?" उसने संक्षेप में पूछा। "निश्चित्", नाना ने उत्तर दिया—''सबसे पहले।"

दासी तब भी प्रतीक्षा में खड़ी रही ताकि मैडम समय पाकर कुछ मोच सकों। क्या मैडम को इससे गर्व नहीं होना चाहिये कि वे अपनी प्रतिद्वन्दी रोज मिगनन को ऐसे व्यक्ति से दूर निकाल सकने में समर्थ होंगी जो ब्येटर में श्रह्यधिक प्रसिद्ध है श्रीर जो बहुत पैसे वाला है।

"गौर करके देखो, मेरी प्यरी", नाना ने प्रारम्भ किया। वह भली प्रकार समभ चुकी थी—"शौर उससे कह दो कि उसे देखकर मुभे प्लेग चढ़ता है।" किन्तु यकायक उसने अपना मस्तिष्क बदल डाला। कल उसे उसकी श्रावहयन्ता पड़ सकती है। तब पलक मारकर हँसते हुए उसने जोड़ दिया— "ग्रन्त में यदि मुभे उसे फांसना है तो सबसे ग्रच्छा उपाय है कि उसे प्यार किया जाये।"

इस बात को सुनकर 'जो' चिकत हो गई। तारीफ करने के ध्यान से जसने अपनी मालिकन को गौर से देखा, ग्रौर तब जाकर बिना किसी हिचक

के स्टेनियर को उसके काम के लिथे अन्दर भेज दिया। नाना कुछ मिनट तक किनी तािक 'उसे समय मिल सके कि वह जगह को पकड़ ले'—वह उसको इसी रूप में व्यक्त करती थी। किसीने इसके पहले ऐसा हमला नहीं सुना था। यह ड्राइंगरूम को देखती रही, वह और खाने का कमरा भी खाली था। और जब सुनिश्चित् होकर, और स्थिर होकर वह अपनी खोज करती रही, कि अब किसी के संसर्ग में नहीं आवेगी तभी अचानक एक खाली कमरे का हार खोलकर उसके साहचर्य में एक बहुत छोटा आदमी आया। बड़े आराम से व बड़े प्रसन्न होकर देखते हुए अब तक वह एक सन्दूक के ऊपर बैठा था, जिसके घुटनों पर एक बड़ा भारी गुलदस्ता रक्खा हुआ था।

"त्रोह, भगवान !" नाना ने कहा — "यहाँ एक ग्रीर है।"

उसको देखकर वह छोटा व्यक्ति भूमि पर कूद पड़ा, खसखस की तरह उसका चेहरा लाल हो रहा था और दैखने से ऐसा लगता था कि वह यह नहीं समक्ष पा रहा है कि वह अपने गुलदस्ते का क्या करे, जिसको वह एक हाथ से दूसरे में बार-वार ले रहा था और भावोद्रे क में बावला हो रहा था। उसका यौवन, उसकी फिक्सक, उसकी अपने फूलों को देखकर प्रकट होने वाली सरल-तरल भाव-भंगिमा को देखकर नाना चंचल हो गयी और वह फूट कर हँमने लगी। क्या, बच्चे भी? जब पुरुप उसके पास आते थे तो उनके पास लपेटने को चीथड़े भी नहीं बचते थे। वह बहुत सरल बन गयी। अपनत्व में, ममत्व में, वह पिघल गई; और अपनी जांघों को थपथपाते हुए, मजाक में उसने उससे पूछा—

"वच्चे, तो तुम यहाँ क्या बेंत खाने ग्राये हो ?"
"हाँ", छोकरे ने फिफकी व दबी हुई बबान से कहा।

इस उत्तर ने उसे ग्रीर भी ग्रानित्त कर दिया। वह केवल सत्तरह वर्ष का था श्रीर्उसका नाम जार्ज हगन था। गत रात्रि वह वैराइटी ध्येटर में था श्रीर ग्रव नाना को देखने यहाँ ग्राया था।

"क्या वे फूल मेरे लिये हैं?"

''हाँ।''

''तो नन्हें बच्चे, वे मुफ्ते दो।"

. श्रीर जैसे ही नाना ने वह गुमदस्ता लिया, छोकरे ने ग्रपनी नन्हीं उम्र की भरान में उसका हाथ थाम लिया। उसको छोड़कर जाने के लिये नाना ने उसे दकेला। वहाँ एक नया बन्दर था जी गरम हो रहा था। जब नाना ने उसे युड़की दी तो वह स्वयं लजा गयी श्रीर मुस्करा दी। तब उसने उसे पुनः श्राने की स्रनुमति देते हुए बाहर भेज दिया। वह लड़खड़ाता रहा श्रीर बड़ी देर में द्वार दूँ व पाया। नाना तब स्वने ड्रेसिंगरूम में श्राई, जहाँ फ्रांसिस शाम के लिये उसके बाल सँरारने के ख्याल से तुरन्त वहाँ उपस्थित हुआ था। उसके पहले उसने कपड़े नहीं पहने थे। दर्पसा के समक्ष हेयर-ड्रेसर की चुस्त उँगलियों की थिरकन में नीचा सिर करके बैठे हुए नाना मौन व गम्भीर बनी रही; तभी 'जो' यह कहते हुए श्रन्दर श्राई—

''मैडम, वहाँ एक व्यक्ति है जो नहीं जा रहा है।''
''तब ठीक है, उसे रुकने दो'', उसने शांत स्वर में कह दिया।
"'किन्तु यहां जितनी जल्दी पहले जाते हैं दूसरे आ जाते हैं।''
''चिन्ता मत करो। उनसे कह दो बैठो। जब वे बहुत भूखे हो जावेंगे
सो अपने आप चले जावेंगे।''

उसने पुनः प्रपना मत बदला । प्रतीक्षा में लोगों को बैठाने में अब उसे आनन्द का अनुभव होने लगा । अचानक एक विचार ने उसके आनन्द को व्यवस्थित कर दिया । वह फांसिस के हाथ से छूटी, और तब उसने भागकर दरवाजे की चटखनी बन्द कर ली । अब वे आ सकते हैं और अन्य कमरों को इच्छानुसार भर सकते हैं, किन्तु वे दीवार तोड़कर तो घुस नहीं सकेंगे, उसने सोचा । उस छोटे द्वार के द्वारा-जो रसोई में जाता था, 'जो' निरन्तर जाती-आती रही । जो हो, पहले की ही भाँति बिजली की सुन्दर घंटी बिना रके बजती रही । हर पाँच मिनट के बाद उसकी आवाज आती, गनग्नाती हुई और साफ, जैसे अच्छी तरह तेल की हुई व्यवस्थित मशीन और तब नाना उस स्वर की टनटनाहट को निराश भावना से गिनती रही । किन्तु अचानक एक स्मृति ने उसे घेर लिया ।

"ग्रीर मेरे भूने हुए बादाम, उनका क्या हुग्रा ?" वह चीखी।

भूने हुए बादामों को फांसिस भी भूल रहा था। श्रपने फाक-कोट की जेब से उसने एक पैकेट निकाला, उस पुरुष के से बढ़िया ढङ्ग से जो संसार में प्रपनी नारी-मित्र को कोई उपहार भेंट करता है। जो हो, हर बार उसका भुगतान ठीक होजाता था ग्रौर वह कभी भी भुने हुए बादाम ग्रपने बिल में लगाना न भूलता था। नाना ने उन्हें ग्रपने घुटनों के बीच में रख लिया ग्रौर चवाना ग्रुक्त किया। रह-रह कर हेयर-ड्रोसर के हिलाने-ड्रुलाने के साथ वह ग्रपना सिर इधर-उधर हिला देती थी।

"शैतान!" एक चुप्पी के साथ वह बुदयुदाई—"वह उनकी एक निरंतर भीड़ है।" एक के बाद एक, तीन वार घण्टी बजी। कुछ घण्टियाँ वड़ी कोमल थीं, जैसे उनमें मिलन के प्रथम प्रहर की सी सरल प्रतिज्ञायें हों। दूसरी बड़ी कर्कश थीं जैसे उनमें छू कर किसी उरावने हाथ का चीत्कार गूँज रहा हो, श्रौर कुछ बड़ी शीघ्रता में थीं जो क्षरण में श्रायीं श्रौर विलीन हो गयीं। उनमें एक न रुकने वाली छिलन थी, जैसा 'जो' कहती थी कि उन तमाम पुरुषों का श्रागमन जो बिजली की घटी के ऊपर लगे हाथी दाँत के घटन के दवाव से उभरताथा, पास-पड़ोस वालों को परेशान करने के लिथे पर्याप्त था। वह मसखरा बार्डनोव बड़ा भहा था। उसने इतने लोगों को पता बता दिया है। लगता है गत रात्रि की सारी भीड़ यहाँ श्राने को ट्रटी पड़ रही है।

"वैसे ही, फांसिस", नाना ने कहा—"वया तुम्हारे पास पाँच खुई हैं।"

वह एक कदम पीछे हट गया। ऊपरी पोशाक को टटोला भ्रौर तब धीमें स्वर में बोला—"पाँच लुई ? भुक्ते वह वड़ा सहारा है।"

"श्रोह, क्या तुम जानते हो", उसने उत्तर दिया—' यदि तुम जमानत नाहो" ।"

श्रीर विना वाक्य पूरा किये वह निकटवर्ती कमरों की श्रीर भाँकी। फांसिस ने पाँच लुई दे दिये। 'जो' बीच के समय में श्रायी श्रीर नाना दे के स्नानादि का पूर्ण प्रवन्य कर दिया। शीघ्र ही उसे श्राना था श्रीर कपड़े पहनाने थे । नाना की तैयारी में अन्तिम प्रसाधन के कुछ चिह्न प्रविशित करने की इच्छा सहित हेयर-ड्रेसर प्रतिक्षा कर रहा था। किंतु घण्टी की ध्विन, दासी को हर बार पुकारती रही। उसकी मालिकन अभी भी फीतों आदि में अस्तव्यस्त थी या केवल एक ही मोजा पहने हुए थी। अपने अनुभव के बाद भी वह बड़ी उलफत में थी। उसने यहाँ तक कि छोटे से छोटे कोने में भी पुरुषों को सब ओर वैठाकर, अन्त में उसने तीन-चार को एक ही स्थान पर बैठा दिया। वैसे यह व्यवस्था उसके नियम के विरुद्ध थी। ठीक है, इससे चुरा और क्या होगा यदि वे एक दूसरे को खाने लगें। तब वहाँ स्थान अधिक हो जावेगा। नाना, निश्चिन्तता से सटकनी लगाये हुए थी। यह कहते हुए कि वह उन्हें थुँ आ उड़ाते और आपस में घूँ सा चलाते सुनकर प्रसन्न हो सकती है, उनके ऊपर हँस रही थी। उन सबकी वड़ी ही विचित्र सी दृष्टियाँ होंगी। हरेक की जीभ लपलपा कर बाहर निकली पड़ रही होगी, जैसे एक वृत्त में बैठे बहुत से पिल्ले अपने पुट्टों पर बंठे हों। यह गत रात्रि की स्फलता थी जो निरन्तर आ रही थी। पुरुषों का यह समूह उसके साथ घिसटता चला आ रहा था।

"मुफ्ते आशा है कि वे कुछ तोड़-फोड़ नहीं करंगे", वह बुदबुदायी। भ्रव वह कुछ घवड़ा रही थी। इस घवड़ाहट का कारण-दरवाजों की सन्दों से छन कर आती आगन्तुकों की गरम आहें थीं। और तभी 'जो' लेबोर्डेट को लेकर पहुंची, जिसको देखकर नाना ने सन्तोष की सांस ली। वह वहाँ इसिषिये आया था कि उसके लिये उसने एक हिसाब 'शांति के न्यायाधीश' के पास ठीक किया था, और वही बताने वह नाना के निकट आया था। नाना ने कुछ भी नहीं सुना और वह निरन्तर यही कहती रही—मैं तुमको अपने साथ ले जाऊँगी। हम शाम को खाना साथ-साथ खावेंगे। तब तुम वेराइटी ध्येटर में मिलोगे। मैं साढ़े नी बजे के पहले वहाँ नहीं जाऊँगी।"

वह प्रिय लेबोर्डेट ठीक समय पर ही वहाँ आ टपका था। उसने कभी कुछ माँगा नहीं। वह केवल नारियों का मित्र है और अपने को उनकी छोटी-छोटी बातों में भी आकर्षित बनाये रखता है। उदहरणार्थ, यहाँ आते हुए, उसरे उसके सारे लेनदारों को उल्टे पैरों लौटाब दिया था। वे भले ग्राइमी, यह भी नहीं चाहते थे कि उनको पैसा दिया जावे; इसके विपरीत यदि वे प्रवीक्षा के लिये रुकना ही चाहते थे तो उसका ग्राराम केवल मात्र इतना ही था कि वे स्वयं व्यक्तिगत रूप से मैडम को गत्तरात्रि की उनकी सफलता पर, क्रपनी सराहना, व्यक्त कर सकें।

"हमें ग्रब चलना चाहिये", नाना ने कहा । वह तब तक कपड़े पहन चुकी थी।

तत्क्षरण 'जो' दौड़ती हुई कमरे में ग्राई ग्रीर चीख कर बोली—"मैं ग्रब घण्टियों का उत्तर नहीं दे सकती, मैडम ! वहाँ तो एक व्यवस्थित भीड़ है जो निरन्तर जीने पर चढ़ती चली ग्रा रही है।"

जीने में एक भीड़। फ्रांसिस भी हँसा। अपने कन्धों को समेटते हुए और एक उदासी अनुभव करते हुए नाना लेबोर्डेट की बाँह को पकड़े हुए उसे रसोई में घसीट लाई और अन्त में पुरुपों से मुक्ति पाकर, वह तेजी में, प्रसन्न होकर बाहर निकल गयी। वह यह ध्यान कर रही होगो कि वह उसके साथ अकेली होगी—बिना इसकी चिंता किये कि वह अपने आपही अपने से मूर्ख बनेगा।

''तुम लौटकर मेरे साथ घर श्राना'', जब वे पीछे के जीने से नीचे उत्तर रहे थे, उसने कहा—''तब में बची रहूँगी। तब केवल यही भावना जगाकर कि में सारी रात सोना चाहूँगी—एक पूरी रात केवल मेरे लिये होगी। वह मेरे मन की एक सनक है, मेरे पुराने दोस्त!"

₫′

का उन्टेस की माँ-जिसकी मृत्यू गत वर्ष ही हुई थी के स्थान पर ग्रपने को बतलाते हुये, प्रति मंगलवार को रूपे डि० पेन्यीवरे के कोने पर अपने मकान रूपे डि॰ मेसमिल में काउन्टेस सेबीन-मैडम मुफट डि॰ वाउविले के रूप में प्रत्येक से मिलती थी। वह एक बड़ी चौकीर इमारत थी जी कि मुफट परिवार के प्रधिकार में पिछले सौ वर्षों से थी। सड़क पर उसका बाहरी हिस्सा, ऊँचा व गहरा था तथा उसमें कानवेन्ट की सी शान्ति व उदास स्थिरता थी जिसमें ग्रनगिनत दरवाजे थे जो सदैव बन्द ही रहते थे; बीच में एक नम बगीचा था जिसमें भूप की खोज में आतुर कुछ पेड़ उग आये थे। वे इतने ऊ चे व पतले थे कि ऊपर वाली छत को भी छु रहे थे। ग्राज इस मंगल की विशेष संध्या को दस बजे के श्रासपास अधिक से अधिक एक दर्जन व्यक्ति डाइंग रूम में एकत्र थे। जब कि वह केवल अपने घनिष्ट मित्रों की प्रतीक्षा में थी, काउन्टेस ने बरा-मदे प्रथवा खाने के कमरे को खोला नहीं था। ग्राग के सामने बैठ कर गपशप करने में किसी को भी बडा सख मिलता था। इसके अतिरिक्त डाइडुकम बहुत ऊँचा व लम्बा चौडा था। चार खिडिकयाँ बगीचे में भांक रही थीं जिससे म्राती हुई नमी की गत्थ इस भ्रप्रैल की फुहारों ावली शाम को, भ्राग्न स्थान में ग्रधिक ईधन के जलते रहने पर भी स्पष्ट उभर रही थी। सूर्य वहां कभी चमकान था। दिन के समय में भी हरै रङ्ग की बत्ती मन्द प्रकाश में उस हिस्से को प्रकाशित कर रही थी, किन्तू रात्रि के समय जब लैम्प भ्रीर भाड़ जलाये जाते थे तभी वह केवल भन्य प्रतीत होता था, जहाँ भारी भारी महोगनी लकड़ी का फर्नीचर पहली बादशाहत के ढङ्क पर सजा हम्रा था भीर लटकते

)

पर्दे व कुर्सियों के खोल-पीली मखमल में मीनाकारी किये हुये साटन की भाँति—वहाँ थे। कमरे में प्रवेश करने पर मौन भव्यता के वातावरणा का अनुभव होता था जो प्राचीन रीति-रिवाज व पुराने जमाने का सा था जिससे उच्चता की प्रशस्त गन्ध उभरती थी। जो हो, अग्नि-स्थान के किनारे, हत्थेदार कुर्सी के समक्ष प्रतिसमें कि काउन्ट की माँ की मृत्यु हुई थी—एक चौकोर कुर्सी थी जिस पर कि सखन व सीधा लकड़ी का काम था और कठोर गद्दा था। काउन्टेस सेबीन, एक छोटी आराम कुर्सी पर जो लाल रंग से ढकी हुई थी और जिसकी गद्दी में जंगली वतस्व के मुलायम परों की सी कोमलता थी—उढ़की हुई बैठी थी। वहीं, उस कमरे में आधुनिक फर्नीचर का एकमात्र प्रतीक था जो उस रुचि विशेष की प्रशंसक थी वंसे ही जैसे उस घरी गहराई के मध्य ईश्वर निन्दा के रूप में अनास्था।

"तो," वह नवयुवती कह रही थी, "हमको पितया के शाह मिलेंगे।" वे उस महान् व्यक्तित्व के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रहे थे जो प्रदर्शनी के विशेष श्रवसर पर पेरिस श्रा रहे थे। कुछ महिलायें, श्रर्घ वृत्ताकार श्राग के सामने बैठी हुई थीं। मैडम डु जैन्क्वाय, जिसका भाई एक कूटनीतिज्ञ था श्रीर जिमने पूर्व में एक प्रतिनिधित्व किया था, उस शहन्शाह के दरबार के कुछ चित्र व्यक्त कर रही थीं।

"क्या, तुम कुछ ग्रस्तस्थ हो, प्रिय ?" मैडम चेन्टेराऊ ने, जो कि एक स्पात गलाने वाले की पत्नी थी, मैडम को कुछ कंपकपाते व पीला देखकर प्रदन किया।

"श्रोह, नहीं, कदापि नहीं," उसने उत्तर दिया और मुस्करा दी। "मैं कुछ शीत का श्रनुभव कर रही हूँ। इस कमरे की गरम होने में बड़ा समय लगता है।" और उमने कमरे की दीवारों की श्रोर देखा तथा ऊपर छत तक देख गयी। उनकी पुत्री एस्टेला, सोलह वर्ष की एक नव-त्रयुनी जो बड़ी हुबली पतली व देखने में भद्दी थी, जिस स्टूल पर वंठी थी उससे उठ खड़ी हुई। वह श्रो श्राई और उसने ईवन का एक दुकड़ा ग्राग में फेंक दिया जो एक ग्रोर खुड़क गया। मैडम डि० चेजील्स ने, जो कि सेवीन की कानवेन्ट की मित्र थीं, ईश्रीर उनसे लगभग पांच वर्ष छोटी थी, कहा—

"तो ! में चाहती हूं कि मेरा ड्राइङ्गरूम भी तुम्हारे जैसा ही हो । तुम कम से कम, लोगों का स्वागत तो कर सकती हो । इन आधुनिक महानों में, फमरे सन्दूक से बड़े नहीं होते । यदि मैं तुम्हारी जगह होती तो " ।" वह बिना सोचे-विचारे कहती गयी और उत्साह से विभिन्न भाव भीगायों प्रकट करती गयी — यह व्यक्त करते हुए कि वह पर्दे बदल डालती, कुनियां व सब कुछ और तब वह नृत्य—समारोह आयोजित किया करती जिसमें समस्त पेरिस की यह इच्छा रहती कि वह बुलायी जावे । उसके पीछे, उसका पित, जो एक जज था, गम्भीर मुद्रा में सुनता रहा। यह कहा गया था कि वह खुले तौर पर उसके द्वारा छला गया है, किन्तु प्रत्येक ने उसे क्षमा कर दिया और इसके साथ ही उसको अपना भी लिया, क्योंकि जैसा कथन था कि वह उस समय पागल थी।"

"ग्रोह, लियोनाइड!" काउन्टेस सेबीन ने अपनी हलकी मुस्कान से कुछ युद्युदाते हुये कहा। उसके कन्धों की किचित थिरकन ने उनके विचारों की शृङ्खला को पूर्ण कर दिया। सत्तरह वर्ष उस स्थान पर रह लेने के अनन्तर वह कभी सोच ही नहीं सकती थी कि उसे अपने ड्राइङ्गरूप को बदलना है। ग्रव वह वैसा ही रहेगा जैसा उसकी सास ने अपने जीवनकाल में उसे रक्ला व चाहा था। तब बार्तालाप को प्रारम्भ करते हुये उसने कहा—"मुभसे ऐमा कहा गया है कि हमें परिया के चाह व रूस के शहंग ह के भी दर्शन होंगे।"

''हां, ऐसा घोषित किया गया है कि बड़े समारोह होंगे,'' मैडम जोक्कोब ने कहा।

बैंकर स्टेनियर जिसको ल्योनाइड डि॰ चेजील्स ने सभी-अभी परिचित कराया था और जो सबको जानता था, दो खिड़िकयों के बीच के सोफे पर बैंट कर बातचीत कर रहा था। वह एक डिप्टी से प्रश्न कर रहा था जिससे वह स्टाक-एक्सचेन्ज के विषय में शरारत में कुछ जानना चाहता था और उसे उसकी कुछ भनक पड़ भी गयी थी; जब कि काउन्ट मुफट उन सबके सामने नि:शब्द हो सब कुछ सुन रहे थे और पहले से अधिक काले दिखाई दे रहे थे। चार या पांच नवयुवकों ने द्वार के निकट, एक पृथक समूह बना लिया था। वे काउन्ट एक्जेवियर वैन्डेब्रेस को घेरे खड़े थे, जो उन्हें हुण-हुश के स्वर में अपने कुछ खतरनाक अनुभवों के विषय में बता रहे थे जो अनु-चित थे, किंतु बिना किसी भय के वे बड़ा प्रयत्न करके अपनी हुँसी को दाव रहे थे। उस कमरे के बीचोंबीच एक तगड़ा आदमी जो कि अन्तर्देशीय-मन्त्रालय का मुख्य था, बिलकुल भकेले एक हत्थेदार कुर्सी पर भारी सा बैठा हुआ ' था जो सो रहा था किन्तु उसकी आँखे खुली हुई थीं। किन्तु एक युवक जो बैन्डेब्रेस की कहानी पर अविश्वास के भाव से देख रहा था, अन्त में उच्च स्वर में बोला—

"फोक्रामेन्ट! तुम ग्रत्यधिक शक्की हो; तुम अपना सारा भ्रानन्द नष्ट्र कर दोगे।"

स्रीर एक हँसी के साथ वह महिलाओं की स्रोर मुड़ गया। उस बड़ें समाज का स्रन्तिम व्यक्ति स्रोरतों की तरह नाजुक स्रोर समफदार स्रपने भारी पेट की जवाला में स्रपना भविष्य पी रहा था जिसको कुछ भी शक्त नहीं कर पारहा था। उसका चुड़दौड़ का सस्तवल था जो पेरिस में मत्यिक प्रशंसनीय था व जिनमें उसकी बड़ी लागत लगी हुई थी। इम्पीरियल-क्लब में उस का बहुत सा धन समास होकर खेद उत्पन्न कर रहा था। उसकी पत्नियां प्रतिवर्ष कोई न कोई खेत या कई एकड़ बाग का जंगल समास करा देती थीं और पिकार्डी की उसकी भारी स्टेट में बड़े खोखलें बनाती थीं।

"औरों को शक्की कहकर ग्राप वद्या ग्रच्छा कक्की हैं, ग्रीर तुम जो किसी पर विश्वास नहीं करते," उसके पीछे उसकी स्थान देते हुये लियोनाइड ने कहा—"यह तुम हो जो ग्रपना ग्रामन्द बिगाड़ रहे हो।"

"सही है," उसने उत्तर दिया — "भपने श्रनुभव से मैं श्रीरों को लाभ देना चाहता हूँ।"

किन्तु वह रोक दिया गया। वह मोशियो वेनट को भला बुरा कह रहा था। तव, कुछ महिलाओं ने घूम फिर कर, एक छोटी सोफा कुर्मी पर वैंडे, साठ माल के एक नाट से ग्रादमी को जिसके बड़े भहे दांत व बड़ी शरारती ग्रांखें थीं, देखा। वह वहां ऐसे चिपका हुग्रा था जैसे घर में बैठा हो। वह सबकी सुन रहा था किन्तु स्त्रयं एक शब्द भी नहीं बोल रहा था। एक जमुहाई के साथ उसने सोचा कि कहीं उसके विषय में तो कुछ बुरा भला नहीं कहा जा रहा है। वैन्डेब्रेस ने अपनी भव्य दृष्टि से गम्भीरतापूर्वक जोड़ दिया "मोशियो वेनट यह भली प्रकार जानते हैं कि मैं उन्हीं बातों पर विश्वास करता हूँ जिन अप सुभे विश्वास करना चाहिये।"

वह एक धार्मिक विश्वास का सा कार्य था। लियोनायड स्वयं सन्तुष्ट्र थी। कमरे के कोने वाले नवयुवक अब हँस नहीं रहे थे। वह एक संकरी पट्टी-दार जगह थी तथा वे वहां अधिक हास्य नहीं कर सके। सब पर एक उदासी छा गयी। स्टेनियर की सुंघनी की सी आवाज उस भीरवता के बीच गूंजी और डिप्टी की इच्छा बैंकर के क्रोध में परिएात हो गई। कुछ मिनट तक काउन्टेस सेबीन आग की श्रोर देखती रहीं तब उन्होंने नवीन वार्तालाप प्राम्भ किया—

"मेंने पिसिया के शाह को गत वर्ष वाद न में देखा था। अपनी ग्रव था के बावजूद भी वह सभी श्रोजपूर्ण है।"

"काउन्ट बिस्माकं उनके साथ होगे । मैडम जे-क्शय ने व्यक्त • किया। "क्या तुम काउन्ट को जानती, हो। मैंने अपने भाई के यहाँ उनके साथ खाना खाया है। ओह, बहुत समय व्यतीत हो गया। उस समय पेरिम में वे पिया का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। मैं समक्ष नहीं सकती कि ऐसी सफलता उस ऐसे व्यक्ति में कैसे है।"

"क्यों ?" मैडम चेन्टराउन्ट ने प्रश्न किया।

"हां, मैं नहीं जान सकती कि मैं तुम्हें कैसे बताऊँ ? उसने मुभे प्रसन्न नहीं किया। उसकी श्रांखें जंगली की सी हैं श्रीर उसका व्यवहार बड़ा भदा है। इसके श्रतिरिक्त, मैं तो उसे पूरा बदतमीज समभती हूँ।"

तब काउन्ट विस्मार्क के सम्बन्ध में सब वार्तालाप करने लगे। बड़े ही भिन्न मत थे। वैंग्डेब्रेस उन्हें जानता था और तभी उसने बताया कि वह बड़ा पीने वाला और बड़ा खेलने वाला है। जब बहस चरम सामा पर थी तभी े द्वार खुला और हेकटर ला फेलो प्रकट हुगा। फाचरी जो उसके साथ था काउन्टेस के निकट ग्राया ग्रीर भुक्त कर बोला—"मैडम, मैं ग्रापका मधुर निमं-त्रम् भूल न मका ।"

जसने एक मुम्कान व मीठे शब्द के साथ उसका स्वागत किया। पत्रकार काउन्ट से हाथ मिलाकर एक क्षण के लिए खड़ा हो गया—जैसे एक मछली पानी के बाहर उस रामुदाय के मध्य जहाँ वह केवल स्टेनियर को पहचानता ' था। वैन्डेबेस बूम गया घौर धाकर उसने उसका स्वागत किया; श्रौर सम्मेलन में प्रमन्न होते हुये, साथ ही विचार विनिमय की इच्छा को लेकर फाचरी ने नुरन्त उसे किनारे कर दिया धौर धीमे स्वर में बोला:

"वह कल के लिये है; क्या तुम जा रहे हो ?"

''निश्चित्र ।''

"उसके यहाँ, आधीरात को:?"

"मैं जानता हूँ, मैं जानता हूँ, मैं ब्लान्च के साथवहाँ जा रहा हूँ।"

उप क्षए। वह स्त्रियों से वचना चाहता था व काउन्ट विस्मार्क के पक्ष में एक और वात कहना चाहता था। किन्तु फाचरी ने उसे रोक लिया।

"तुम ठीक अनुमान नहीं लगा सकते, बरा निमन्त्रण देने के लिये उसने मुभसे कहा है।"

श्रीर काउ ट मुफट की श्रोर श्रपनी गर्दन उसने हिलाने दी जो उस समय डिप्टी व स्टेनियर से बजट पर बहस कर रहा था।

"ऐमा नहीं हो सकता।" वैन्डेद्रेस ने कहा, चिकत होते हुये साथ ही ' ग्रत्यधिक प्रसन्न होकर।

"अपनी प्रतिष्ठा पर । मैंने कसम खाई थी कि मैं उसे लाऊँगा । उपी प्रसंग पर मैंने किसी अंश में बुलाया था।"

उन दोनों ने एक शान्त हँसी हँसी ग्रीर तब वैरडेव्रेस ने महिलाश्रों की श्रोर बढ़ते हुये कहा—

"इसके विषरीत मैं श्रापको विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि काउन्ट विस्मार्क वड़ा हंसोड़ है। उदाहरएएार्थ एक रात को जैसा मैंने सुना है उन्होंने एक बड़ा ही मनोरखक हास्य उत्पन्न किया।

1

ला फेलो ने जैसे-तैसे, उन दो मित्रों में हुई मन्द-वार्ता के कुछ उड़ते हुये शब्द सुने थे; फाचरी की थ्रोर प्रश्नात्मक रूप से उसने देखा व चाहा कि जो बात स्पष्ट नहीं हुई थी वह प्रकट करदी जावे—'वे किनको लिये जा रहे थे? ग्रंगले दिन ग्रर्धरात्रि में क्या होने जा रहा है?'वह जहाँ कहीं जाता श्रपने भाई के साथ चिपका रहता था।

दूसरा भाई जाकर बैठ गया था। काउन्टेस सेबीन के प्रति उसका विशेष ग्राकर्पण था । उसकी उपस्थिति में ग्रनेक बार वह चर्चा का विषय बना रहा था। वह जानता था कि जब केवल सत्तरह वर्ष की अवस्था में उनकी शादी हुई थी तब उनको चौंतीस वर्ष का होना चाहिये था, श्रीर उसके बाद जब उनकी दुवारा शादी हुई तब से उनका जीवन, उनकी सास व पित के बीच में, दूनियां से अलग सा रहा था। जुछ लोग कहते ये कि समाज में वह ऐसी नीरस थी जैसे एक समर्पित व्यक्ति और कुछ के मन में आई भाव रहते थे, जब कि वे उनके हास्य, उनकी बड़ी बड़ी चमकीली प्राँखों और उनके उन दिनों की याद करते जब वे इस मकान में बन्द होने के पूर्व थीं। फाचरी ने उनकी परीक्षा की और भिभका। उनके एक कैंप्टेन मित्र ने, जो सभी-सभी मैक्सिको में मारा गया था, अपने जाने के पूर्व सांध्य-भोज के अनत्तर, एक ऐसा राक्षसी रहस्योदघाटन किया था जिसको कि किन्हीं क्षराों में प्रत्यन्त समभदार व्यक्ति शायद ही प्रकाशित करेंगे। किन्तु उस सम्बन्ध में फाचरी की स्मृति बड़ी धुंधली थी । जब उसने काउन्टेस को देखा जो काली पोशाक में थीं, जिनकी हाँशी बड़ी मधूर व शान्त थी श्रीर जो पूरानी चाल के ड्राइड्रारूम के बीच में बैठी थीं तब उस शाम उन दोनों ने बहुत डटकर भोजन किया श्रीर उसके मन में कुछ भ्रम उत्पन्न हये। उनके पीछे रक्खा एक लैम्प उनकी तीखी छाया को ग्रलग फेंक रहा था। वह एक मांसल ग्रीर गेहँयी रक्त की स्त्री थी जिसके कि केवल मात्र ग्रोठों में ही, जो कुछ ही मीटे थे-एक विशेष प्रकार की श्रादेशात्मक गम्भीर विलासिता भरी हुई थी।

"उनको व उनके विस्मार्क की क्या हुआ है ?" ला फेली बुदबुदाया; जो सदैव ही समाज में अधिक असन्तुष्ट रहने की बात कहता रहता था—"यहाँ की गति तो ग्रत्यधिक मन्द है। तुम्हारा यहाँ आने का प्रस्ताव विचित्र-सा ही था।"

अनायास फाचरी ने उससे प्रश्न किया—"मैं कहता हूँ, यह काउन्टेस ? क्या इसके कोई प्रेमी है !"

"ग्रोह, नहीं मेरे प्यारे दोस्त, घोह नहीं," उसने विश्वास के साथ कहा ग्रोर लगा जैसे उसे उलक्षन हो रही हो क्योंकि उसे अपने इस उद्ण्ड प्रश्न का कोई ध्यान नहीं रहा था। "तुम समक्ष रहे हो कि तुम कहाँ हो?" तब उसे ध्यान हुआ कि उसकी अव्यवस्था संसार के उस आदमी की सी नहीं है जैसा वह है, ग्रतः सोफे पर पीछे कुकते हुए उसने कहा—"हाँ, तो मैं कह रहा हूँ, नहीं है। किन्तु वास्तविकता यह है कि मैं किसी बात के सम्बन्ध में सुनिश्चित नहीं हूँ। वहाँ एक ग्रादमी है—वह फोक्र,मेन्ट जो सदैव इस जगह के इर्द-गिर्द दिखाई देता था। यह सही है कि किसी ने इससे भी विचित्र चीजें देखी थीं। मैं इसकी तिनक भी चिन्ता नहीं करता। जैसे-तैसे, यदि काउन्टेस इस प्रकार ग्रम्न को सुखी बनाती है तो वह बड़ी चालाक है, क्योंकि इस बात को किसी ने प्रकट में नहीं जाना है, न उसके सम्बन्ध में कभी इस प्रकार की बातचीत सुनने में ही ग्राई है।"

इसके आगे वह कुछ भी पूछने का कष्ट दे इससे पूर्व, उसने उससे वह सब कुछ कह डाला जो मुफट-लोगों के बारे में उसे ज्ञात था। उन स्त्रियों की चटर-मटर के बीच जिसे वे अग्नि-स्थान के सम्मुख बँठकर कर रही थीं, वह बड़े धीमे स्वर में बोलता रहा। उनकी सफेद टाइयों व दस्तानों को देखकर कोई भी यह कह सकता था कि वे बड़े ही चुने हुये शब्दों में किसी गम्भीर विषय पर विचार विनिमय कर रही हैं। माम्मा मुफट, जिसको ला फेलो बहुत अच्छी तरह जानता था, सबसे असहयोग प्राप्त करने वाली पुरानी स्त्री थीं जो सदैव पुजारियों के बीच में ही उलभी रहा करती थी। और मुफट, वह एक जनरल का काहिल लड़का था। वह नेपोलियन प्रथम द्वारा काउन्ट बनाया गया था। तभी वह स्वभावतः दो दिसम्बर के बाद ही अपने प्रति सहयोग पा सका था। उसका व्यक्तित्व कोई बहुत आकर्षक भी नहीं था. किन्तु वह बहुत

भला और नेकनीयत माना जाता था। इन तमाम बातों के साथ अपने सम्बन्ध में वह दूसरी दुनियां के से विचार रखता था। कोर्ट में अपने सम्बन्ध में तथा अपनी मान-प्रतिष्ठा व वैभव के सम्बन्ध में ऐसे ऊँचे दिमाग में रहता था कि वह , अपने सिर को पवित्र सौगन्ध के रूप में सदा उठा कर चलता था। वह माम्मा मुफट थी जिसने उसको ऐसी सुन्दर शिक्षा दी थी। प्रतिदिन विभिन्न प्रकार की चर्चा करने में उसमें कोई जीवन नहीं था, किसी प्रकार की उद्ण्ड बाते नहीं थी न कोई उत्साह ही था। वह बड़ा धार्मिक था। उसको गहरी हिंसा के विरोध में समय-समय पर अनेक दौरे आते ये जैसे मस्तिष्क का बुखार चढ़ा हो। तब उसके चित्रांकन के अन्तिम विवरणा को समाप्त करते हुथे ला फेलो ने अपने भाई के कान में फुसफुसा कर कुछ कह दिया।

"यह सम्भव नहीं है," दूसरे ने कहा।

"मेरी प्रतिष्ठा पर विश्वास करो । उसके लिये मैं सुनिश्चित था । उसने स्रपनी शादी के समय तक वह रक्खा था।"

फानरी ने काउण्ट को देखा थ्रौर हँस दिया जिसका चेहरा गलमुच्छों से भगा हुया था पर उसके मूछें न थीं जिसकी श्राकृति श्रत्यधिक चौकोर थ्रौर कठोर दिखाई पड़ती थी। वह स्टेनियर को गिनतियों के जोड़ बताता जाता था जो उनके सम्बन्ध में मतभेद रखता था।

"ठीक है, वह उस प्रकार का लगता है," वह बुदबुदाया। उसने अपनी पत्नी को कैसा अच्छा उपहार दिया था। ब्राह ! मामूली चीज। उसने उससे उसको कितना शुब्ध किया होगा। में दावे से कह सकता हूँ कि वह इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती होगी।"

तत्क्षरण काउण्टेस सेबीन ने उससे कुछ कहा किन्तु वह काउण्ट के सम्बन्ध में जो कुछ जान रहा था उसमें इतना व्यस्त व ग्राकिषत हो रहा था कि उसने कुछ सुना ही नहीं। तब उसने ग्रपना प्रकन दोहराया—

'मोशियो फाचरी, क्या तुमने काउण्ट विस्मार्क पर कोई लेख नहीं , लिखा है ? तुमने उससे कहा था; क्या नहीं कहा था ?"

वह तुरन्त ग्रपनी कुर्सी से उठ बैठा ग्रीर स्त्रियों के निकट ग्रा पहुंचा

तथा ग्रपने को सँभावते हुये और इसी बीच कुछ उत्तर सोचते हुये वह सरल भाव से खड़ा हो गया।

"सचमुच, मैडम, मैं उसकी जिम्मेदारी अपने ऊपर लेता हूँ क्योंकि मैंने वह लेख जर्मनी में प्रकाशित उनकी कुछ जीवनियों की सहायता से लिखा था। मैंने काउण्ट विस्मार्क को कभी देखा नहीं है।"

वह काउन्टेस के ठीक आगे खड़ा रहा। जव वह उससे बातें करता जाता था तब अपने प्रभाव को निरन्तर समफता जाता था। वह अधिक अवस्था की नहीं लगती थी। कोई भी उसे अट्टाईस वर्ष से अधिक की नहीं समफ सकता था। क्या थीं उसकी आँखें और उनकी वे लम्बी कगारें—जिन पर पड़ती हुई नीली छाया, विशेषतः यौवन की ज्योति को छिपाये हुये थी। वह अपने माता-पिता के द्वारा लालित-पालित थी जो उससे पुथक रहा करते थे। वह एक महीना मारक्युस डि० चोरड के साथ व एक महीना मारकोनिस के साथ रहा करती थी तथा उसने अपनी अल्पायु में ही शाबी करली थी। अपनी मां की मृत्यु के तुरन्त बाद वह एक प्रकार से उद्विग्न रहती थी विशेषतः अपने पिता से क्योंकि उसके मार्ग में वह एक प्रटकाव की भाँति थी। वह बड़ा भयानक व्यक्ति था। मारक्युस और उसके सम्बन्ध में विचित्र कहानियाँ प्रचलित थीं। उसकी पिता कता के अत्यधिक प्रदर्शन के अनन्तर भी वह सब प्रचारित था। तभी फाचरी ने पूछा—"क्या उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो सकेगा?"

"निश्चित उसका पिता आवेगा, किन्तु बहुत देर में क्योंकि देख भाल करने को उसके पास अत्यधिक कार्य है।"

पत्रकार, जो यह जानता था कि वह बुड्ढा ग्रादमी ग्रपनी रंगीली शाम कहाँ बिताता है ग्रपने में गम्भीरता बनाये रहा, किन्तु काउन्टेस के बायें गाल पर मुंह के नीचे उसने एक चिन्ह देखा, जिससे वह श्रधिक विस्मित हुग्रा। नाना के भी ठीक वैसा ही चिन्ह था। यह वड़ी मजे की बात थी। उस निशान पर कुछ छोटे घुंघराले बाल थे। नाना के ऊपर के बाल केवल कुछ छोटे थे, जबिक इस पर वे बहुत गहरे काले थे। किन्तु कुछ भी हो, इस स्त्री के कोई प्रेमी नहीं था।

"मैं हर समय महारानी अगस्ता के सम्बन्ध में जानना चाहती हूँ" उसने कहा—"मैंने सुना है कि वे बड़ी अच्छी, पवित्र व धार्मिक हैं। क्या तुम सोचते हो कि वे शाह के साथ आवेंगी।"

"मैडम, ऐसा कहा जाता है कि वे नहीं ग्रावेंगी", उसने उत्तर दिया। उसके कोई प्रेमी नहीं है यह सबकी प्रत्यक्ष विदित था। यह पर्याप्त था कि सभी उसे वहाँ अपनी पुत्री के पास देख रहे थे। पुत्री अध्यमनस्क व सुस्त सी ग्रपने स्ट्रल पर बैठी थी। वह मझबरे की तरह का ड्राइंगरूप जिसमें गिर्जी-धर की सी महक थी, इस बात की पर्याप्त घोषणा कर रहा था कि किसी लोहे जैसे हाथ के बीच भौर अन्यायपूर्वक उसने जीवन के दिन व्यतीत किये हैं। उस प्राने व प्राधिनिकता से शून्य मकान का उसका अपना कछ न था। वह सब नमी से काला पड़ गया था। वह मुफट था जो इस पर एकाधिपत्य व झासन करता रहा था। वह अपनी एकपक्षीय शिक्षा के आधार पर तथा अपने सन्यास व वृतों के श्राधार पर वहाँ जमा हुश्रा था। किन्तु उस बूड्ढे नाटे भादमी को देखने से-जिसके दांत गन्दे व हिष्ट चपल थी जिसको फाचरी ने ग्रभी-प्रभी स्त्रियों के पीछे एक हत्थेदार कुर्सी पर बैठे देखा था--ग्रब भी े बहस का प्रधिक मजेदार मसाला प्राप्त हो रहा था। वह उस व्यक्ति को जानता था। वह था थियोफाइन वेनट जो एक भूतपूर्व वकील था और प्रोहितों के विषयों में अपनी एक विशेषता रखता था। अपने बड़े भव्य सौभाग्य से विश्वाम पाकर वह खब एक प्रकार से रहस्यमय खवस्था रहता था। हर जगह उसका स्वागत होता था, बड़े सम्मान से वह बैठाला जाता था। उसके प्रति लोगों में कुछ डर भी था क्योंकि वे समभते थे कि उसमें विचित्र सी शक्ति भी विद्यमान थी। वह एक रहस्य था जिस की, कहा जाता था कि, परीक्षा की भावश्यकता थी। इसके मतिरिक्त उसने एक वडा लज्जास्पद कार्य भी किया था। वह सेडेलीन में गिर्जाघर का रखवाला था जिस पद को उसने केवल इसलिये लिया था कि वह नवें एरोंडिसामेंट के मेयर का साथी था और अपने खाली समय को वहाँ बिताता था; ऐसा कहा भी करता था। काउन्टेस बहत , भली प्रकार रक्षित थी ग्रीर उसमें कोई विशेष गड़बड़ी नहीं थी। उस स्थान पर कछ भी करना सम्भव नहीं था।

"तुम ठीक कहते हो; यहां सचमुच मृत्यु की सी उदासीनता है," फाचरी ने अपने भाई से कहा। तभी वह स्त्रियों से जान छुड़ाकर यहाँ से हट' सका। "हम चलें?" उसने प्रदंन किया।

किन्तु स्टेनियर जिसको का उण्ट मुफट व डिण्टी ने ग्रभी-प्रभी छोड़ा, था, उसके समक्ष बिगड़ कर देखते हुये ग्राया। वह पशीने-पसीने हो रहा था ग्रौर उसकी धीमी ग्रावाज घरघरा रही थी। "छिपाये रक्खो। ग्रच्छा है यदि वे चाहते हैं तो ग्रपनी सूचनायें ग्रपने पास बनाये रक्खों। मुक्ते बहुत लोग मिल जावेंगे जो बता देंगे।" तब पत्रकार को उकेल कर एक कोने में ले जाते हुये उसने गर्वोक्ति के से स्वर में कहा—"ऐसी क्या बात है? वह कल के लिये है। मेरे प्रिय! मैं वहाँ रहुँगा।"

"श्राह !," फाचरी विस्मित होकर बुदबुदाया।

"तुम जानते नहीं? ग्रोह, मैंने अपने घर में उसके लिए विचित्र काम दूँ दा है। उसके श्रतिरिक्तं, मैं जहां जाता हूँ मिगनन मेरे साथ चिपका रहता है।"

ठीक ऐसा ही उसने कहा था। हां, अन्त में वह मुभसे मिली और रं उसने मुभे निमन्त्रित किया। उसने कहा 'सुन्दर अर्धरात्रि में, थ्येटर के बाद आना।' वैंकर प्रसन्नता में घूर कर देख रहा था। उस ने अपनी आँखें चलायीं और जोड़ दिया ''और तुम ? क्या वह बाहर आ गया ?'' अपने प्रत्येक शब्द पर वह एक विशेष महस्व देता गया।

"तुम्ह।रा आशय क्या है?" फाचरी ने, न समभते हुये प्रश्न किया। "वह मेरे लेख की प्रशंसा करना चाहती थी तभी वह मुभे बुलाने के लिये मेरे यहाँ आई थी।"

"हां, हां, तुम लोग भाग्यशाली हो। तुमको पुरस्कार मिलते ही है। वैसे वह कौन है जो कल का खर्च उठा रहा है?"

पत्रकार ने हाथ खोले और कहना चाहा कि कोई भ्रभी तक हूँ हा नहीं गया था। तभी वैन्डेब्रेस ने स्टेनियर की बुलाया जो काउन्ट विस्मार्क को जानता था। मैडम हु० जीन्कोय पूरी तरह सन्तुष्ट हो चुकी थीं। अन्त में ने कह रही थीं—

"उसने मेरे मस्तिष्क पर एक पुरा प्रभाव छोड़ा था। मैं सोचती थी वह शरारती की तरह देखता था। जो हो मैं यह मानने को तैयार थी कि वह । बड़ा हँसोड़ है। वह उसकी महान् सफलता को प्रकट करेगा।"

"कं ई आश्चर्य नहीं," बैंकर ने जो फ्रैंकफोर्ट का एक ज्यू था श्रीर जिसके भूत की सी हँसी थी, कहा।

इस बार ला फीजो साहस बटोर कर भ्रपने भाई से प्रश्न करने के ध्यान में उसके पीछे-पीछे गया भौर कान में बोला—''तो क्या किसी स्त्री के यहाँ कल रात को भोज है ? वह किसके यहाँ है ? ह: वह किसके यहाँ है ?"

फाचरी ने संकेत किया कि कोई सुन रहा है। उनको रहस्य ग्रुत रखना ही चाहिये। द्वार फिर खुला श्रीर एक बूढ़ी स्त्री श्रन्दर ग्रायी जिसके पीछे एक युवक था जिसको कि पत्रकार ने पहचाना। वह वही कालेज वाला ताजा ताजा छोकरा था जिसने ब्लान्ड-वेनस की प्रथम रात्रि को, 'क्या यह सिहरन उत्पन्न करने वाली नहीं है,' वाली प्रसिद्ध बात कही थी। वह श्रब तक चर्चा का विपय बना हुग्रा था। उस महिला के ग्रागमन ने कमरे में एक गड़बड़ी उत्पन्न कर दी। काउन्टेस सेबीन ने श्रपनी कुर्सी से शीद्यता में उठकर उसका स्वागत किया। उसने उसके हाथ पकड़ लिये श्रीर श्रपनी 'प्यारी मैडम हगन' कहकर उसे सम्बोधित किया।

ध्रपने भाई को कुछ विस्मित होते देखकर, ला फेलो ने उसको प्रभावित करने के ख्याल से कुछ शब्दों में स्पष्ट कर दिया। मैडम हगन एक तस्दीक करने वाले की विधवा पत्नी हैं और लेस फान्डेट नामक एकान्त स्थान में रहती हैं। ध्रारलीन्स के निकट एक जमीदारी है जो उसके परिवार के पास बहुत समय से है। उसने पेरिस में भी एक छोटा सा स्थान ले रक्खा है जो सूये डि लेस फान्डेट्स में है जहाँ वह अपने पुत्र की, जो वकालत पढ़ रहा है, सब कुछ ज्यवस्था करने के लिये कुछ हफ्ते रहती है। वह मारक्योनिस डि० चौरड की बड़ी दोस्त है और काउन्टेस के जन्म दिन पर वहाँ उपस्थित थी। काउन्टेस से विवाह होने के पूर्व का बहुत सा समय उसने उसके गास बिताया था श्रीर वे अब भी एक दूसरे से बिछुड़ नहीं सकती थीं।

"में तुमसे मिलने के लिये जार्ज को लायी हूँ," मैडम हगन सेबीन से कह रही थीं—"में सीचा करती थी कि तुम उसे पहले से बड़ा देखोगी।"

युवक अपनी चमकीली आंखों और सुन्दर घुँघराले बालों में लड़के की पोशाक पहने सुन्दर लड़की सा दिख रहा था। उसने काउन्टेस को अभिवादन किया। विना किसी लजीलेपन के और एक स्मृति दिलाते हुये उसने कहा कि उसने उनके साथ एक बार बालडोर और शरताकाव नामक खेल, दो वर्ष पूर्व, लेस फान्डेट्स में साथ साथ खेला था।

"क्या फिलिप पेरिस में नहीं है ?" काउन्ट मुफट ने प्रश्न किया।
"ग्रोह, नहीं।" वृद्ध स्त्री ने कहा—"वह ग्रव भी बारगेज में सेना के
साथ है।"

वह बैठ गयी थाँर अपने लड़के के विषय में कहती रही जो एक बड़ा आदमी था जिसने शी द्राता में सेना में भर्ती होकर अल्पकाल में ही लेफ्टिनेन्ट का पद पा लिया था। सब स्त्रियों ने सम्मानपूर्ण सहानुभूति से उसे घेर लिया। बार्तालाप और भा सुन्दर व सुरुचिपूर्ण होता गया। फाचरी उस भद्र महिला को वहाँ देखता रहा जिसका नाम मैडम हगन था तथा जिसके बाल सफेद थे और जिसका मासूम सा भोला चेहरा था जो भी औ मुस्कराहट से सदैव विकसित रहता था। तब उसने अपने में बड़ा ही लज्जा का भाव इसलिये अनुभव किया कि उसने व्यर्थ ही एक क्षरण के लिये काउन्टेस सेवीन पर सन्देह किया। जो हो, लाल रंग के रेशम में मढ़ी हुई बड़ी आराम कुर्सी पर काउन्टेम को पुनः बैठते देखकर वह आकर्षित हुआ। उसने सोचा, वहाँ बड़ा शोर है और उस पुराने ड्राइंगरूम में युँये का ऐसा क्या कारण है कि वहां रहना ही कठिन है। निश्चित ही, वह काउन्ट नहीं था जिसने वैसी कापुक और विलासी काहिली को पनपने देने में सहायता की थी। कोई भी उसको एक प्रकार की परीक्षा ही मान सकता था कि चाह प्रारम्भ हो जावे और मनोरंजन भी बना रहे। तब उसकी विचार श्रङ्खला अतीत में उलफ गयी। उसको बचा कर

कही गयी उस कहानी के विषय में जो एक शाम की एक रेस्टोरेंट के बन्द कमरे में कही गयी थी, वह सोचता रहा तभी से उसने चाहा था कि वह मुफट परिवार के सम्पर्क में आवे । वह उसमें मन का कामुक कौतूहल था जो जाग गया, क्योंकि एक उसका मित्र मेक्सिको में मारा गया था जो यह जानता था कि आया कुछ होना सम्भव था? यह उसके देखने की बात थी। अन्त में उसमें कहीं कुछ था नहीं। किन्तु उसकी स्पृति उसमें एक अध्यवस्था व एक आकर्षण उत्पन्न कर रही थी. एवं उसके अन्दर के सारे विकार प्रकट हो रहे थे। वह बड़ी आराम कुर्सी उसे उहती हुई सी दीख रही थी और उसकी पीठ का घुमाव उसमें आनन्द उत्पन्न कर रहा था।

"हाँ, तो क्या हम जावेंगे?" ला फेलो ने प्रश्न किया, यह सोचकर कि जब वे वहाँ जावेंगे तो वह यह जान सकेगा कि उस स्त्री का क्या नाम है जो कल भोज दे रही है।"

"थोड़ी देर में," फाचरी ने उत्तर दिया:।

श्रीर तब उसने श्रागे जल्दी नहीं की, इसके विपरीत, उस निमन्त्ररा का बहाना लेकर जिसके द्वारा वह वहाँ श्राया था, वह बैठा रहा। महिलायें एक ऐसी नौजवान लड़की के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रही थीं जो हाल ही में वैरागिन हो गयी थी। वह समारोह जो बड़ा चित्ताकर्षक था, पेरिस के समस्त फैशनेबिल व्यक्तियों को तीन दिन तक प्रभावित करता रहा। बैटोनिस डि॰ फाउगोरी की सबसे बड़ी लड़की ने कारमेल्टीज को स्वीकार कर लिया क्योंकि यह उसके अन्तर्मन की बलवती पुकार थी। मैडम चैन्टेराऊ, जो फौउगोरी की दूर की बहिन लगती थी, बता रही थी कि उसकी माँ बेरोनेस ने विवश होकर श्रगले दिन उसे उसके बिस्तर पर पहुंचाया। वह भावुकता से इतनी श्रोतशित हो रही थी।

"मेरे पास एक विशाल जगह थी," लियोनायट कहती रही- मैने उसे बडा विचित्र सोच रक्खा था।"

मैडम हगन ने उस ग़रीब मां के प्रति सहानुमूति प्रविश्वत की । अपनी

[%]चैराग्य

लड़की खो देना कितना कष्टप्रद है। "मुक्त पर यह अपराध लगाया जाता है कि मैं एक पुजारिन हूँ," उसने सरल व स्पष्ट रूप में कह दिया "किन्तु इसका यह मतलब नहीं कि मैं अपने उन बच्चों के सम्बन्ध में सोच न सक् जो इस प्रकार के कठोर आत्मधात पर तुल जावें।"

"हां, यह बड़ी भयानक चीज है।" काउन्टेस बुदबुदाई भीर थोड़ी कांप गयी जो सब तक साग के सामने कुर्सी में भीर चिपक कर बैठ गयी थी।"

तब महिलायें उस विषय की लम्बी बहस में उलभ गयीं किन्तु उनके स्वर इवे हये थे, और कभी-कभी एक हलकी हँसी का शब्द बातचीत की गम्भीरता को रोक देता था। मेण्टलपीस पर लगे दो लैम्प जिन पर गुलाबी रंग के शेड लगे थे, प्रकाश की क्षीगा रेखा, उन पर बिखेर रहे थे ग्रीर वहाँ केवल तीन लैम्प भौर थे जो दूर-दूर फर्नीचर पर रक्खे हुये थे। वह बड़ा कमरा एक मधूर छाया में घिरा हुया था। स्टेनियर उतावला हो रहा था। उसने फाचरी से उस छोटी स्त्री मैडम डि॰ चेजील्डस के घटनाचन को प्रकट किया। जिमको वह अपनत्व में लियोनायड के नाम से पुकारता था। वह एक छिछली स्त्री थी, श्रीर उसने अपने स्वर को-स्त्रियों की कुसियों के पीछे से घीमा करते हुये वह बात कही थी। फाचरी ने उमको हलके नीले रंग की साटन की पोशाक में देखा। वह एक क्मीं के कोने पर वैठी हयी थी जो देखने में बड़ी पतली-दुबली व लड़कों की भाँति निलंज्जता में दबी सी बैठी थी और तब उमने श्रन्त में उसकी थोर कौनुकभरी हिं से निहार कर मूँह फेर लिया। केरोलीन हेकेट के यहाँ फैसे व्यवहार करना चाहिए, यह वे भली प्रकार जानते थे, जिसका रहन-सहन स्थिरता व भव्यता का सा था और उसकी माँ के द्वारा भभी-ग्रभी व्यवस्थित किया गया था। वह किसी लेख का अच्छा विषय हो मकता या । पेरिस वालों की कैमी श्रनोखी दनियाँ थी । छिपे से छिपे डाइंग-रूम भी श्राकान्त हो रहे थे। मौन वैठा ध्योफायल वेनट मुस्करा कर प्रसन्न हो रहा था। वह अपने गन्दे दांत दिखा रहा था और प्रकट रूप में मृत काउन्टेस की वमीयत बना हुआ था। वह उसी प्रकार दिख रहा था जैसी अन्य बुद्धा स्त्रियां मैडम चिन्टेराऊ, मैडम हु० जेन्क्वाय ग्रीर चार या पांच दूसरे भद्र पुरुष जो ग्रपने

याने को नों पर बिना हिले-डुले जमे हुए थे। काउण्ट मुफट कुछ सरकारी श्रिवकारियों को ले श्राये जो ट्यूलरीज के रिवाज के श्रनुसार वहाँ का अनुरूपता को व्यक्त कर रहे थे। इनके श्रितिरिक्त, वहाँ के विभाग का श्रध्यक्ष कमरे के बीचोबीच श्रपने में इबा बैठा था, जिसका चेहरा सफाचट था श्रीर जिसकी श्राखें मन्द प्रतीत होती थीं श्रीर जिसने श्रपने कोट के बटन इतने कसकर लगा रक्खे थे कि प्रतीत होता था मानो वह हिलना-डुलना नहीं चाहता था। लगभग सभी युवक और श्रन्थ व्यक्ति जो कुछ श्रीममानी-सी प्रकृति के थे, मार्किवम डि. चोरड द्वारा परिचित कराये गये, जिन्होंने अपने सम्बन्ध शासन सम्बन्धी व्यक्तियों से बना रक्खे थे श्रीर साम्राज्य से निकटता स्थापित होने के श्रनन्तर तथा कौंसिल शाफ स्टेट का सदस्य होने के पश्चात् बढ़ाये थे। तब वहां रह गया ल्योनायड टि. चेजील्ज, स्टेनीयर श्रीर कुछ श्रत्यधिक संदिग्ध व्यक्तियों का समुदाय, जो सब को प्रमन्न करने वाली वृद्ध स्त्री मैडम हगन में व्यस्त थे। फाचरी ने, जो इस क्षगा भी श्रपने लेख के चक्कर को मस्तिष्क से श्रीभल नहीं कर पाया था, उसे काउण्डेस सैबीन का सेट कहकर सन्तोप किया।

"दूसरे अवसर पर", स्टेनीयर ने बड़े धीमे स्वर में कहना प्रारम्भ किया— "ल्योनायड ने अपने दम के नोट को मान्टाञ्चन के पास भेज दिया है। वह उस समय चेटाऊ डि. वेआडरीसील में रहती थी जो यहाँ से केवल दो मील की दूरी पर है और प्रतिदिन वह अपनी दो घोड़ों की गाड़ी में होटल डु-लामन-डु-श्रोर में, जहाँ वह ठहरा हुआ था, देखने आती थी। गाड़ी द्वार पर खड़ी रहती थी और तब ल्योनायड होटल में घण्टों रहती थी। वहाँ भीड़ एकन हो जाती थी और घोड़ों की प्रशंसा किया करती थी।"

वार्तालाप समाप्त हो गया और एक गहन विराम फैल गया। दो नवयुवक ग्रापस में घुल-घुल कर बातें कर रहे थे। तब वे शीघ्र ही चले गये भौर वहाँ काउण्ट मुफट के पगचापों की मन्द ध्विन, उनके इधर-उधर बारबार चलने से कमरे में प्रकट हो रही थी। उसके श्रितिरक्त कुछ भी सुनाई नहीं दिया। लैम्प घीमे जल रहे थे। ग्राग्न बाहर निकल रही थी ग्रीर उन व्यक्तियों की एक छिपी हुई गहरी छाया घिरी हुई थी। वे उस परिवार के प्राचीन मित्र थे और उन कुसियों पर बैठे थे जो उनके द्वारा पिछले सौ वर्षों से व्यवहार में लाई जा रही थीं। बातचीत के दौरान में—मेहमानों ने जाना कि यह काउण्टेस की माँ थी, जिसकी दृष्टि विशाल होते हुए भी नीरस थी। काउण्टेस सेबीन ने तभी कहना प्रारम्भ किया—

''कँसे भी क्यों न हो, वहाँ ऐसी सूचना थी। ऐसा जान पड़ता था कि वह नवयुवक मर गया। यह भी कहा जा सकता था कि मोशियो डि. फाडगेरे ने विवाह की स्वीकृति कभी नहीं दी।''

"वहाँ कुछ ग्रौर भी बड़ी-बड़ी बातें थीं जो कही जा रही थीं", ल्योन्यायड ने शोली से कहा।

तव वह अपनी बात को स्पष्ट करने को मना करते हुए हैंस दी। सेबीन ने, उसके विनोद से प्रभावित होते हुए अपना रूमाल अपने मुँह में नगा लिया। तब उस स्थान की गम्भीरता में घूमकर, वह हास्य फाचरी से टकरा गया। उसमें जैसे शीशे के दूटने की सी ध्विन हुई। बिना किसी भेद के जैसे वहाँ कोई वस्तु करकरा गई। तब महिलाओं ने ऊपरी बातचीत प्रारंभ कर दी। मैडम हु. जोन्कोय ने विरोध किया। मैडम चेन्टाराऊ इतना भर जानती थीं कि एक विवाह पक्का किया गया था किन्तु इससे अधिक कुछ न हो सका। तब पुरुषों ने भी अपने विचार व्यक्त करने का साहम किया। कुछ देर तक वहाँ मतभेद का वातावरण फैला रहा—जिसमें कि उस कमरे के विभिन्न दृष्टिकोणों के व्यक्ति थे, बोना पाटिस्ट और सरकारी अधिकारी जो सांसारिक चर्चा में घरे हुए थे और एक दूसरे को कोहनियों से उभारते जाते थे। साथ ही वे बराबर बोलते ही रहे। याग, और अधिक ईधन डालने के ध्यान से इस्टेल्म मागी। वह जैसे एक भयक्कर उत्तेजना थी। फाचरी हँस रहा था जैसे वह बड़े सन्तोष में हो।

तब क्यों वे भगवान् को वरण करती हैं, जब कि वे उसके चचेरे भाई से शादी नहीं कर सकतीं", वैन्डेब्रेस ने अपने दाँतों के बीच में कहा, जो उस विषय से पूर्णतः ऊब उठा था और तब वह उठकर फाचरी के निकट श्रागया। "मेरे वच्चे! क्या तुमने किसी स्त्री प्रेमी को अर्जिका होते हुए देला है ?" उसने उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की । घीमे स्वर में उसने जोड़ दिया— "मैं कहता हूँ, हममें से कल कितने होंगे ? वहाँ मिगनन होंगे, स्टेनियर होंगे और तुम, ब्लांच ग्रीर मैं । श्रीर कौन ?"

"केरोलीन, में सोचता हूँ साईमोन होंगी, संगीत भी निश्चित् ही होगा। कोई ठीक से नहीं जानता। क्या तुम जानते हो ? ऐसे श्रवसरों पर, कोई भी बीस या तीस पौंड चलाने की श्राशा करता है।"

वैन्डेन्ने स, जो स्त्रियों की ग्रोर देख रहा था, दूसरे विषय पर घूम गया।
"मैडम डि. जोन्कोय पन्द्रह वर्ष पूर्व निश्चित् ही देखने-सुनने में बड़ी मुन्दर
होगी। दीखता है निर्वल इस्टेल्म पहले से ग्रधिक बढ़ी हुई दिखाई दे रही
होगी।"

किन्तु उसने अपने को रोका और भोज के अवन पर लौट आया। "इस प्रकार की बातों में सबसे भद्दापन यही है कि सदैन वे ही औरतें मिलती हैं। हमको कुछ नई चाहिएँ। प्रयास करो और एक खोजो। ठहरो ! मेरे मन में एक ध्यान है ! में जाऊँगा और उस हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति से पूछूँगा कि यह उस लड़की को लावे, जिसके पीछे वह कल शाम को वेराइटी-ध्येटर में चिपका था।"

वह विभाग के प्रमुख के विषय में चर्चा कर रहा था जो कमरे के बीचोबीच बैठा ऊँघ रहा था। दूर से होते हुए उस नाजुक सम्वन्ध को देखकर फाचरी मन ही मन प्रसन्न हो रहा था। वैन्डेव से उस बिलिष्ठ पुरुष के पीछे बैठा था, जो देखने में बड़ा शालीन प्रतीत हो रहा था। थोड़ी देर तक वे बहस करते दिखाई दिये। वे उस प्रकार की पूरी गम्भीरता दिखा रहे थे जो उस क्षग्ण का गम्भीर प्रश्न बना हुआ था, जिसका ठीक-ठीक कारण यही था कि एक नौजवान लड़की कैसे साध्वी बन सकती है। तब काउण्ट यह कहते हुए लौटा—

''यह सम्भव नहीं हैं! वह कसम खा सकता है कि वह आकर्षक है। मना करने में वह दृढ़ होगी। हाँ, मैं दावा कर सकता हूँ कि मैंने उसे लारीज में देखा था।'' "क्या ! भ्राप लारीज में जाते हैं।" फाचरी हँसते हुये बुदग्दाया। भ्राप भ्रपने व्यक्तिःत को ऐसे स्थान पर ले जाकर निडरतापूर्वक खतरे में डाल देते हैं। मैं सोचता हूँ कि वे हम गरीब व शैतान भ्रादमी ही है जो ऐसा करते हैं।"

"औह, मेरे प्यारे बच्चे ! हर व्यक्ति को प्रत्येक वस्तु देखनी चाहिये।"
तब वे दोनों अपने गुँह के अन्दर जीभ चलाते रहे और उनकी श्राँखें चमक
गयीं। वे रुयेडिस सारटायर्स के खाने के स्थान का विवरण आपस में देते रहे
जहाँ मोटी लारी पाईडेफर तीन फाँक प्रति व्यक्ति के हिसाब से, उन स्त्रियों को
भोजन देती थी जिनका भाग्य उनके विपरीत हो। छोटी स्थिति की स्त्रियां
लारी के मुँह का चुम्बन लेती थीं। जब काउण्टेस ने उनकी ओर देखा तो
वे एक या दो उड़ते शब्द सुनकर पीछे हट गये। वे दोनों बड़े ही अच्छे व
अत्यधिक प्रसन्न दिख रहे थे। उन्होंने जार्ज हगन को निकट खड़े हुये नहीं देख
पाया। वह उनकी बातें सुनकर अधिक शर्मीला व कठोर बना हुआ था, इनसे
गर्दन से कान तक वह पूरी तरह सुर्ख हो गया था। यह बच्चा शर्म व खुजी
का एक विचित्र मिला जुला मिकश्वर था। चूं कि उसकी मां ने उसे ड्राइज्लरूम
में अकेला छोड़ दिया था अतः वह मैडम डि चेजिल्ज के इर्द-गिर्द चूम रहा था।
केवल वही एक स्त्री वहाँ ऐसी थी जिसके विषय में वह सोच सका था कि कि

गत रात्रि, मैडम हगन कहती गई, "जार्ज मुफे थ्येटर ले गया। हां हम, वेराइटी गये थे जहाँ मैं निश्चित ही दस वर्ण या उससे अधिक समय से नहीं गई थी। बच्चों को संगीत से प्रेम है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, उससे मुफे कोई विशेष ग्रानन्द नहीं मिलता था, किंतु वह यों बड़ा खुश दिखाई देता था। वे ग्राजकल विचित्र से खेल सामने लाते हैं। मैं स्वीकार करती हूँ, जो हो, मुफे गाने से विशेष दिलचस्गी नहीं है।"

"क्या ! मैडम, तुम संगीत को महत्व नहीं देतीं।" मैडम डि. जोन्क्याय ने श्राकाश की श्रोर दृष्टि उठा कर कहा—"क्या यह सम्भव है कि हर श्रादमी को संगीत न रुवे?" वह बात साधारण रूप में ही कही गयी थी। वेराइटी थ्येटर में प्रस्तुत खेल के सम्बन्ध में किसी ने कोई चर्चा नहीं की, जिसको कि वे महान् मैडम हगन किंचित भी नहीं समभी थीं; ग्रौर महिलायें यह बात जानती थीं किन्तु. कुछ कह नहीं सकती थीं। वे ग्रचानक भावोद्रे के में घर गई ग्रौर वह था बड़े. लोगों की स्वस्थ व प्रसन्नतायुक्त प्रशंसा। मैडम डु जोन्क्वाय बेबर की चिन्ता कर रही थीं। मैडम चेन्टेराऊ इटैलियन लोगों को महत्व दे रही थी। महिलाग्रों की वार्ता की स्वर—ध्विन ढीली व मुरभाई हुई सी थी। कोई भी कह सकता था कि उस क्षण ग्रान-स्थान के समक्ष एकत्र वह समूह ऐसा लग रहा था जैसे किसी गिर्जाघर में एकत्र हुग्रा हो ग्रौर जैं किसी छोटे गिर्जाघर में समक्षवारी व गम्भीरता से केन्टीकल को ध्विनत किया जा रहा हो।

"हमें देखने दो," वैन्डेन्ने स बुदबुदाया श्रीर फाचरी को कमरे के बीच में ले गया, "हमें निश्चित ही किसी भी प्रकार कल के लिये एक नई श्रीरत ढूँढ़ ही लेना चाहिये। सोचो, हम स्टेनियर से पूछें?"

"श्रोह स्टेनियर," पत्रकार ने कहा— "जब तक पेरिस उससे सब कुछ पानहीं लेता तब तक स्टेनियर ऐसी किसी स्त्री को नहीं छूता है।"

वैं-डेब्रेस ने फिर भी उसकी भ्रोर देखा। "रुको," उसने कहना प्रारम्भ किया—"किसी सुन्दर चमकीली जादूगरनी के साथ मैंने कल फोक्रामेण्ट को देखा था। मैं जाऊँगा और उसे लाने के लिये कहूँगा।"

ग्रीर तब वह फोक्रामेण्ट की ग्रीर बढ़ गया। जल्दी-जल्दी उनके बीच कुछ शब्दों का ग्रादान-प्रदान हुग्रा क्योंकि उन्होंने बड़े बचाव से साथ महिलाग्रों के एकर्टस को संभालते हुये एक दूसरे से भेंट की थी जिससे उनकी बातचीत बड़े ग्राराम के साथ एक खिड़की के निकट हो गयी। फाचरी श्रकेला रह गया ग्रार उसने उन महिकाग्रों के समुदाय के निकट जाने का निश्चय किया जो ग्राग के सामने बैठी थीं ग्रीर उसी समय मैडम डु जैन्काव कह रही थीं कि वे वेवर का संगीत कभी नहीं सुन सकतीं जब तक कि वे तुरन्त भीलें, जंगल, मैदानों

[#]भजन अथवा प्रार्थना ।

में उभरता सूर्य व स्रोस में डूबा हुग्रा हश्य न देखलें। तभी किसी हाथ के स्पर्श से उसका कन्या हिल गया श्रौर किसी स्रावाज ने पीछे से कुछ कहा—

"यह तुम्हारे लिये उपयुंक्त नहीं है।"

"क्या नहीं है ?" उसने पूछा भीर घुम कर ला फेलो को पहचाना।

"कल रात्रि में होने वाले भाज के लिये तुमको कम से कम मेरे निमं-त्रण की भी व्यवस्था करानी थी।"

फाचरी उत्तर देने को प्रस्तुत ही था कि वैन्डवेस लौटा भ्रीर उससे बोला—"ऐसा लगता है कि उस लड़की का फोक्रामेण्ट से कोई सम्बन्ध नहीं था। वह वहाँ बैठे दूसरे पुरुष से सम्बन्धित थी। वह तो भ्रानहीं सकेगी। क्या भई। बातें? किन्तु साथ ही मैंने फोक्रामेण्ट को चमका दिया है। बह प्रयस्त करेगा और पैलेस रायल थ्येटर की लुई को लावेगा।"

''मोशियो डि० वैन्डेब्रेस'' मैडम चैन्टोराऊ ने उच्च स्वर में प्रश्न किया ''क्या यह सच नहीं है कि रविवार को बागनेट का संगीत हुमा था।''

''श्रोह, महा श्रनर्थ, महापाप, मैडम'' श्रपनी विचित्र कोमलता से ग्रागे बढ़ते हुये उसने उत्तर दिया। तब स्त्रियों ने उसे रोका नहीं श्रौर वह ग्रागे बढ़ 'गया ग्रौर चुपचाप पत्रकार के कान में बोला—''मैं जाऊँगा ग्रौर कुछ को फुसलाऊँगा। इन सब नवजवानों को छोटी छोटी ग्रौरतों को जानना चाहिये।''

तब वह ऐसा दिखा कि मुस्करा कर श्रलग-श्रलग हर कोने में जाकर लोगों से वातें करता रहा। वह श्रलग-श्रलग समूहों में घुसा, इधर-उधर कुछ शब्द टपकाये श्रीर तब लौट, श्राया। वह श्रपना पलक मारता जाता था व दूसरे संकेत करता जाता था। ऐसा लगता था जैसे वह श्रपने सरल भाव में, सबको एक संकेत-स्वर दे रहा हो। उसकी बात एक से दूसरे पर घूम रही थी श्रीर कार्यक्रम निर्धारित किये जा रहे थे, जब कि महिलाशों का सहज संगीत उद्दे क तथा उसका तिरस्कार इन सब लुभावने प्रयत्नों के कारण श्रावेश में भी दब गया।

"नहीं, तुम अपने जर्मनों का नाम मत लो," मैडम चेन्टेराउ ने

दोहराया "संगीत मधुर है, वह प्रकाश है। क्या तुमने इल बरबेरा * में यही सुना है।

''मीना-मीना'', ल्योनायड फुसफुसाई जो केवल स्रोपेरा-बफे * की हवा पियानो पर उड़ा सकती थी।

का उन्टेस सेबीन ने चाय का संकेत किया जो कमरे में इघर से उघर तक घूम गया जबकि उस मंगलवार को धागन्तुक विशेष न थे। एक सेवक द्वारा एक छोटी मेज सांफ कर दी गई। काउन्टेस ने काउन्ट डि वैन्डेब्रेस का ग्रांख के इशारे से पीछा किया। इसकी उस नेहमरी मुस्कान में उसके सफेद दाँत चमक गये; ग्रीर जैसे ही काउन्ट उसके निकट श्राया उसने प्रक्न किया:

''तुम मोशियो डि॰ वैन्डेब्रेस के साथ क्या योजना बना रहे थे?"

''मैं, मैडम,'' उसने विनम्रता से उत्तर दिया, ''मैं कोई भी ऊटपटाँग कार्यक्रम नहीं बना रहा था।''

''थाह, लग रहा था तुम बड़े व्यस्त हो। देखो, तुमको कुछ काम भी भ्राना चाहिये।''

उसने एक एलवम उसके हाथ में थमा दिया और कहा कि इसको पियानो पर रख आओ। साथ ही उसने फाचरी को सूचना देने का ध्यान किया कि याननेने, वहाँ रहेगी जिसकी गर्दन व कन्धे सर्वधिक सुन्दर हैं, और मेरिया ब्लान्ड भी रहेगी जो० 'फोलीज ड्रामारिक्स ध्येटर में प्रथम बार अवतरित हुई है। जैसा भी हो ला फेलो ने उसको हर कदम पर टोकने का प्रयत्न किया। ऐसा जसने इस आशय से किया कि उसे भी निमन्त्रण मिल जावेगा। अन्त में उसने अपने को सामने प्रस्तुत कर दिया। वैन्डेब्रेस ने उसे तुरन्त घेर लिया। उसने केवल यह बचन देने के लिये उसे बाध्य किया कि वह बलारिस को लावेगा किन्तु जब लौ फेलो ने कुछ सन्देह की दृष्टि से देखा तो वह बोला, "किन्तु मैं तुम्हें बुला रहा हूँ। इतना पर्याप्त हैं।" तब उसने उसे शान्त कर दिया।

[🛞] एक प्रकार का संगीत 💮 🕸 संगीत का दूसरा स्वरूप

इस पर भी उसको बड़ी प्रसन्नता होनी यदि उसे यह जात हो जाना कि जिसके मकान में यह भोज श्रायोजित किया गया है उस स्त्री का नाम क्या है ? किन्तु काउन्टेस ने बैन्डेब्रेस को बुलाते हुये पूछा कि इग्लैन्ड में चाय किस प्रकार बनायी जाती है ? वह श्रक्सर वहाँ रहता है, श्रौर धुड़दौड़ों में, जिनमें उसके घोड़े रहते हैं सम्मिलित होता है। उसके श्रनुसार केवल रूसी लोग ही यह जानते हैं कि चाय कैसे बनायी जाती है; श्रौर उसने उनके तरीके को बताया। वह बोलते समय श्रधिक चिन्तामग्न था श्रतएव श्रपने को रोकते हुये उसने प्रश्न किया, ''श्रौर मारक्युस, तो क्या हम उन्हें नहीं देख पायेंगे ?''

"क्यों, हाँ; मेरे पिता ने निश्चित वचन दिया था" काउन्टेस ने उत्तर दिया। 'मुफे ग्रव कुछ उलक्षन हो रही है। उनके काम ने उन्हें रोक लिया होगा।"

वैन्डेब्रेस कुछ समभदारी से हँस दिया। उसको भी इस बात में सन्देह हो रहा था कि वह कौन सा काम है जिसमें मारक्युस डि० चोरड फॅस गये हैं। उसने एक अत्याकर्षक मुखड़े के सम्बन्ध में ध्यान किया जिसको मारक्युस कभी-कभी गाँवों में ले जाता था। सम्भव है कि वे उसे भोज में भी ले जाव। जो भी हो, फांचरी ने सोचा कि यह समय उपयुक्त है जब कि वह काउन्ट भुफट को वह निमन्वए। दे। अब देर हो रही थी।

"क्या तुम गम्भीरतापूर्वक कह रहे हो ?" वैन्डेब्र स ने प्रश्न किया जो ग्रव तक उसे केवल एक मजाक ही मान रहा था।

''बहुत गम्भीरता से। यदि मैं उनसे नहीं कहूंगा तो वह मेरी ग्राह्यं बाहर निकाल लेगी। यह उसकी एक सनक है। तुम जानते हो।''

"तब मैं तुम्हारी सहायता करूँगा, मेरे वच्चे।"

घड़ी ने ग्यारह बजाये । काउन्टेम और उनकी लडकी ने चाय वितरित की । वहाँ केवल घनिष्ट मित्रों के म्रतिरिक्त दूसरा शायद ही कोई हो । म्रतः विस्कुट तथा प्याले भीर प्लेटें बेतकुल्लफी से दे दी गईं। महिलायें भ्राग के सामने भ्रपनी कुर्सियों पर बैठी रहीं। वे चाय की चुसकियाँ लेती रहीं भीर विस्कुट हंगती रहीं। विस्कुटों को उन्होंने भ्रपनी उँगलियों की पोरों से पकड़ र रक्ता था। मंगीन से हट कर वार्तालाप व्यापारियों पर टूटपड़ा। व्वायमियर से

ग्रच्छा कोई मिठाई वाला नहीं है ग्रोर कैथेरिन से ग्रच्छा कोई बरफ वाला। लेटिन विले को महत्व दिया । तव वार्तालाप चैन्टेराऊ ने धीमा पड़ गया श्रीर थकान ने एक प्रकार से सब को घेर लिया। स्टेनियर ने 'डिप्टी' पर पुनः आक्रमण करना प्रारम्भ किया जिसको उसने सोफे के एक कोने में घेर रक्खा था। मोशियो वेनट, जिसके दाँत सम्भवन: मिठाई से नष्ट हो गये थे जल्दी से वोई करारा केक निगल रहा था और चूहे की तरह हलकी श्रावाज निकाल रहा था जब कि विभाग के प्रमुख जिसकी नाक प्याले के ग्रन्दर थी प्रकट हो रहा था कि सन्तुष्ट नहीं है। काउन्टेस, घीरे-घीरे एक व्यक्ति से दूसरे के पास जाती थी। विना किसी को दबाव दिये हुए, वह कुछ सेकंड रुकती हँसती श्रीर श्रागे बढ़ जाती । ग्राग की गर्मी ने उनमें एक ग्राकर्षक रंग उत्पन्न कर दिया था भ्रौर वह इस समय ग्रमनी लड़की की बहन सी दिखाई दे रही थी जो उनके सामने बड़ी दुवली-पतली और भद्दी लग रही थी। जैसे ही वह फाचरी के निकट आयी, जो उसके पति व वैन्डेब्रेस से वार्तालाप कर रहा था, उसने देखा कि उन्होंने बातचीत बन्द कर दी है। वह रकी नहीं, भ्रौर ग्रागे बढ़ गई तथा अपने हाथ का चाय का प्याला उसने जार्ज हगन को दे े दिया !

"वह एक ऐसी स्त्री है जो चाहती है कि आप भीज में उसको प्रसन्न करें।" पत्रकार ने काउन्ट मुफट से मुस्करात हुये कहा।

काउन्ट, जिसकी श्राकृति शाम के पूरे समय निरन्तर गहरी बनी रही कुछ विस्मित सा दिखाई दिया। किस महिला के विषय में वे कह सकते हैं ?

"वयों, नाना !" वैन्डेन्नेस ने कहा जिससे कि उसकी चिन्ता तुरन्त दूर हो जावे।

तब काउन्ट ंश्रीर ग्रधिक गम्भीर हो गया उसने कठिनाई से पलक भगकाया ही होगा कि एक टीस, न्युरेलीजमा के भटके सी उनमें व्यास हो गयी। "किन्तु में उस महिला को नहीं जानता।" उन्होंने कहा।

क्ष कंपकंपीं

''भ्रोह! तब म्राइये। तब क्यों ग्राप उत्तके यहाँ गये भीर क्यों उससे मिले?'' वैन्डेब्रेस ने कह डाला।

"क्या ? में उसके यहाँ गया था ? श्राह, हाँ, दूसरे दिन उस दरिद्र सहायक समिति के लिये गया था । मैं वह तो भूल ही गया । किन्तु मैं तो उसे न जानता भी नहीं । मैं वह स्वीकार नहीं कर सकता ।

स्रोर उसने अपनी गम्भीर मुद्रा प्रकट कर दी स्रोर यह प्रदोशत किया कि उसके उस मजाक का प्रभाव उस पर कैसा कड़वा हुन्ना है ? उसके समान स्तर वाले व्यक्ति का स्थान ऐसी स्त्री की मेजा पर कदापि नहीं है । वैन्डेब्रेश ने विरोध किया : वह केवल एक भोज है जो कुछ स्रभिनेत्रियों को दिया जा रहा है; कला हरेक के लिये मान्य है । किन्तु उसके स्रागे बिना कुछ सुने उसने फाचरी की स्रोर घ्यान दिया जो कह रहा था कि एक दावत में एक महाराजा स्रौर एक रानी का लड़का एक ऐसी स्त्री के ठीक स्रागे बैठे थे जो संगीत-भवनों में गाती थी, काउन्ट ने स्रन्तिम नकारात्मक उत्तर दे दिया । इससे विनम्न स्वभाव के होते हुये भी उसमें एक प्रकार से रोप का भाव प्रकट हो गया ।

जार्ज व ला फेलो ने खड़े होकर एक दूसरे के सम्मुख चाय पीते पीते प्रपने निकट होने वाली वार्ता के कुछ उड़ते हुये शब्द सुन लिये। "हल्लो तब वह नाना के यहाँ है," लो फेलो ने कहा। 'सुफे वह मालूम होना चाहिये था।

जार्ज ने कुछ नहीं कहा और उसका चेहरा ग्रत्यधिक लाल हो गया। उसके चमकदार बाल सब बिखर गये और उसकी नीली ग्रांखें दीपक की भांति चमक गयीं। वह मनोविकार जिसने कि उसे गत कुछ दिवसों से घेर रक्खा था उसको जला रहा था तथा उद्विग्न बना रहा था। ग्रन्त में, उसे बह सब मिलता है जिसके स्वप्न वह देख रहा था। "बेहूदगी यह है कि मैं पता नहीं जानता हूँ" ला फेलो ने कहा।

"वह बाउलेवर्ड हाउसमैन, रूथे डि. ग्राई. ग्रावेड ग्रीर रूथे पैरस्वायर के बीच में. तीसरी मंजिल पर है," जार्ज ने एक सांस में कह डाला; ग्रौर जब रू दूसरे ने उसकी ग्रोर चिकत होकर देखा तो उसने बात जोड़ दी। वह ग्रब श्रीर श्रिधिक रक्तवर्ण हो गया था श्रीर एक प्रकार से उथलपुथल व घमंड के स्वर में बोला, "में जा रहा हूँ, उसने ग्राज प्रात:काल मुक्ते निमन्त्रित किया है।"

तत्क्षण उस ड्राइंगरूम में एक हड़बड़ी सी मच गई। तब वैन्डेब्रेस के फाचरी ने काउन्ट से ग्रधिक आग्रह नहीं किया। मारक्युस डि॰ चोरड आ गया था और प्रत्येक उसका स्त्रागत करने के लिये सीझ्ता कर रहा था। लगना था कि वह बडी कठिनता से आगे बढ़ रहा है। उसके पैर उसका बोभ सा उठा रहे थे। अन्त में वह कमरे के बीचोबीच स्थिर खड़ा हो गया। उसका चेहरा धुंये की नरह म्लान था और उसकी आंखें मिचमिची सी हो रही थीं। ऐसा लग रहा था जैसे किसी बड़ी अधिरी जगह से वह सीधा चला आ रहा हो शीर लैम्पों की उस रोशनी में वह अधा सा हो रहा हो।

''मैंने तो आप की प्रतीक्षा निराश होकर छोड़ ही दी थी, फादर'' काउन्टेम ने कहा। ''जब तक मैं कल आपसे कुछ जान न लेती सुने बराबर उलक्षत बनी रहती।''

वह उस व्यक्ति की भाँति निरुत्तर होकर देखता रहा जैसे कुछ समभ ही न रहा हो। उसकी नाक, क्लीन केव आकृति में बड़ी ऊँची दिखाई दे रही थी श्रीर लगता था जैसे वहाँ बहुत कुछ इकट्ठा है: जब कि उनके श्रीठ दुबे हुये थे। उसको श्रत्यधिक श्रस्त देखकर, मैडम हगन, पूर्णतः द्रवित हो गई, श्रीर दर्याद्र हो उठीं।

"श्राप बहुत काम करते हैं। श्रापको विश्राम करना चाहिये। ऐसी श्रादस्था में हमें श्रपने काम श्रपने छोटों को दे देने चाहिये।"

"काम, ग्राह ! हाँ, काम," उसने ग्रन्त में लड़खड़ा कर कहा "सदैव काम का बोभ भारी होता रहता है।"

वह पुन: सँमल रहा था। ग्रपने मुक्ते हुवे शरीर को उसने सीधा किया। सुपरिचित ढ़ंग से ग्रपना हाथ उसने ग्रपने सफेद वालों पर फेरा। उसकी छोटी श्रलकों कान के पीछे तक बुशकी हुई थीं।

'इतनी देर तक भ्रापको क्या काम बना रहा?" मैडम डि॰

क्योम ने प्रश्न किया। ''मैं सोच रही थी कि वित्त-मन्त्री द्वारा दिये गये स्वागत में श्राप रुके रहे।''

किन्तु काउन्टेस ने बीच ही में वात बनाकर कहा, "मेरे मित्र को पालियामेन्ट के किसी बिल पर मनन करना था।"

"हाँ, पालियामेन्ट काँ एक बिल," उन्होंने कहा, "एक बिल ठीक वही। मैंने अपने को कमरे के अन्दर बन्द कर लिया था। वह कुछ, कारखानों के सम्बन्ध में था। मैं चाहता हूं कि वे रिवबार को बन्द रहा करें। यह बड़ी लज्जा की बात है कि सरकार इस ग्रोर विद्याप उत्साह नहीं दिखा रही है। गिरजा घरों में तो ग्राज कल कोई जाता नहीं है। यह सब एक बड़ी विपत्ति है जिसमें सब नष्ट हो जावेगा।"

वैन्डेब्रेस ने फाचरी पर दृष्टि दौड़ाई। वे दोनों मारग्युस के पीछे थे भीर उनके निकट ही खड़े थे। जब वैन्डेब्रेस उसे एक भीर ने जा सका भीर उसने उससे उस मार्काक माकृति के विषय में प्रक्रन किया जिसे थे देहातों में ले जाने की भादत डाले हुए थे, तो उस बुंड्ड्रे भादमी को बड़ा आक्चर्य हुआ। सम्भवतः उन्होंने उसे बैरोनेस डेकर के साथ देखा हो— वैरोपले में जिमके मकान पर वे कुछ समय व्यतीत करते हैं। वैन्डेब्रेस, विरोध स्वरूप, अनायास पूछ वैटा, "में कहता हूँ आप थे कहां? जनाब की कोहनियाँ मकड़े के जाल व प्लास्टर में लिपट रही हैं।"

"मेरी कोहिनियाँ" कुछ परेशान होते हुए वह बुदबुदाया। "वयों। श्रोह! कुछ धूल। मेरे यहाँ श्राते हुए वह कहीं लग गई होगी।"

कुछ लोग जा रहे थे। वह प्रधं रात्रि के ग्रास पास का समय था। वो नौकरों ने खाली प्याले व केक की प्लेटें उठा लीं। महिलाएं ग्रब भी ग्राग के सामने पहले से छोटे वृत्ता में बैठी थीं ग्रौर संध्या की समाप्ति की थकावट में वार्तालाप करती जा रही थीं। कमरा स्वतः उदासी में डूबा हुग्रा था तथा बड़ी-बड़ी परछाइयाँ दीवारों पर भूम रही थीं। तब फाचरी ने लौटने की बात प्रारम्भ की। ग्रपितु पुनः उसकी ग्रांखों ने काउन्टेन्स सेबीन की ग्रनुमित चाही। उसने मेहमानों को देखा। वह ग्रपनी चिरपरिचित कुर्सी पर बैठी थीं ग्रौर कुछ भी नहीं बोल रही थी। उसकी दृष्ट एक लकड़ी के दुकड़े पर

टिकी थी जो जल कर समाप्त ही रहा था श्रीर उसका चेहरा ऐसा सफेद व ध्रमें छ हो रहा था कि उसके सन्देह स्वतः उसमें उभर ग्राये। उस चिह्न पर उभरे छोटे-छोटे बाल--जो उसके मुँह के कौने पर थे; ग्राय की लपटों में सुनहले से लग रहे थे। रंग में वह पूरी तरह नाना की ही भाँति था। उस सम्यन्ध में फाचरी वैन्डेझे स से बिना फुसफुमाये न रह सका। यह बिल्कुल सही था कि उसने वह विचार इसके पूर्व कभी नहीं किया था; श्रौर तब वे नाना व काउन्टेन्स के बीच के साम्य को सोचते रहे। उन्होंने छोड़ी व मुँह में हलाकी समानता हूँ इ निकाली किन्तु ग्राँखों में कोई समानता न थी। वहाँ नाना श्रत्यधिक कोमल हृदय व मृदु व्यवहार वाली प्रतीत हुई; जब कि काउन्टेन्स नितान्त संदिग्ध थी। कोई भी कह सकता था जैसे एक बिल्ली सोई हुई है जिसके नाखून छिपे हुये हैं श्रौर जिसके पंजे कुछ रोषयुक्त होकर काँप रहे हैं।

"जो हो, वह एक मुन्दर नारी है," फाचरी ने व्यक्त किया।

वैन्डेब्रेस ने एक दृष्टि में उसके कपड़ौ के अन्दर की नग्नता को देखना चाहा। 'हाँ', उसने कहा, ''किंतु तुम जानते हो, मुभे उसकी जाँघों के विषय में बड़ा संदेह है। मैं दावा कर सकता हूँ कि उसके सम्बन्ध में बातचीत करना व्यर्थ है—वे उसके योग्य नहीं हैं।"

जैसे ही फायरी ने अपनी कोहनी हिलाई वह सामने को देख कर रक गया जो अपने स्टूल पर उसके सामने मैठी थी। उसने अपना सिर उसकी बिना देखे ही ऊँचा कर लिया था और सम्भव है उसने उसकी बात सुन भी ली हो। जो हो, वह सीधी व स्थिर बैठी रही उसके लड़कियों की सी शीझ बढ़ने वाली पतली गर्देन थी जिस्स पर एक भी बाल नहीं आया था। अतः वे कुछ पग आगे बढ़ गये और तब वैन्डेब्रेस ने कहा कि काउन्टेस धनवान महिला है।

इस समय ग्राग के सामने बैठी महिलाशों ने ग्रपना स्वर तीन्न कर लिया ग्रौर मैंडम डु जेन्क्वाय यह कहते सुनी गयी, "मैं यह स्वीकार कर चुकी , हूँ कि सम्भवतः काउन्ट विस्मार्क में मनोरंजन का पुट है। साथ ही तुम्हारी यह बात भी कि उनमें एक बनावट है।" वे सबके सब फिर बातचीत के पुराने विषय पर लौट ग्राये।

"क्या ! फिर् विस्मार्क ।" फावरी बोला ! "ठीक, इस समय मैं सर्व-मुच चला जाऊँगा ।"

"एक मिनट रुको", वैन्डेब्रेस ने कहा, "हमको काउन्ट से अन्तिम 'न' ले लेना चाहिए।"

काउन्ट सुफट उस समय प्रपने श्वसुर व अन्य गम्भीर आकृति वालें किवियों से वार्तालाप कर रहे थे। वैन्डेब्रेस उनको एक और ले गया और तब निमन्त्रण को अधिक जोर से कहने लगा। उसने कहा कि वह स्वयं भोज में जा रहा है। एक आदमो कहीं भी जा सकता है। जहाँ तिनक सा भी कौतूहल हो वहाँ जाने से कोई हानि नहीं है। काउन्ट ने नीची दृष्टि किये हुए और अपनी भंगिमा को बिना हिलाये डुलाये वह सब सुना। वैन्डेब्रेस ने देखा कि उसको भिभक हो रही है। तभी मारक्युस डिचोरड उसके निकट आया। जिसके मुँह पर प्रश्नात्मक चिह्न थे और जब उसे बात बताई गई और फाचरी ने उसे भी निमंत्रित किया तो उसने अपने दामाद की ओर छिपी दृष्टि से देखा। वहाँ कुछ देर नि:शब्दता व घबड़ाहट का वातावरण सा बना रहा; कितु उन्होंने एक दूसरे को प्रोत्साहित किया और नि:सन्देह उस सबका ग्रंत स्वीकृति ही होगा यदि काउन्ट, मोशियोवेनट को उस क्षण ग्रंपनी भ्रोर देखते हुये न देख लेते। वह बुड्डा छोटा सा आदमी हँसा नहीं। उसके चेहरे पर मुर्दनी सी छाई हुई थी उसकी ग्रांखें पैनी व बमें की तरह तेज थीं।

"नहीं," उसने ऐसे निश्चित स्वर में कहा कि ग्रब उसके ग्रागे कुछ भी कहना शेष न था। काउन्ट ने तुरन्त उत्तर दे दिया।

तब मारवयुस ने उससे भी ग्रधिक तेजी में मना कर दिया। वे नैति-कता की बातचीत करने लगे। उच्च वर्ग की एक उदाहरण उपस्थित करना ही चाहिये। फाचरी हॅसा ग्रौर वैन्डेब्रेस से हाथ मिला लिया। वह उसके लिए प्रतीक्षा नहीं कर सकता था। ग्रस्तु तुरंत चला गया क्योंकि उसे भ्रपने समाचार पत्र के कार्यालय में भी देखना था।

> "नाना के यहाँ, म्रर्घ रात्रि में, भूलना नहीं।" ला फेलो भी जा रहा था और स्टेनियर ने म्रभी-म्रभी काउन्टेस

से छुट्टी ली थी। अन्य लोग उनके पीछे जारहे थे और वे ही शब्द आपस मैं गुनगुना रहे थे। प्रत्येक दोहरा रहा थाः ''नाना के यहाँ, अर्घ रात्रि में।''

जैसे ही उसने 'एंटीरूम' में अपना श्रोवर कोट उतारा, फाचरी ने पुनः वही ध्यान किया। जार्ज, जो अपनी माँ की प्रतीक्षा कर रहा था, ब्रार पर रेखड़ा हो गया और सबको ठीक पता बताता गया—नीसरी मंजिल बाईं ग्रोर का द्वार है। जाने के पूर्व फाचरी ने चारों ग्रोर श्रांतिम हिष्ट दौड़ाई। वंढेजे स ने स्त्रियों के बीचोंबीच कुर्सी पर आसन लगाया था और त्यो-पाल डि॰ चेजील्ज से इठला रहा था। काउंट मुफट व मारक्युस डि. चोरड वार्तालाप में संलग्न थे जब कि महान् मैडम हगन श्रपनी खुली श्रांखों से सोने जा रही थी। इन स्त्रियों के पेटीकोट के पीछे 'मोशियो वेनर' श्रपने को श्रव्यक्त दिखाते हुए मुस्करा रहा था, और तभी उस बड़े और शाँत कमरे में घड़ी ने श्रर्थ रात्रि की घोपणा की।

''क्या ? क्या ?'' मैडम डु० जोंक्वाय ने कहा ''तुम सोचते हो कि काउंट विस्मार्क हमारै विरुद्ध युद्ध घोषित करेंगे श्रौर हम सबको मरवा डालेंगे। श्रोह ! यह बहुत है।''

- वे सब, वास्तव में मैडम चेंटाराउ पर हॅस रहे थे, जिसने यह वक्तव्य दिया था ग्रांश जिसे उन्होंने ग्रांश्ससे में सुना था जहाँ उनके मीत की एक फैन्टरी थी।

"स म्राट प्रतीक्षा करा रह हैं। चलो बहुत है, काउंट मुफट ने भ्रधि-कारी की सी शाकीनता में कहा।

ये श्रांतिम शब्द थे जो फाचरी ने सुने। काउंटेस सेवीन की श्रोर पुनः एक बार देखते हुए उसने द्वार शंद कर दिया। विभाग के प्रमुख से वह शाँतिपूर्वक बात कर रही थी शौर लगता था जैसे उस हृष्ट पुष्ट व्यक्ति. की बातों में श्राकिषत हो रही थी। बहुस संभव है उसने कोई कमी की हो किंतु वहाँ कोई अनैतिकता दिख नहीं रही थी। वह एक दीनता मात्र थी।

"तो तुम नहीं ग्रारहे हो ?" ला फीलो ने हॉल के ग्रांदर से पूछा।

, श्रीर बाहर फुटपाथ पर जैसे ही वे एक दूसरे की श्रोर फुक रहे थे श्रीर नमस्कार कर रहे थे; उन दोनों ने पुनः दोहराया; ''कल नाना के यहाँ ''।'' प्रातः काल से ही 'जो' ने समूचा स्थान व बान्ट के यहाँ में श्राये एक श्रादमी के मुपुर्व कर दिया था जिसके साथ बहुत से बेट व महायक थे। भोजन, गिलाम, काकरी, मेज के कपड़े, फूल श्रौर कुसियाँ तथा स्टूल भी। व बांट को ही सब व्यवस्थित करना था। नाना को एक दर्जन तौलिये, सब खाने की श्रत्मान्तियों श्रौर नामान को उलटने-पलटने पर भी श्रपने यहाँ न मिलते श्रौर ग्रभी वह समय भी नहीं श्राया था कि वह श्रपने को पूर्णतः स्वीकार कर सकती हो क्योंकि श्रपना नया जीवन श्रारम्भ करने के श्रानन्तर—कि ने रेस्टोरेंट में जाने के मजाक के बजाय उसने श्रपने यहाँ रेस्टोरेंट को बुलाना श्रिषक ठीक समभ्य था। श्रीभनेत्री के रूप में उसने श्रपनी सफलता का श्रानन्द प्राप्त करने के ई लिए, एक समारोह का श्रायोजन किया जिसमें भोज दिया जाता था जिसमें, उसने सोचा था, कि वह सर्वत्र चर्चा का विषय बने। चू कि खाने का कमरा श्रत्यिक छोटा था, उन्होंने मेज ड़ाइक्क रूम में लगाई थी। वहाँ एक मेज थी जिसमें पास-पास पच्चीस व्यक्तियों के वैठने की एक साथ व्यवस्था थी।

''न्या सब कुछ तैयार है ?'' अर्घ रात्रि की घर लौट कर नाना ने प्रक्त किया।

"श्रीह ! में नहीं जानती," रूखेपन से 'जी' ने उत्तर दिया जी एक प्रकार से बिगड़ रही थी ! "भगवान की कृपा है । मुभे उसमें कुछ करना नहीं है । वे रसोई में सब कुछ लोड़-फोड़ रहे है श्रीर हर जगह वही हाल है । इस मब के साथ ही मेरे पास पुरुषों की एक पंक्ति श्रीर है । वे दोनों फिर श्राये थे । श्रपने वादे पर ही मैंने उन्हें यहाँ से वाहर निकाल दिया।" वह मैडम के उन दोनों पुराने भद्र व्यक्तियों के विषय में कह रही थी — वही व्यापारी श्रीर दूसरा वेलेचियन — जिनको निकालने का नाना ने हढ़ निश्चय कर लिया था; क्योंकि अपने भविष्य के सम्बन्ध में निश्चिन्त होने के बाद, वह ग्रब जीवन का नया पृष्ठ खोलना चाहती थी श्रीर ऐसा ही वह कहती भी थी।"

"यह सब क्या बेहूदगी है," उसने कहा—"ग्रब वे यदि फिर भ्रावें तो उन्हें पुलिस से भ्रमकाना।

तब उसने डागनेट भौर जार्ज को बूलाया जो एंटीकम में भ्रपने भ्रोवरकोट लटकाये वैठे थे। वे 'पैसेज डेस-पेनोरमाज' के स्टेज द्वार पर मिले थे भ्रीर तव वह उन्हें ग्रापनी गाड़ी में ले श्रायी थी। चूंकि कोई भी श्रव तक नहीं श्राया था श्रतः उसने उनको ड्रोसिंग रूम में बूला लिया श्रीर 'जो' ने उसे तैयार किया। जल्दी में श्रपनी चीजें बिना बदले ही, उसने अपने बाल संवारे तथा कुछ सफेद गुलाब बालों ग्रीर श्रपनी पोशाक पर लगाये। डाइंगक्म का सारा फर्नीचर इसिंग रूम में भरा हुआ था। छोटी गोल में जों का एक दराना, सोफे, हत्थेवार कृसियाँ, एक दूसरे के ऊपर रक्ती हुई थीं श्रार नाना भी पूरी तरह तैयार थी। तभी उमकी स्कर्ट एक कील में फंस कर चर्र हो गयी। तब उमने रोप में बहुत लानत-मलामत की । ऐसी घटनायें उसके साथ निरंतर होती थीं। उसने गुस्से में श्रपनी पोशाक खींच डाली श्रीर उतार फेंकी। पोदााक मुलायम सफेद रेशम की बनी हुई थी, श्रीर बहुत सादी, सरल भौर सुंदर थी । उसने उसे 'सेमीज' की तरह ढाँप लिया था, किंत दुसरी पोशाक श्रपनी पसंद की न देख कर जोर से चिल्लाते हुए, श्रौर यह कहने हुए कि वह एक चीथड़े लगेटने वाली सी लगेगी उसने उसे ही पहन लिया। डागनेट व जार्ज ने उस फटे हुए हिस्से को श्रालपीनों से टाँक दिया भीर 'जों' ने फिर उसके वाल संभाल दिये। वे तीनों उसके इर्द-गिर्द धिरे रहे-विशेष रूप से वह छोकरा जो अपने घुटनों के बल जमीन पर बैठा था और जिसके हाथ उसकी स्कर्ट में दवे हुए थे। यंत में वह शांत हो गयी। डागनेट ने उसे साँत्वना दी कि सभी अर्थ रात्रि से १५ मिनट ही अधिक अपतीत हुये हैं क्योंकि 'ब्लान्ड वेनस' के श्रांतिम दृश्य की बेहूदी ताल से समास करते हुये व गीतों को घोटते हुवे उसने जल्दी ही श्रांत कर दिया था।

"वह, जीसे-तैसे, उन मूर्खों के लिये आवश्यकता से श्रधिक श्रच्छा था," उसने कहा—"तुमने देखा था ? आज रात वे सारे के सारे दर्शक जीसे रम पिये हुए से लग रहे थे ! 'जो' मेरी बच्ची, तुमको यहाँ प्रतीक्षा करती होगी। सोने मत चली जाना, सम्भव है मुफे तुम्हारी आवश्यकता हो। श्रो जिंगी! ठीक समय से ! वहाँ कोई है।"

बह शी छाता में कमरे के बाहर आई। जार्ज को उसने भूमि पर छोड़ा, जिसके कोट का नीचे का हिस्सा कालीन को छू रहा था। अगनेट को अपनी ओर देखते हुये वह शर्मा गई। जो भी हो, एक प्रकार का अपनत्व वे एक दूसरे में पाने लगे। उन्होंने अपनी नेकटाइयों को पुन: बड़े दर्पण के सामने ठीक किया और दोनों ने एक दूसरे के कपड़ों पर जुश भी किया क्योंकि नाना को छूने के कारण उनके कपड़ों में सफेद पाउडर लिपट गया था।

"यह तो शक्कर की तरह है" इच्छाओं में डूबे हए लड़के की भाँति हॅमते हुवे जार्ज बोला।

रात के लिये किराये पर लाया गया एक नौकर श्रतिथियों को बरामदे में बैठा रहा था। वह एक संकरा स्थान था, जिसमें केवल चार श्राराम कुर्सियाँ ही शेष रह गई थीं जिससे लोगों के लिए श्रीधक स्थान मिल सके। निकट के ड्राइंग रूम से प्लेटों व काकरी के रखने-उठाने की श्रावाज स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी। एक चमकीला प्रकाश कमरे में फैला हुआ। था। नाना ने प्रवेश करते हुये क्लारीस बेसनस को सामने देखा जिसको ला फेलो लाया था और एक कुर्सी पर बैठा हुआ। था।

"वया ? तुम पहले हो ?" नाना ने अपनी सफलता के अनंतर उसे बड़ी मुदुता से अपनाते हुये प्रश्न किया।

"जी हाँ, यह दूसरा कसूर है," क्लारीस ने उत्तर किया। "देर होने के लिये यह हमेशा डरता रहता है। यदि मैने इसकी मुनी होती तो न मैं श्रपनी ... टोपी ही ले पाता न अपना मेक अप (श्रणार)ही कर पाता।"

वह नवजवान, जो नाना से प्रथम बार मिला था, भुका और उसका स्वागत किया तथा अपने भाई के सम्बन्ध में कहते हुये अपनी घवड़ाहट को सरलता से छिपाता रहा। किन्तु बिना सुने हुये और बिना जाने कि वह कौन है, नाना ने अपना हाथ मिला लिया और बढ़ कर रोज मिगनन का स्वागत किया। उस समय वह बहुत दिव्य लग रही थी।

''आह, प्रिय मैंडम, तुम्हारी कैसी छुपा है ? मेरी कितनी अभिलापा थी कि तुम हम लोगों के बीच में आयो।''

''मैं विश्वास दिलाती हूँ कि मुफ्तमें भी कम ग्राकर्पण नथा' उसी प्रकार श्रपनेपन से रोज ने उत्तर दिया

"कुपा करके बैठिये। क्या कुछ मेँगाऊँ?"

'नहीं, धन्यवाद । म्राह; मैं म्रपना पंखा भूल गयी । स्टेनियर दाहिने हाथ की जेब में देखो तो ।"

स्टेनियर और मिगनन रोज के पीछे आ गये थे। वैंकर बाहर गया और पंखा लेकर लौट श्राया, जब कि मिगनन ने भाई-चारे के नाते से नाना का श्रालंगन कर लिया और रोज से भी चुम्बन लेने को कहा। क्या वे सब ध्येटर में होने के नाते एक ही परिवार के नहीं थे। तब उमने श्रपनी श्रांख मारते हुये जैसे स्टेनियर को प्रोत्साहित किया, किन्तु वह रोज की गडी दृष्टि से दबा रह गया और नाना के हाथ को चूमने के श्रागे वह कुछ करने का साहस न कर सका। तभी काउन्ट डि वैन्डेव से, ब्लान्च डि शिवरी के साथ ग्राया। वहाँ भुक्कर नमस्कार और सद्व्यवहार का वातावरण निरन्तर बना रहा। नाना ने बड़े ढङ्ग से ब्लान्च को कुर्सी पर बैठाया। वैन्डेव से ने हँसते हुये कहा कि फाचरी श्रादमियों की एक कतार लिये नीचे खड़ा है, क्योंकि सिपाही लूसी स्टेवर्ट की गाड़ी मैदान में नहीं खड़ी होने दे रहा है। लूसी स्टेवर्ट की बातचीत निकट के ऐन्टी रूम से ग्राते हुए उन्होंने सुनी। वे सब सिपाही को गन्दा काला पहरेदार कह कर सम्बोधित कर रही थीं। किन्तु जब नौकर ने द्वार खोला तो वह बड़े श्राकर्षक ढंग से मुस्कराते हुये श्रन्दर श्रायी। उसने ग्रपना नाम श्रपने श्राप प्रकारा ग्रीर नाना के दोनों हाथ पकड़ लिये। "जब से उसने देखा है वह उसे

प्यार करने लगी है," वह बोली और यह कि वह सोचती है कि उसमें श्र ख़ुत कला है। नाना ने उस घर की मालकिन की भांति अपने में उस सबसे एक अहंकार का अनुभव करते हुये, किन्तु बहुत ही उलभन में, उसको अन्यवाद दिया। ऐमा लग रहा था कि फाचरी के आगमन के अनन्तर वह पहले से ही उसमें लीन हो गुंधी है। शीघ्र ही, जब वह उसके निकट आयी उसने धीमे से प्रश्न किया, 'क्या वह आवेगा?"

"नहीं, उसने मना कर दियाहै," प्रचानक हड़बड़ाते हुए शुष्कता से पत्र-कार ने उत्तर दे दिया। काउन्ट मुफट के नकार को वह इसके पहले ही बताना चाहता था। उसने प्रपनी उस उदण्डता को देखा जिसके कारएा वह स्त्री उदारा हो गयी थी ग्रौर तब उसने उसे सन्तोप देने के ध्यान से पुनः प्रारम्भ किया; वे ग्राने में ग्रसमर्थ थे, उन्हें ग्राज रात काउन्टेस को, श्रन्तर्देशीय-मन्त्रालय द्वारा ग्रायोजित एक 'बॉल' में (नृत्य करने) जाना था।"

"ठीक है," नाना ने कहा। उसने सोचा था कि इस मामले में उसने स्वयं को कष्ट नहीं दिया है, "मैं इसके लिये आगे से तेज बनाऊँगी, मेरे बच्चे "

"इधर देखो," उसने कुछ ग्रसन्तुष्ट होते हुये कहा, "मैं ऐसे कामों की चिन्ता नहीं करता हूँ। श्रगली बार से यह सब लेबाईट को दिया करो।"

वे दोनों ही नाराज हो गये थे तथा उन्होंने अपनी अपनी पीठ एक दूसरे की ओर कर ली। उस क्षरण मिगनन ने नाना के विरुद्ध स्टेनियर को भड़काया। जब वह अकेली थी तो उसने धीमे स्वर में नाना से कहा—एक ऐसे भले आदमी की तथा अच्छे प्रकार की सनक की तरह जो अपने किसी मित्र का भला करना चाहता हो, ''तुम जानती हो, वह तुम्हारे प्रेम में मरा जा रहा है। वह केवल मेरी पत्नी से डरता है। क्या तुम उसे संभालोगी नहीं?''

न समभ पाने का नाना ने बहाना किया। वह हॅसी ग्रीर रोज की ग्रीर देखने लगी ग्रीर तब वैंकर की ग्रीर देखते हुये उसने कहा, 'मोशियो स्टेनियर, तुम ठीक मेरे पास वैठोगे।''

किन्तु अट्टहास के स्वर ऐन्टी रूम से निरन्तर श्रा रहे थे। वहाँ फुस-फुसाहट थी, श्रौर थे इठलाती वातचीत के मन्द स्वर — जैसे कि लड़कियों का

समूचा स्कून वहाँ खोल दिया गया हो। भ्रपने साथ पांच स्त्रियों को समेटे हुये, अचानक लेबोर्डेट श्राया। "उसका स्कूल" लूसी स्टेवर्ट बिगड़ कर उससे ऐमा ही कहती थी। वहाँ गागा थी नीले मखमल की पोशाक मे, जो उसके ऊपर बुगे तरह कसी हुई थी और देखने में बड़ी उभरी हुई सी लग रही ै थी। दूसरी करोलीन हेकेट थी जो सदैव काले धुँये की सी रेशमी पोशाक में रहती थी ग्रौर जो सदा चेन्टिली के फीतों में बंघी होनी थी। लिया डे टार्न थीं जो सदैव की ही भाँति ग्रत्यधिक ग्रल्हड़ पोशाक में थी ग्रीर तब भारी भर-कम 'ताता नैन' एक हंसोड़ व सुन्दर लड़की जिसकी छातियाँ दुघारी घाय की सी थीं, जिसकी हर व्यक्ति मजाक बनाता था। और तब श्रनामें मेिया ब्ला ख थी, पनद्रह वर्ष की एक लड़की, ऐसी पतली-दुबली व ऐसी चालाक जैसे, सड़कों का अरब, और इधर तो जब से फोलीज ड्रामेरिन्स ध्येटर में प्रथम बार स्टेज पर उतरी थी तब से तो वह सब फ्रोर जाने का एक रिवाज सा बन गयी थी। लेवाडेंट उन सबको एक ही गाड़ी में लाया था; शौर शब भी वे उस बात को याद करके हँस रही थीं कि कंसे वे आपस में भिची बैठी रही थीं और मेरिया ब्लान्ड तो एक के घुटनों पर बैठी थी। तब उन्होने ग्रपने को संयत कर लिया । वे हाथ मिलाते हुय श्रौर इघर-उघर भूकते हुये ग्रधिक सम्मानित लोगों की भाँति घूमती रहीं। गागा बिल्कुल बच्चों की तरह तमाशा करती रही ग्रीर एक प्रकार से ठीक व्यवहार करने के प्रयास में लड़खड़ा गयी। जो हो, 'ताता नेने' के लिये जैसा कहाजारहा थाकि छैनगे काले हब्शी उसके साथ होंगे और नाना के भोज के समय वह उनकी प्रतीक्षा करेगी किन्तु उनको न देखकर श्रव यह बड़ी चिन्तातुर हो उठी थी। लेबोर्डेट ने उसे हंसनी कहकर सम्बोधित किया ग्रीर कहा कि वह बातचीत में संयत रहे।

"ग्रीर बार्डनीव ?" फाचरी ने पूछा।

''स्रोह, मैं सचमुच बड़ी परेशान हो रही हूँ," नाना चीखी, ''वह हम लोगों में सम्मिलित न हो सकेंगे।"

"हाँ," रोज मिगनन ने कहा, उसका पैर पाँसाव वाले दरवाजे में फस

गया और उसने अपना गट्टा बुरी तरह से तोड़ लिया। अब तुम उसे अपना पूरा
पर वाँधे हुए तथा एक कुर्सी पर फैले हुये, गालियां देते देख सकते हो।"

तब, सब ने खेद प्रकाश किया। बिना वार्डनीय के कभी भी किसी ने ग्रच्छा सपर के नहीं दिया था। जैसे भी हो सब को उसके बिना ही निवटाना चाहिये। वे सब किसी दूसरे विषय पर बातचीत कर रहे थे तभी एक ऊंची भावाज उन तक पहुँची।

"ग्रागे क्या है ? आगे क्या है ? तो यही ढंग है कि मैं दफना दिया गया और भुला दिया गया।"

वहाँ एक शोर था जिधर सभी के सिर घूम गये। वह वार्डनोव थाजो बड़ा भारी भरकम और समूचा लाल दिख रहा था। उसका पैर सीधा खुला हुआ था जो साइमन केवीरोव के कंधे पर भुका हुआ था। इधर कुछ समय से, साइमन उसके स्नेह की देवी हो रही थी। एक बच्ची, जिसने अच्छी शिक्षा पाई थी, जो पियानो बजा सकती थी व ग्रँगरेजी बोल सकती थी। वह गोरे रंग की शौर बड़ी सुन्दर थी; किन्तु कोमल इतनी थी कि वार्डनोव के बोभ से भुकी पड़ रही थी। वैसे वह निरंतर हँसती जाती थी शौर सेवाभावी बनी हुई थी। यह देखते हुये कि उन्होंने तो जैसे उसकी एक तस्वीर बनायी हुयी है वह कुछ सेकन्ड तो स्थिर खड़ा रहा।

"यब कहो, क्या कहती है ? देखों में तुम्हें कितना स्नेह करता हूँ," वह कहता रहा, "सचाई यह है कि मैं डर रहा था कि मैं अत्यधिक ऊबा हुया हूँ। तब ्मैंने अपने आप से कहा, "मैं जाऊँगा।" तब उसने कसम खाते हुये अपने आपको टोका भी, घत्।"

साइमन ने एक पग बहुत शी घ्रता में यागे बढ़ा दिया थार तब वह जोर से फिसल पड़ा। वह उसे भला-बुरा कहता रहा और उसने उसे भकीर डाला। हँसी को बिना रोके हुये अपने सुन्दर चेहरे को वह ऐसे लटकाये खड़ी रही जैसे मारे जाने के डर से कोई जानवर, थीर अपनी पूरी शक्ति भर वह उसकी—एक मांसल व छोटी हसीन लड़की की तरह सँभाले रही। जो हो अन्य लोग शीघ्र ही उसकी सहायता के लिये आगे बढ़े। नाना और रोज़ मिग-नन एक हत्थेदार कुर्सी आगे घसीट लायीं जिसमें वार्डनोव बैठ गया जब कि

^{*}राजि भोजन

भ्रत्य स्त्रियों ने दूसरी कुर्सी उसके चोट खाये पैर के नीचे टिका दी, श्रीर जो वहाँ स्वयं उपस्थित थीं, उन सब भ्रभिनेत्रियों ने विनयपूर्वक उसको चूमा। वह काँखने व ग्राहें भरने लगा।

"घबड़ाग्रो नहीं ! घबड़ाग्रो नहीं ! कुछ भी हो, पेट ठीक है, जैसा कि तुम लोग ग्रभी देखोगे।"

श्रन्य ग्रतिथि भी ग्रा गये थे श्रीर ग्रब कमरे में हिलना-इलना भी श्रसम्भव था। क्राकरी और प्लेटों की श्रावाज बन्द हो गई थी; किन्तू श्रब ड्राइज़-रूम से एक भगड़े का स्वर श्रा रहा था, जहाँ कि मूल्य बैरा उच्च-स्वर में बिगड़ रहा था। नाना बहुत ग्रधीर हो उठी थी। ग्रब कोई म्राने वाला भी न या, किन्तू 'सपर' म्रभी तक नहीं परोसा गया था। जार्ज को उसने यह देखने भेजा कि बैरे लोग क्या कर रहे हैं. तभी उसके ग्राइचर्य का ठिकाना न रहा और उसने देखा कि कुछ ग्रन्य व्यक्ति, महिलायें व पूरुष भी कमरे में अन्दर आये। अन्तिम आगन्त्रकों में से वह किसी को नहीं जानती थी। 'तब क्या करना है' - यह बिना समभे उसने बार्डनोव, मिगनन व लंबार्डेंट से पूछा। किन्तु वे भी उन्हें न जानते थे। तब, जब उसने काउण्ट डि वैन्डेव स से पूछा तो उसे यकायक स्मर्ग भाया। वे सब वही नवयवक है जिनको काउण्ट मुफट के यहाँ देखा गया था । नाना ने उसे धन्यवाद दिया। वह सब ठीक है, सब ठीक है। केवल उनको और भिचकर बैठना होगा। भीर तब उसने लेबाडेंट से कहा कि सात प्लेटें भीर लगवा दो । वह कमरे के बाहर जाने ही को था कि नौकर तीन धादिमयों को लेकर धन्दर धाया। 'स्रोह! इस बार ती यह बड़ा मजान बना जा रहा है; किसी के लिये भी काई स्थान नहीं रहेगा।' नाना श्रव श्रावेश में श्रा चुकी थी श्रीर तब श्रपनी विलक्षण भाव-भंगिमा में उसने कहा : "यह तो बहुत खराब बात है।" किन्तु जब उसने दो को ग्रौर देखा तो वह खिलखिला कर हँस दी। उसने सोचा, यह तो बड़ा भारी मजाक है। सबसे बड़ा घाटा यह था कि वे जितना भी स्थान दे सकेंगे, आपस ही मैं देंगे। रोज मिगनन व गागा की छोड़कर सब खड़े थे श्रीर वार्डनीव चार में से दो कूसियों परं कब्जा किये हुए था। बहाँ बातचीत की फुमफुसाहट निरन्तर गूँज रही थी, कभी-कभी बीच में धीमी व ऊँची बातों मैं हल्की जम्हाइयाँ प्रकट हो जाती थीं।

"मैं कहता हूँ, मेरे बच्चे", थार्डनीव ने कहा : "वयों न हम लोग मौज कै लिये उठ चलें। हम सब श्रब पूरे हैं, क्या नहीं हैं?"

"ग्रोह ! हाँ, निश्चय ही हम लोग सब पूरे हैं।" नाना ने उत्तर दिया।

उसने अपने चारों घोर देखा। किन्तू वह श्रचानक गम्भीर बन गई ! वहाँ मब भी एक संदिग्ध श्रतिथि माना शेष था, जिसके सम्बन्ध में उसने कुछ कहा नहीं था; उनको प्रतीक्षा करनी ही होगी। कुछ मिनट बाद ही उन्होंने अपने बीच में एक लम्बे व्यक्ति को पाया, जो एक राज-पूरुष की सी भाकृति का या और जिसके लम्बी सफेद दाढी थी। सबसे विचित्र बात यह थी कि उसको किसी ने कमरे में घूसते नहीं देखा था । वह उस स्थान पर. सोने के कमरे से, उस द्वार से आया था जो आधा खुला छोड़ दिया गया था। काउण्ट डि बैन्डेब्रेस अपरी तौर से उस व्यक्ति को जानता था, क्योंकि उन्होंने बड़े संदेह से एक दूसरे से हाथ मिलाया था; किन्तु वह मुस्करा कर केवल स्त्रियों के ही प्रश्नों का उत्तर दे रहाथा। तब केरोलीन हेकेट ने धीमे स्पर में कहा कि वह दावा कर सकती है कि वह कोई इज़लिश राज-पुरुष था, जो भगले दिन लन्दन वापस जा रहा था। वहाँ उसकी शादी होने वाली थी। वह उसको अच्छी तरह जानती है। यह चर्चा महिलाओं मैं घूम गई। केवल मेरिया ब्लान्ड ने अपनी ग्रीर से यह विरोध किया कि वह एक जर्मन राजदन है और उसके प्रमाण में उसने बताया कि वह उसकी एक स्त्री-मित्र का निकट-तम परिचित है। पुरुषों ने कुछ शब्दों में ही उसे शी झता में पहचान लिया। वह कुछ पैसे वाला सा लग रहा था। सम्भवतः उसी ने 'सपर' का बोभ उठाया था, ऐसा अनुमान था। ऐसा लगंता भी था। ठीक है, तब जब भोज बढ़िया है. तब इस बात से क्या प्रयोजन ? हर प्रकार से प्रत्येक व्यक्ति सदह में बना रहा। वे अब उस पुराने भद्र पुरुष की पुण्यकीति — जिसके सफेद दाढी थी, भूल से रहे थे। तभी मुख्य वैरे ने ड्राइंग-रूम का द्वार खोलते हुए वहा:

"मैडम, खाना परोसा जा चुका है।"

नाना ने बिना उस वृद्ध-पूरुप की श्राकृति के परिवर्तन को देखे अथवा ध्यान किये हुये स्टेनियर का हाथ पकड़ा। वह अपने आप उसके पीछे चल र दिया। सभी पुरुप व स्त्रियां किसी प्रकार खुश हीकर घुम गये, उस प्रकार के समारोह का अनेक व्यापारियों के होते हुये भी सदैव अभाव का अनुभव करते हये। एक लम्बी मेज कमरे के एक छोर से दूसरे छोर तक विछी हुई थी स्रीर फिर भी वह मेज छोटी थी क्योंकि उस पर रक्खी प्लेटें एक दूसरे को छ रह थीं। चार शमादान जिनमें दस-दस मोमबत्तियाँ थीं उसमें जगमगा-हट फैला रहे थे। उसमें से एक पालिशदार घातु था जिसके दोनों भ्रोर फूलदान थे। वह एक जलपानगृह की विलसिता थीं। प्लेटों पर कुछ चिन्ह नहीं थे किन्तु उसके चारों श्रोर सुनहली लाइनें थीं। प्लेटें निरन्तर व्यवहार के कारण द्वटी व खरोंचेदार थी, गिलास सभी भहें व साधारए प्रकार के थे। यह जल्दी में की गयी सकान की उसी प्रकार की गरमाहट थी जैसे यकायक भाग्य के पुलटने पर, तब तक जब तक कि जीवन की कोई ठीक व्यवस्था न हो जावे। एक गैसेलियर की आवश्यकता थी। केन्डलबरा जो कि बहुत बड़ा था श्रीर जिसकी बड़ी कठिनाई से गन्धंपी जा सकती थी-की बत्तियाँ बडी धीमी. पीली व घुँघली सी रोशनी-मेवा की तश्तरियाँ, बीच के स्थानों तथा कांच की प्लेटों जिनमें फल, केक ग्रीर दूसरी चीजें मुरब्बे इत्यादि थे, पर पड रहो थी।

"ग्राप जानते हैं," नाना ने कहा, "ग्राप लोग जहाँ जैसे चाहें, बैठिये ! यह ग्रधिक प्रसन्नता की बात होगी ।"

वह मेज के बीनोबीन खड़ी थी थीर वह अघेड़ भादमी जिसको कोई नहीं, जानता था, उसकी दाहिनी थीर खड़ा था धीर स्टेनियर को उसने अपनी बांई श्रीर संभान रक्खा था। कुछ श्रतिथि अपने श्राप बैठ रहे थे, जब कि गालियों का एक तूफान सा छज्जे से श्रा रहा था। यह वार्डनीव था, जिसको लोग भूल । गये थे श्रीर दुनियाँ में उसे ही सर्वाधिक कष्ट उस क्षण इस बात में था कि वह कैसे ग्रयनी दो कुस्यों से उठे, शोर मचाने और उस पाजी लड़की साइमन पर विल्लाए जो श्रोरों के साथ चली गई थी। स्त्रियों ने दर्याद्र होकर उसकी सँभाला। सहारा लेते हुये वार्डनीव तुरन्त पधारे। एक तरह से केरोलीन, क्लारस, ताता नेने श्रोर मेरिया ब्लान्ड उसे पूरी तरह उठा कर लाई थी। उसको ठीक से बैठा देना भी एक सिरदर्द था।

"मेज के बीचोबीच नाना के सामने !" वे सब चिल्लाई। "वार्डनीव को बीचोबीच। यह सभापतित्व करेगा।"

तब स्त्रियों ने उसे उसी स्थान पर बैठा दिया, किन्तु अपने पैर के लिये उसे दूसरी कुर्सी की आवश्यकता थी। दो स्त्रियों ने शरीर के उस जख्मी हिस्से को उठाया और सीघा रख दिया। इससे कोई परेशानी नहीं है, वह करवट से खा लेगा।

"इस सबको दफनाम्रो," वह कुड़कुड़ाया, "यह बुरी तरह तंग है। म्राह, मेरी नन्हीं प्रियतमाम्रो! तुमको अपने पापा की देखभाल ठीक से करनी चाहिये।"

रोज मिगनन उसके दाहिने भीर लूसी स्टेवर्ट उसके बायें थी। उन्होंने उसकी देखभाल का पूरा वचन दिया। श्रीरों ने अब बैठने की जल्दी की। काउन्ट डि वाउन्डेवर्स लुसी ग्रीर क्लारिस के बीच में बैठा; ग्रीर फाचरी रोज मिगनन और केरोलीन हेकेट के बीच में। दूसरी और हेक्टर डि॰ ला॰ फेलो ने शीझता में अपना स्थान गागा के निकट सुरक्षित किया। वह उनकी म्रोर मूँह करके बैठा, जब कि मिगनन जो स्टेनियर के बहुत पास बैठने को उकता रहा था केवल ब्लान्च के कारए। ही उससे दूर था और तातानेने उसके बाये थी। उसके बाद लेवाडेंट था श्रीर मेज के श्रन्त में कुछ युवक व महिलायें. साइमन लिया दे हार्न, मैरिया ब्लान्ड सब आपस में घिचिपच गैठे थे; जिनमें कोई भी व्यवस्था न थी। वहीं नाना को देख देख कर डागनेट व जार्ज हगन मस्करा रहे थे व एक दूसरे के प्रति सहानुभूति प्रकट कर रहे थे। वहां एक प्रकार की उलफन सी थी क्योंकि दो व्यक्तियों को स्थान प्रदान हो सका था। प्रचों ने उन्हें ग्रपने घुटनों पर बैठालने का भाग्रह किया। क्लारिस भ्रपनी कोहनी तक नहीं हिला डूला सकती थी श्रत: उसने वैन्डेब्रेस से कहा कि वह उसे खिलावे। उसी वार्डनोव ने एक बड़ी जगह अपनी दो कृसियों से घेर 🙏 रक्खी थी। तब एक प्रयत्न भीर किया गया। पून: एक उथल पूथल हुई भीर

तब ग्रन्त में प्रत्येक बैठ गया। इस पर मिगनन ने कहा—''वे ऐसे भिचे हुए वैठे हैं जैसे किसी नली या पीपे में मछलियां।''

"एसपारेगस सूप — डेसलिंगमैंक सूप", बैरे ने कहा और प्लेटें श्रति-थियों के सामने रखता गया।

बार्डनीव प्रत्येक को यह राय दे रहा था कि वे 'डेसिलगनेक सूप' लें, तभी विरोध का शोर थ्रीर रोप की भावना जाग उठी। द्वार फिर खुला और देर में धाने वाले तीन थ्रीर भ्राये, इनमें एक स्त्री व दो पुरुष थे—जो कमरे में घुस भ्राये। श्रोह, नहीं! यह श्रव सीमा के बाहर है। यह कभी नहीं होगा। नाना में फिर भी श्रपनी कुर्सी छोड़े बिना श्रपनी शाँखें घुमायीं श्रीर चाहा कि देखें बह उन्हें जानती भी है श्रथवा नहीं। महिला तो लुई वायोलेन थी, किन्तु उसने उन पृष्ठीं को कभी नहीं देखा था।

"मेरे प्यारे!" वैन्डेब्रेस ने कहा: "ये महानुभाव, मोशियो डि. फोक्रामेन्ट, जिनको मैंने निमन्त्रित किया है, मेरे नित्र हैं व जलसेना के एक अधिकारी हैं।"

फोक़ामेन्ट ने सरल भाव से भुककर जोड़ दिया : "भीर मैने अपने एक मित्र को लाने का साहस किया है।"

"स्रोह ! बहुत ठीक, बहुत ठीक", नाना ने कहा: "कृपया वहीं बैठ जाइये !" "श्राम्रो क्लारिस, थोड़ा ऐसे घूम जाम्रो; वहां तुम्हारे पास बड़ी जगह है। यहां, थोड़ी सद्भावना के साथ बैठो।"

वे सब पहले से भी अधिक विपक कर बैठे तथा फोक्रामेन्ट एवं जुई ने अपने लिये मेज का छोटा कोना ठीक किया । हाँ, उसके सित्र को उसकी प्लेट से कुछ दूर बैठना पड़ा और तब वह अपने पड़ोसी के कन्बे पर से हाथ डाल कर प्लेट से सामान उठाता रहा । बैरों ने सूप की प्लेटें उठा दीं व दूसरी चीजें लावे । वार्डनोव ने ढेर के ढेर नाम पेश कर दिये और कहां कि वह प्रालयर, काउण्ट और पुराने बास्क को भी ला रहा था । इस क्षरा नाना और गर्वान्नत हो गई। उसने तीक्ष्णता में कहा कि वह उनका ऐसा स्वागत करती कि उन्हें वह एचिकर न होता । अगर उसे अपने उन कामरेडों की आवश्यकता

होती तो वह स्वयं उनको निमन्त्रित करती। नहीं, नहीं, उसे ऐमीं की आवश्यकता कदापि नहीं है। पुराना बास्क सदा पिथे रहता है। प्रुलियर तो आवश्यकता से अधिक बहमी है, और जहां तक काउण्ट का सम्बन्ध है, वह तो अपनी ऊँची कर्कश आवाज व उद्ण्डता के कारण सोसाइटी में वैठाने के काबिल नहीं है। तब, आप देखिये ऐसे बदमाश मटरगश्त पुरुषों के साथ—जो कभी अपनी जगह स्थिर नहीं रहते।"

"हाँ, हाँ, यह बिल्कुल सही है", मिगनन बोला।

ये सभी लोग मेज के चारों ग्रोर ग्रपनी शानदार पोशाकों में बैठे थे, जिनके चेहरे पीले पड़े हुए थे ग्राँर जो जोश में रहते-सहने की परम्परा के कारण ग्रीर भी निखने हुए दीख रहे थे। वह बुड्ढा व्यक्ति ग्रपने भाव परि-वर्तन में ग्रत्यिक सुस्थिर या ग्रीर बड़ी गम्भीरता से मुस्कराता जाता था ज़ैसे वह कूटनीतिशों के किसी सम्मेलन का सभापत्व कर रहा हो। वैन्डेन्ने सं भ्रपने दोनों ग्रोर बैठी महिलाग्रों के प्रति इतना उदार था कि कोई भी यह सोच सकता था कि मानो वह काउण्टेस मुफट के यहाँ बैठा हो।

श्राज ही प्रातःकाल नाना ने अपनी चाची से कहा था कि कोई भी इससे ग्र=छे व्यक्तियों की चाह नहीं कर सकता। जो उनकी श्रादकों व्यक्ति हों , या पैसे वाले हों। वास्तव में वे व्यक्ति ही ग्राते हैं, जो श्राजकल एक रिवाज से हो गये हैं। जहाँ तक स्त्रियों का सम्बन्ध है, वे श्रापस में ग्रत्यधिक व्यवहार कुशल होती हैं।

उनमें कुछ — ब्लान्च, लिया, लुई — अपनी नीची गर्दन वाली पोशाफ में आयी थीं। गागा का प्रदर्शन अच्छा था। अब जबिक किसी प्रकार सबने बैठने की व्यस्था कर ली थी; हँसी-मजाक व चख-चख बन्द हो गई थी। जार्ज यह न सोच सका कि आरलीन्स में मध्यम-वर्ग के व्यक्ति के यहाँ उसने इससे अच्छा भोजन भी कभी देखा था। वहाँ अब कोई वातचीत नहीं थी। वे व्यक्ति, जो एक दूसरे की नहीं जानते थे, खेल गौर से देखते रहे और स्त्रियाँ मौन बनी रहीं। जार्ज सर्वाधिक चिकत था। उसने सोचा वे सब सुस्थिर हैं। उसका ध्यान था कि सम्भवतः वहाँ अधिकाधिक चुम्बन-आलिंगन का व्यापार सुरन्त प्रारम्भ हो जायेगा।

तब भोजन का दूसरा भाग परोसा जाने लगा जिसमें 'राइन काप' घौर 'वैत्सन' ग्रंगरेजी प्रकार से पकाये गये थे तभी ब्लान्च काउण्ट स्नेह से बोली— ''लूमी, भेरी प्रिय, रविवार को मुक्ते तुम्हारा आलीवार मिला था। अब तो वह कितना लम्बा हो गया है।"

"हाँ, तुम जानती हो। वह ग्रब ग्रहारह साल का हो गया है," लूसी ने उत्तर दिया। "श्रब मुभे कोई जवान थोड़े ही कह सकता है। वह कल स्कूल गया था।"

उसका लड़का ग्रालीवर जिसके सम्बन्ध में वह इतने गर्ब से कह रही थी, जलसेना के एक स्कूल में पढ़ता था। तब वे सब बच्चों के सम्बन्ध में वार्ता जाप करने लगी। सभी क्षियाँ उस क्षणा बड़ी कोमल—हृदय वाली हो गयी। नाना ने बताया कि अब वह कितनी प्रसन्न है कि उसका बच्चा, उसका जुई अब उसकी चाची के यहाँ है। प्रतिदिन वह उसे देखने के लिये प्रातः ११ बजे जाती है, श्रीर वह उसे ग्रपने साथ सुलाती है। उसका जूलू ग्रपने कुत्ते के साथ खेलता रहता है।" तुम सब को यह देखकर हँसी ग्रावेगी कि वे दोनों बिस्तर के अन्दर खुस कर लेट जाते हैं। किसी को यह ध्यान नहीं था जुई इतना सेज हो जावेगा।"

''ग्रोह! कल, ऐसा दिन मैंने कल देखा,'' ग्रपना ग्रवसर ग्राने पर रोज मिगनन ने कहा ''श्रपनी प्रसन्नतावश में कल चार्लस ग्रोर हेनरी को स्कूल से लेने गई ग्रीर शाम को उन्होंने ध्येटर जाने का ग्रनुरोध किया। वे ग्रानन्द से उछल गये ग्रीर ग्रपने नन्हे हाथों से तालियाँ बजाते रहे, '' हम गागा को एविटग करते देखेंगे। हम गागा को एक्टिंग करते देखेंगे! ''ग्रोह! वे बड़े ही

मिगनन सन्तोष की हैंसी हैंस रहा था। आँखें पितृ-प्रेम से विद्धल होकर गीली हो गई थीं। "श्रीर प्रदर्शन के बीच में," वह कहता रहा "वे बहुत प्रसन्न थे। वे ग्रन्य लोगों की तरह गम्भीर बने रहे। लगता था जैसे रोज को श्रपनी आँखों में उतार रहे हों और मुक्तसे पूछ रहे थे कि हमारी गागा के पैरों में कोई वस्त्र क्यों नहीं है।" मेज के चारों और लोग अट्टहास कर उठे। मिगनम जैसे अपने पृत्रस्नेह से गर्वोक्षित हो उठा। उसने उन छोटे बच्चों की प्रशंसा की। उसकी
चिन्ता केवल इतनी ही थी कि उस बात की चर्चा प्रारम्भ करके अपने भाग्य
को और उत्साहित करे; एक चालाक कमीने की भाँति कि रोज जो धन ध्येटर
या इघर-उघर प्राप्त करती है वह और बढ़े। जिस समय उनका विवाह हुआ
था और वह उस संगीत-भवन के बैन्ड का मुख्या था जहाँ वह गाने के लिये
नियुक्त थी उस समय वे एक दूसरे को बेहद प्यार करते थे। अब वे केवल
अच्छे मित्र रह गये हैं। वह सब उनके बीच निश्चित हो गया है। उसने अपनी
सारी कला व सारे सीन्दर्य के द्वारा उतना तीव्र परिश्रम किया जितना वह
कर सकी। उसने अपना वायोलिन बजाना-केवल उसको एक सफल अभिनेत्री
व नारी देखने के लिये-त्याग दिया। किसी ने इतना सन्तुष्ट व गहरा जोड़ा
पहले कभी नहीं देखा।

"बड़े लड़के की क्या अवस्था है ?" वैन्डेन्ने स ने प्रश्न किया।

"हेनरी केवल नौ वर्ष का है," मिगनन ने उत्तर विया। "किन्तु भ्रोह! वह बहुत तगड़ा है।"

तब उसने स्टेनियर का भूसा उड़ाना प्रारम्भ किया जो बच्चों की कभी चिन्ता नहीं करता। उससे उसने बड़ी कड़ाई से कहा कि वह यदि पिता होता तो प्रपना भाग्य उस बेहूदगी में न पनपने देता जिस में वह इबा हुमा है। जब बात हो रही थी तब वह बलान्च के कन्धों के बीच से दृष्टि दौड़ा कर घूरता जा रहा था कि बैंकर की नाना के साथ कैसी घुट रही है। किन्तु कुछ मिनट पूर्व से, रोज और फाचरों में घुट-घुट कर बातें होते देख कर वह चिन्तित हो उटा था। उसको भरोसा था कि रोज ऐसी बदतमीजी में प्रपना समय नष्ट नहीं करेगी। यदि उसकी जगह वह होता तो ऐमे कायर को बचाना। जिसकी एक उँगली में हीरे की भ्र गूठी दमक रही थी—उस हाथ से उसने सामने का गोश्त काट डाला। बालकों से सम्बन्धित वाबिलाप चलता रहा। ला फेलो गागा के भ्रधिक नजदीक उत्पन्न सिहरन से लजाकर उसकी लड़की के सम्बन्ध में पूछन ताछ करने लगा। उसको देखने का सौभाग्य उसे उसके साथ वेराइटी ध्येटर में

मिला था। "लिली बहुत ठीक है, किन्तु वह ग्रभी भी खिलौना है!" यह सुनकर वह स्तम्भित रह गया जब उसने सुना कि वह केवल उन्नीस वर्ष की है। जब उसने यह जानने का प्रयत्त किया कि वह लिली को साथ क्यों नहीं लाई, तो गागा उसकी दृष्टि में ग्रीर ग्रधिक गहरी होती गई।

"ग्रोह! नहीं! कभी नहीं, कभी नहीं!" उसने ग्रत्यधिक ग्रावेश में कहा: "केवल तीन मास पूर्व उसने स्कूल छुड़ाने को विवश किया। मैं उसका विवाह तुरन्त कर देना चाहती हूँ। किन्तु वह मुभे बेहद चाहती है। मुभे ग्रानिच्छा से उसे ग्रपने साथ रखना पड़ता है। ग्राह! ग्रपनी इच्छा के विपरीत, मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ॥"

उसकी नीली पुतिलयें, जिनके कि पलकों के बाल पक चुके थे; किसी नवयुवती को जीवन में कैसे सुज्यवस्थित होना चाहिये—यह व्यक्त करते हुए धमक रही थीं। यदि अपनी इस अवस्था में, उसने एक भी 'साज' नहीं बजा पाया है; तो इसका एक मात्र कारएा यह है कि सुखकर विवाह इन सब से बहुत ऊँचा है। क्योंकि वह सदैव कार्य करती रही है। वह पुरुषों को अब भी उपकृत करती है, विशेष कर बहुत नये छोकरों को, जिनकी वह दादी हो सकती है। वह लो फेलो की ओर भुक्त गई, जो उस भरे हुए नग्न व प्लास्टर किये हुए से कन्धों के बीच लाल हो गया। इतना ही नहीं, वह जैसे दबोच दिया गया था।

"तुम जानते हो", उसने कहा: "यदि वह कोई गलती करती है, तो उसमें मेरा दोष कदापि नहीं है। किन्तु लड़िकयाँ, अपनी नई उम्र में कैसी विचित्र होती है।"

मैज के चारों श्रोर जोर की चखचख चल रही थी। बैरे इधर-उधर, शीझता में व्यस्त थे। इसके बाद की वस्तुयें — जिनमें नाना प्रकार के भोज्य-पदार्थ थे, परोसी गई।

मुल्य बैरा, जो शराब लाने को प्रस्तुत था, श्रव तक म्योरासाल्ट भेज चुका था श्रौर श्रव चेम्बरिटन तथा ल्योविले भेज रहा था । प्लेट्स के उठाने रखने की श्रावाज के बीच, जाजें ने, पहले की श्रपेक्षा श्रधिक विचित्र होकर, ड:गनेट से पूछा कि क्या सब स्त्रियों के बच्चे होते ही हैं; श्रीर तब वह, उस प्रकृत से ग्रानन्दित होता हुआ तत्सम्बन्धी कुछ वातें बता गया।

लूसी स्टेवर्ट नार्दर्न रेलवे के एक पोर्टर की लड़की थी, वह मूलतः इंगलिश थी। वह उन्तालीस वर्ष की थी और उसके घोड़े का सा सिर था, " किन्तु उसकी अत्यधिक प्रशंसा की जा सकती थी। चाहे जितना खर्च हो, पर वह कभी मरने वाली न थी। वह वहां उपस्थित नारियों में सर्वधिक मौज वाली थी श्रीर अपनी विजय की गराना में तीन राजकुमार व एक उन्त्र विकीर्र्ण कर चुकी थी।

केटोलीन हेकेट, वोडेंक्स में उत्पन्न हुई थी और एक बड़े दीन क्लर्क की लड़की थी, जिसकी परिस्थितियाँ ग्रत्यन्त चिन्त्य थीं घोर जो शर्म में ही मर गया था। उसको एक ठोस मस्तिष्क वाली माँ प्राप्त होने का सौभाग्य मिला था, जो प्रथम तो एक वर्ष तक उसके लिये दुष्कर बनी रही भौर निरीक्षण काल व्यतीत करती रही तदनन्तर मातृत्व प्रेम ने पुत्री के भायी सम्पन्नता के सुस्वप्तों ने उसे श्रपना लिया। पुत्री, चौबीस वर्ष की व बड़ी गुष्क प्रकृति की थी। किन्तु जिसने बाजार में सर्वाधिक रूपवती नारी का सम्मान पा रक्खा था और जिसका भाव कभी बदलता न था। भाँ, जो कि ग्रत्यधिक व्यवस्था-चतुर स्त्री थी, हिसाब-किताब को राई-रसी ठीक रखती थी, जिससे लाभ-हानि का पता चल सके। वह ग्रपने संमूचे निवास-स्थान व व्यवस्था को स्वयं सँभालती थी। वह तिसंजिले पर था भौर जहाँ उसने दर्जीगीरो का भी एक व्यापार चला रक्खा था, जिससे लड़की के लिये बड़ी भव्य व ग्राकर्षक पोशाक व उनके अन्दर के कपड़े भली भाँति बनते रहते थे।

जहाँ तक व्लान्च डि. शिवरी का प्रश्न था, उसका सूल नाम जेकोलीन बाडडू या श्रीर जो एमीएन्स के निकट एक गाँव से आई थी। उसका बनाव व स्वरूप बड़ा मव्य व श्राकर्षक था, किन्तु वह बड़ी उद्ग्ड व श्रस्यधिक भू ठी थी। वह कहती थी कि उसके बाबा एक जनरल थे। उसकी अवस्था बत्तीस वर्षे कदापि नहीं थी। ग्रपनी माँसलता व मोटापे के कारण वह रूसी लोगों में खुब प्रचलित थी।

तब डागनेट ने जल्दी-जल्दी श्रीरों के विवरण दे डाले । क्लारिस वैसनस, सेन्ट-श्राडवीन सूर मेरे से एक महिला द्वारा पेरिस लाई गई थी श्रीर दाईखाने की श्राया के काम पर नियुक्त की गई थी, किन्तु उसके पित ने उसे बरबाद कर दिया श्रीर उसका एक नया जीवन प्रारम्भ हो गया।

साइमोन केबीरोच, फाबगं-सेन्ट-एन्टोईन के एक फर्नीचर के व्यापारी की लड़की थी और 'गवर्नेस' होने के ध्यान में एक उच्च शिक्षालय में शिक्षा प्राप्त कर चुकी थी।

मेरिया ब्लान्ड श्रौर लुई बायोलेन एवं लिया हे हार्न सब सड़कों पर खदेड़ी गई थीं। किन्तु ताता नेने, बीस वर्ष की श्रवस्था तक दिरद्र चेम्पेन में जानवर चराती रही। जार्ज, उन स्त्रियों को निरन्तर देखता व ये बातें सुनता रहा श्रौर उस प्रकार के नग्न नित्रगा से श्रत्यधिक उद्विग्न व चिकत होकर श्रपने कान के छिद्रों को तृप्त करता रहा। जब कि उसके पीछे खड़े बैरे निरन्तर "फैटेन्ड फुलेट—फिलेट श्राफ सोल" पुकारते रहे। .

"मेरे बच्चे", डागनेट ने अपने अनुभव का लाभ देते हुए कहा: "मछली मत लेना! इतनी रात में उसका भोजन ठीक नहीं है। केवल लोविले ही लेना। यह कम कष्ट्रायक है।"

मोमबित्तियों की गर्मी तथा तक्ष्तिरयों से उठते धुएँ व मेज पर रक्षी अन्य वस्तुओं से वातावरण अत्यधिक भरा-भरा व अशान्त हो रहा था। वहाँ चारों छोर बँठे अड़तीस ब्यक्ति क्वाँसावरोध का अनुभव कर रहे थे। बँरे अब तक उदासीन हो चुके थे। कालीन के ऊपर, जिस पर जगह-जगह चिकने धब्वे पड़े हुए थे, भद्दे ढङ्ग से मटरगक्ती कर रहे थे। भोजन अभी भी सरल भाव से चल रहा था। महिलायें धपने भोजन से जैसे कगड़ सी रही थीं धौर छाधा प्लेटों में ही छोड़ रही थीं। केवन ताता नेने ने बिना कुछ छोड़े, सव कुछ खा लिया था। अधंरात्रि के पक्चात् इतनी देर में भूख मरी हुई सी थी और

क्षडयवस्थापिका ।

पेट की दशा ग्रस्त-अपस्त ही रही थी। माना के निकट बैठे वृद्ध महाशय ने सारी प्लेटें - जो उनके सम्मुख उपस्थित की गई-लेने से इन्कार कर दीं। उसने केवल एक भरी चम्मच सूप लिया और अपने सामने की खाली प्लेटों को निरन्तर देखता रहा। रह-रह कर संदिग्ध जम्हाइयाँ चारों श्रीर उठ रही थीं। थोड़ी-योड़ी देर में कुछ मतिथि ग्रपनी ग्रांखें बन्द कर लेते, तथा कुछेक के चेहरों पर मुर्देनी सी छाई हुई थीं। जैसा बैन्डेन्नेस ने कहा, वहाँ बीहड़ सुस्ती चल रही थी। उस प्रकार का भोज-जो मनोरंजनार्थ हो, कभी नहीं पुनना चाहिये। ग्रन्यथा, यदि सब भले व्यवहार के हों तो कोई भी जाकर भले समुदाय में भोजन कर सकता है । वहाँ किसी की इतनी उदासी न दीखेगी। यदि प्रतिक्षा चीखता हुआ वार्डनीय वहाँ न होता तो लग रहा था जैसे सब सो जाते। श्रीर वह काहिल जानवर जिसका पैर सँभाल कर रणजा हमाथा, अपने को स्त्तान की सी तेजी में भरा दीख रहा था तथा अपने निकटस्य बैठी लूमी व रोज को अपनी व्यवस्था के लिये घेरे हुए था। उन्होंने कुछ किया नहीं अपित वे केवल उसे देखती रहीं और उसको खिला-खिला कर चीजें चलाती जाती थीं. तथा निरन्तर देखती जाती थीं कि उसकी प्लेटें व गिलास बराबर भरे जा रहे हैं। इस पर भी वह शिकायत किये बिना नहीं मान रहा था।

"मेरा भोजन मेरे लिये कौन ठीक करेगा ? मैं ग्रयने ग्राप नहीं कर सकता। मेज मुक्तसे एक मील दूर है।"

प्रतिक्षण साइमोन उठती और वहाँ जाकर खड़ी हो जाती और उसकी रोटी व सब्जी तोड़-तोड़ कर देती ! वह क्या सोने का है ! यही ध्राकर्षण महिलाओं को बना हुआ था। वे बार-बार बैरों को बुलातीं और कह कर उसकी प्लेटें भरवा देतीं। तब साइमोन बार-बार उसका मुँह खोलती तथा रोज व लूमी उसकी प्लेट, छुरी व काँटा बदलती जातीं। वह उस सबकी बड़ा भला कह रहा था और अपने भ्रानन्द को व्यक्त करते हुए वह बोला: "वहाँ, तुम ठीक हो, मेरी लड़की ! एक भ्रौरत किसी भ्रौर बात के लिये नहीं बनाई गई है।"

तब सब लोग जैसे जागते रहने का प्रयत्न करते रहे। वार्तालाप बहुत साधारण बना रहा। सन्तरे का शरवत सभी-सभी चारों स्रोर वितरित कर दिया गया था। नाना स्रपने श्रितिथियों की चेतना से दूर जा पड़ी थी स्रतः वह इस क्षण उच्च स्वर में बोलना प्रारम्भ कर उठी।

"ग्राप जानते हैं स्काटलैंड के राजकुमार ने ब्लान्ड वेनस देखने के उद्देश्य से अपने लिये एक स्टेज बाक्स पहले से ही बुक कराया है। वे उसे प्रदर्शनी के समय ग्राने पर देखेंगे।"

"मैं आशा करता हूँ कि सब राजकुमार उसे आकर देखेंगे," वार्डनोव नै अपने पूरे भरे हुये मुँह से कहा।

"रविवार को परिया के शाह के आने की सम्भावना है," लूसी स्टेबर्ट ने कहा।

तब रोज मिगनन शाह के हीरों की चर्चा करने लगी ां वह एक चोग़ा पहनता है जो बहुमूल्य रत्नों से जड़ा हुमा है। वह एक संगमरमर है, एक चमकता सितारा है भौर लाखों रुपयों की कीमत का है। भौर सभी महिलायें भ्रपनी पीत श्राकृतियों व चमकती आँखों से लालच में डूब गई भौर तब प्रपनी गर्दन उठा-उठा कर भाने वाले अन्य राजाभ्रों भौर सम्राटों की चर्चा करती रहीं। वे राज्यवैभव के ख्यालों में तथा एक रात में भाग्य का सितारा चमकने की भावनाश्रों में डूब गई।

"मैं पूछती हूँ, माई डियर," वैन्डेब्रेस की छोर भुकते हुये, केरोलीन हेकेट ने प्रश्न किया, "रूस के सम्राट की ग्रवस्था क्या है ?"

"ग्रोह! उसकी कोई उम्र नहीं है," हँसते हुये काउन्ट ने उत्तर दिया, "मैं विश्वास दिलाता हूँ, वहाँ तुम्हारा कोई चान्स नहीं है।"

नाना ने अत्यधिक बुरा मानने का बहाना किया। वार्तालाप अधिक कर्कश हो रहा था। अनेकों ने फुसफुसाहट के बीच उसका विरोध किया; किंतु बलान्च ने इटली के बादशाह से सम्बन्धित कुछ बातें बताना प्रारम्भ कर दीं, जिसको मिलान में उसने एक बार देखा था। वह कुछ बहुत सुन्दर न था किंतु स्त्रियों में सफल होने में वह बात उसे रोक न सकी; और तब फाचरी द्वारा यह

मुनकर उसे बड़ा खेद हुआ कि विकटर एमानुऐल नहीं आयोंगे। लुई वायोलेन एवं लिया ने आस्ट्रिया के शाह को महत्व दिया। अचानक छोटी सी मेरिया वान्ड को कहते सुना गया," पर्सिया का शाह क्या सूखी हुई लकड़ी है। गत वर्ष में बदेन में थी। मैं काउन्ट विस्मार्क के साथ उससे बराबर मिलती रही थी।"

"ग्राह! विस्यार्क," साइमोन ने रोकते हुये कहा, 'मैं उसे जानती थी। वह बड़ा ग्राकर्षक व्यक्ति है।"

"ठीक यही में कल कह रहा था," वैन्डेब्रेस ने कहा, "किन्तु कोई विश्वास नहीं कर रहा था।"

श्रीर काउन्टेस सेवीन के यहाँ की ही भाँति काउन्ट विस्मार्क की चर्चा देर तक होती रही। वैन्डेब्रेस उन्हीं बातों को दोहराता रहा जो उसने पहले कही थीं। एक क्षरण की प्रत्येक मुफट के ड्राइङ्ग रूप का सा अनुभव करने लगा। महिलायें, केवल, बदली हुई थीं। उसी प्रकार वार्तालाप संगीत की भोर बदल गया। तब फोक़ामेन्ट ने उस पदी लेने की बात को कहा जिसके सम्बन्ध में सारे पेरिस में चर्चा चल रही थी। तभी नाना उस भ्रोर भ्राकिंवत हुई तथा मैडेमाइसले डिफाडगेरे के सम्बन्ध में जानने के लिये अनुरोध करती रही । श्रोह ! कमजीर छोटी चीज, गाना श्रीर उस प्रकार अपने श्राप दफन हो जाना। जो भी हो, वह उसकी अपनी इच्छा थी। मेज के चारों और बैठी महिलायें अस्पधिक प्रभावित हो रही थीं। बारम्बार वे ही बातें सुनकर जार्ज अब रहा था और तभी नाना की निजी भादतों के सम्बन्ध में उसने डागनेट से जानना चाहा, और तब वार्तालाप बूरी तरह से काउन्ट विस्मार्क पर स्थिर हो गया। तातानेने ने लेबार्डेट की छोर भूक कर उसके कान में पूछा कि वह विस्माकं कीन था जिसके सम्बन्ध में उसने कभी नहीं सुना। तब लेबाडेंट ने चुष्कतापूर्वक कुछ अविश्सनीय गण्प उड़ानी प्रारम्भ कर दी: विस्मार्क का भोजन कचा गोश्त है; अपने किले में जब वह किसी स्त्री का सामना करता है तो वह उसे अपनी पीठ पर लाद कर ले जाता है, केवल चालीस वर्ष का होते भी उसके बलीस बच्चे है।

"केवल चालीस वर्ष का स्रोर बत्तीस बच्चे।" ताता नेने ने विस्मित होकर भी सन्तुष्ट होते हुये कह डाला। "तब वह बड़ा वूड़ा दिखाई देने लगा होगा।" स्रोर जब सभी अट्टहास कर उठे तो उसने सोचा यह मजाक उसी के ऊपर है तभी उसने शीघ्रता में जोड़ दिया, "तुम कितने बदतमीज हो। तुम केवल हंसी कर रहे थे" तब "में कैसे जान सकती थी?"

गागा, प्रदर्शनी के विषय में वार्तालाप करती रही। अन्य महिलाओं की भाँति वह आनन्द ले रहीं थी और अपनी तैयारी कर रहीं थी। वह एक बड़ा सुहाना अवसर होगा जब सभी प्रान्तीय व विदेशी लोग पेरिस की और चले आवेगे। तब अनुमानतः प्रदर्शनी के पश्चात् यदि सब कुछ ठीक रहा तो बहु तो जूबीसी चली जावेगी; उस छोटे से मकान में जिस पर उसकी दृष्टि बहुत समय से है।"

"वहाँ क्या करोगी?" ला फेलो ने पूछा, "वहाँ तो कोई उन्नति नहीं है। हाँ, केवल जिसको कोई प्यार करता हो उसे तो है।"

गागा कुछ कोमलता का अनुभव कर रही थी क्योंकि उस नवजवान का घुटना उसके घुटने से छू रहा था उसका चेहरा अधिक लाल हो रहा था। वह प्रतिक्षण तुतलाती जाती थी और अपनी दृष्टि में उसे ग्रांक रही थी। वह एक छोटा सा व्यक्ति था जो बहुत मालदार नहीं था। ला फेलो ने उसका पता पूछ लिया।

"देखो," वैन्डेब्रेस ने क्लारिस से कहा, "मैं सोच रहा हूँ गागा तुमसे सुम्हारे हेक्टर को छीन रही है।"

"ग्रोह! में उस जानवर की चिन्ता नहीं करती," श्रिभनेशी ने उत्तर दिया। "वह मूर्ख है। मैंने पहले ही तीन बार उसे अपने यहाँ से निकलवा दिया है। किन्तु, तुम जानते हो, जब ये छोकरे बुढ़िया के पास जाते हैं तो मुभे बड़ी परेशानी होती है।"

तब उसने उसका ध्यान, कुछ भुककर, ब्लान्च की ओर कराया, जो,

• भोज प्रारम्भ होने के समय से बड़ी उलभन में, किन्तु गर्वित सी, भुकी हुई बँठी

धी श्रीर उस प्रमुख श्रभ्यागत वृद्ध पुरुष की श्रीर उसके निकट ही थी श्रीर कन्धों
से ग्राक्षित कर रही थी।

"तुम्हारी भी अवहेलना हो रही है, बैरे", क्लारिस ने कहा।

उशासीन भाव से वैंन्डेब्रेस मुस्करा दिया । वह निश्चित ही, ब्लान्च के विजय-मार्ग में कोई बाबा पहुँचाने को प्रस्तृत नहीं है। वह प्रदर्शनी में प्रधिक श्राकांषित है। स्टेनियर ग्रपनी ही घून में मस्त था। बैकर ग्रपनी ग्रनेक प्रेम-कहानियों के लिये प्रसिद्ध था। वह भयङ्कर जर्मन 'ज्यू' जो भारी व्यापारी ' था और लाखों रुपये ग्रपने हाथ से पैदा किये थे, जब कभी किसी स्त्री के पाछे पड़ता तो मूर्ख बन जाता था, और चाहता था कि सब कुछ उसे मिल जावे। यदि कोई थ्येटर नहीं जा सकता था तो किसी भी मूल्य पर वह उसे वहाँ ले जावेगा । बड़े कट-पटांग आँकड़े कहे जाते थे । अपने जीवन-काल में दो बार 'फेयर सेक्स' की भूल ने उसे बरबाद किया था। जैसा वैन्डेब्रेस कहता था: 'स्त्रियों ने ऊसके खजाने की पेरियाँ खाली करके नैतिकता से बदला लिया है।' 'लैंन्ड्स' के नमक के करखानों में एक लम्बे शेयर के श्रादान-प्रदान से किसी प्रकार बोर्स में ग्रपनी स्थिति को वह सँभाल पाया था ग्रीर श्रब विगत छ: सत.ह से मिगनन लोग उसके लाभ में खुर-खुर कर रहे थे। किन्तु भ्रव खुले प्रकार से ये दावे हो रहे थे कि ये मिगनन उसे समाप्त नहीं करेंगे, श्रिपित् नाना ने उसे अपने सफेद दाँत दिखा दिये हैं। एक बार फिर स्टेनियर फूस-लाया जा रहा था और ऐसी अन्छी तरह से कि नाना के निकट बैठकर एक प्रकार से बहरे की तरह वह बिना भूख के ही खाता चला जा रहा था। उसका प्रन्दर का श्रोठ लटक रहा था ग्रीर उसके चेहरे पर भहे दागों के निशान उभर रहेथे। नाना को केवल पैसा तय करनाथा। किन्तु वह कुछ जल्दी नहीं कर रही थी, श्रिपतु उसके साथ खिलवाड़ कर रही थी। उसके कानों में हल्की हुँसी के गुब्बारे फोड़ रही थी ग्रीर कभी-कभी उसके भागी चेहरे पर भ्राई एंठन ग्रीर स्रकड़ को देखकर वह ग्रानन्दित हो रही थी। यदि सचमुच वह ग्रनागरिक जानवर काउण्ट मुफट जोसेफ में खंलने जा ही रहा है तो उसको रोक रखने का काफी समय है।

"लोकिने या चेम्बरिन ?" एक बैरा ने उस समय ग्रपने सर को नाना भीर स्टेनियर के बीच में डाल कर कहा जब वह उस नवयुवती के कान में कुछ कह रहा था।

"ऐहं ! क्या !" उसने श्रचकचा कर कहा: "तुम क्या पसन्द करोगी, इसकी मुफ्ते कोई चिन्तो नहीं है।"

वैन्डेब्रेस ने लूसी स्टेवर्टको कोहनी का इशारा दिया जो ऊटपटांग , बातें करती पाई गई थी । वास्तव में जब किसी बात के लिये उससे कहा जाता था तो स्वभाववश वह शैतान की सी सूरत बना लेती थी। साथ ही, शाम से ही, मिगनन के व्यवहार ने तो उसे और भी बिगाड़ दिया था।

"तुम जानते हो वह जायगा और मोमबत्ती दिखायेगा।" काउन्ट से उसने कहा: "वह वही करने की आशा भी करता है जो उसने नौजवान जोनिकयर के साथ किया था। तुम्हें जोनिकयर की याद है जो रोज के साथ थी और जिसको लम्बे लारी का मोह था। मिगनन गया और जोनिकयर के लिये लारी से सब ठीक ठाक कर दिया और तब वह उसे हाथ में हाथ डाले हुये रोज के पास लौटा लाया। वह ऐसे पित की भाँति काम कर रहा था जिसे नाच-रंग पर जाने की अनुमित दे दी गई हो। किन्तु इस बार वह सब कुछ नहीं चलेगा। नाना ऐसी नहीं है जिसको एक वार आदमी उधार दिया जाय

"किन्तु निगनन ऐसे रोप में अपनी पत्नी को और क्या देख रहा है ?" वैन्डेब्रेस ने प्रश्न किया।

वह कुछ स्रागे को भुका स्रीर उसने देखा कि रोज फ़ाचरी के साथ बहुत मीठी बनी हुई है। तभी उसका पड़ोसी ऐसे संदिग्ध-रूप में कह रहा था, यह बात उसने उसे समभाशी। वह हँसते हुये कह गया, "वह शैतान! क्या तुम्हें द्वेष हो रहा है।"

"विद्वेष !" ग्रावेशपूर्ण लूसी ने दोहराया: "श्राह ! ठीक है, यि रोज लियोन को चाहती है तो मैं उसे सरलतापूर्वक दे सकती हूँ। वह कोई विशेष महत्व का नहीं। हफ्ते में एक गुलदस्ता, श्रीर वह भी सबैव नहीं। मेरे बच्चे, तुम देखो, वे सब थ्येटर की लड़िक्याँ एक सी ही हैं।" रोज श्रावेश में रो, पड़ी जब उसने नाना पर लियोन का लेख पढ़ा "श्रीर वह उससे पैदा कर रही है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैं लियोन को ग्रापने यहाँ से ठोकर मार कर

निकाल दूंगी, तुम दावा करते हो।" तब 'त्वोकिले' की दो बोतलें लिये हुये पीछे खड़े गैरे को रोककर उसने कुछ कहा और तब अपने स्वर को मन्द करके उसने प्रारम्भ किया, "व्यर्थ की चर्चा को मैं यो तिरस्कृत नहीं करना चाहती। वह मेरा तरीका नहीं है। किन्तु साथ ही वह बड़ी गन्दी बिल्ली है। यदि मैं, उमका पित होती तो मैं उसे नाचने पर मजबूर कर देती। ओह! यह उसको किसी प्रकार का सौभाग्य नहीं ला देगा। वह मेरे फाचरी को जानती नहीं है। वह एक गन्दा आदमी है जो स्त्रियों से केवल इसलिये चिपका रहता है कि दुनियाँ में किसी प्रकार उसकी स्थिति अच्छी हो जावे। वह एक अच्छा रूप है।"

वैन्डेन्नेस ने उसे शान्त करने की चेष्टा की। बार्डनोव रोज व लूसी द्वारा उपेक्षित हो जाने पर बिगड़ रहा था ग्रीर चिल्ला चिल्लाकर कह रहा था. "सभी पापा को मुखा प्यासा मरते देख कर प्रसन्न हो रहे हैं।" इस चीख ने एक ग्रन्छ। प्रभाव डाला। भोज लगभग समाप्त सा हो रहा था। सभी ने खाना बन्द कर दिया था। किन्तु सूप के बाद की शैम्पेन की अनेक अतिथि पी रहे थे उसने नशे की सुस्ती उत्पन्न कर दी थी। ग्रब भ्रपने ग्राचरण में वे ग्रीर स्वतंत्र होते चले जा रहे थे। स्त्रियों ने ऊटपटांग तरीके से अपनी कांहनियाँ मेज पर टिका दी थीं। ताजी हवा लेने के लिये, पुरुषों ने पीछे, भुक्तकर आराम पा लिया या ग्रीर उनके कारे कीट चमकदार रंगीन पोशाकों से लिपट रहे थे। स्त्रियों के नग्न कन्धे, प्रकाश की स्रोर मुड़ रहे थे स्रीर रेशम की सी चमक उत्पन्न कर रहे थे। वातावरए। श्रधिक गरम था। बतियों का प्रकाश ग्रब भी पीला पड़ा हमा था और चतुर्विक टेबिल से उठा वृंगा खाया हुमा था। कभी-कभी, जब घुंघराली अलकों की फुहार के बीच कोई सिर धारों को भूक जाता या तो किसी हीरे के बहुमूल्य आभूपण से चमकती प्रकाश की किरण 'विगतन' को भीर मलका देती। बढ़ता हुमा मानन्द सबको घेर रहा था। श्रांखों में हैसी फलक रही थी श्रीर मोती सी रवेत दंत-पंक्तियों में सर्वत्र मुस्क-राहट दौड़ रही थी जबिक 'केंडलबरा' से उभरता प्रकाश शैम्पेन के चमकते ध्यालों को बारम्बार भिलमिला रहा था। गहरे मजाक उच स्वर में पूंटे पड़ रहे थे, भीर प्रत्येक उन निरुत्तर प्रश्नों व कटाक्षों के बीच हिल इल रहा था जी -कमरे के एक कोने से दूसरे तक गूंज रहे थे। इस सबके साथ बैरे भ्रत्यधिक

शोर कर रहे थे जैसे वे सोच रहे थे कि वे अपने रेस्टॉरेन्ट में हैं श्रीर जब वरफ व मेवे लाते थे तब एक दूसरे को घकेलते व गन्दी बातें करते जाते थे।

"मेरे बच्चो !" वार्डनीव चीखा। "एह मत भूलो कि यह एक प्रदर्शन है। चलो, श्रैम्पेन से सतक रहो।"

"ग्रोह" फोक्रामेन्ट ने कहा: "मैंने संसार की सब प्रकार की कराब पी हैं — कुछ ऐसे तरल पदार्थ, जो पीते ही ग्रादमी सीधे पार बोल जाता है। किन्तु, मुक्त पर उनका किंचित भी प्रभाव नहीं होता। मुक्ते कभी नक्षा नहीं होता। मैंने प्रयत्न भी किया किन्तु वह भी व्यर्थ रहा।"

वह कुर्सी के पीछे होकर शराब पी रहा था तथा बहुत म्लान व जुब्क दिख रहा था।

''इसके साथ ही," लुई वायोलेन ने कहा, ''ग्रब छोड़ो। तुमने काफी ले ली है। यह बड़ा हास्यास्पद होगा कि शेष सारी रात मैं तुम्हारी निर्मिण करती रहें।"

नशे की हलकी भलक लूसी स्टेवर्ट के गालों पर भूम गई जो मांसलता की ग्ररगुराहट व कोमलता में भलक दे रहे थे जब कि रोज मिगनन के नेत्र रसीले हो रहे थे। उसमें चीख उठने की एक ग्राह सी उठ रही थी, जैसे वह बड़े कोमल हृदय की बनती जा रही थी। तातनेने ग्रधिक खा लेने के कारण सुस्त हो रही थी ग्रीर ग्रपनी उद्दण्डता पर स्वयं मूर्खतापूर्वक हँस रही थी। ग्रन्य—ब्लान्च, कैरोलीन, साईमोन, मेरिया श्रापस में बातचीत कर रही थीं ग्रीर एक दूसरे को ग्रानी गहरी बातें बता रही थीं—कोचवान से भगड़ा, पूर्व से ही ब्यवस्थित गाँव की एक यात्रा ग्रीर प्रेमियों की कुछ उलभी हुई कहानियां जब वे चुराई गई ग्रीर लौटाई गई थीं। किन्तु एक नवयुवक, जार्ज के निकट लिया छै० तर्न के चुम्बन लेने के प्रयत्न में एक थप्पड़ खाकर सुनता रहा। "में कहती हूँ, तुम! तुम मुभो ग्रकेले छोड़ दो।" किन्तु इस दुतकार में भी एक ग्राह्मान था। जार्ज जो ग्रविक पी चुका था व नाना को देख-देखकर ग्रत्यधिक भावेश में ग्रा रहा था—ग्रपने मस्तिष्क में उत्पन्न उस विचार को पूरा करने के पहले ग्रनेक बार भिभक रहा था कि वह धीरे से मेज के नीचे से सरक कर

नाना के पैरों में कुन्ने की तरह लिपट जाने। उसे कोई देखता भी नहीं ग्रीर वह भी पूरी तरह चुप बना रहता। तब, डागनेट ने; लिया की इच्छानुसार, उस नवयुवक से कहा कि वह ठीक ग्राचरण करे ग्रीर तभी जार्ज ग्रचानक उदास हो गया। वस्तुतः वह ग्रभी-ग्रभी ग्रपने ग्राप को फिड़क चुका था; यह उद्देशता है, यह बड़ा नीरस है, संसार में रहने को कुछ भी शेप नहीं है। डागनेट, इस पर भी उससे मसखरापन कर रहा था। उसने उसे एक जग भर पानी पिला दिया ग्रीर उससे पूछता रहा कि जब तीन गिलास शराब उसके लिये इतनी ग्रधिक है तब यदि किसी स्त्री के साथ वह श्रकेला छोड़ दिया जाने तो क्या होगा?

"उदाहरएार्थं," फोक्रामेन्ट ने प्रारम्भ किया, ''हवाना में वे लोग बेरी से एक प्रकार की स्पिरिट बनाते हैं जो निगलती द्याग की सी होती है। एक रात मैंने उसके लगभग दो 'पिन' पी लिये किन्तु मुक्त पर उसका कोई प्रभाव नहीं हुग्रा। किन्तु ग्राप लोगों को मैं इससे भी ग्रधिक बता सकता हूँ। दूसरे समय कोरोमन्डेल के किनारे कुछ जंगली लोग हमारे लिये एक मिक्श्चर लाये जो स्वाद में पीपल और तृतिये का साथा किन्तु उसका भी मुक्त पर कोई प्रभाव नहीं हुग्रा। मुक्ते नशा होता ही नहीं है।"

कुछ क्षरा पूर्व उसने ला फेलो को, जो उसके सामने बैठा था, अपनी श्रोर श्राकित कर लिया। वह नाक भों सकोड़ रहा था तथा असम्य वार्ता कर रहा था। ला फेलो जो हलका होता जा रहा था अत्यिक हिल-हुल रहा था श्रीर प्रयत्न करके गागा के निकटतम होने की चेच्टा कर रहा था। किन्तु उसकी उतावली में अधिक उलभन तब बढ़ी जब किसी ने उसका रूमाल गायब कर दिया। वह शराबी की सी जिद में पूछ-ताछ कर रहा था। वह अपने निकटवर्ती लोगों से पूछ रहा था श्रीर उनकी कुसियों तथा उनके पैरों के नीचे भुक-भुककर देख रहा था। जब गागा ने उसे शान्त करने की चेट्टा की तो वह बोला, "यह बड़ी बदतमीजी है। उसमें कोने पर मेरा निशान व मेरा नाम लिखा हुआ है। वह मुभे परेशान कर सकता है।"

"मैं कहता हूँ, मोशियो फेलोम्बायस, लेमापवायस, मेफाल्वायस !"

फोक्रिमेन्ट चिल्लाया जिसने उस नौजवान का नाम बिगाड़ कर आन् चाहा।

किन्तु ला फेलो बिगड़ गया। उसने उसके बुजुर्गों को गालियां देना शुरू कर दीं। उसने फोकामेन्ट के सिर पर पीक उड़ेलने की घमकी दी। तब फाउन्ट डि॰ वैन्डेन्ने सने बीचबचाव किया और बताया कि फोकामेन्ट बड़ा मसखरा व्यक्ति है। और सचमुच, सब लोग हँस दिये। उसने उस नीजवान के इरादों को उलट दिया और शान्त हीकर बैठ गया। तब वह आज्ञापालक बच्चों की भौति खाने लगा। यह उसने तब किया जब उसके भाई ने उसे बिगड़ कर ऐसा करने के लिये कहा। गागा ने पुन: उसे निकटस्य कर लिया। थोड़ी थोड़ी देर में केवल संदेह व उत्सुकता से वह रूमाल की खोज में औरों पर हिष्टात कर लेता था।

तभी फोक्रामेन्ट ने मजाक के ही मूड में लेबार्डेट पर आक्रमण किया। वह टेबिल के दूसरे सिरे पर बैठा था। जुई वायोलेन ने उसे चुप करने की चेष्ठा की क्योंकि उसने कहा कि वह जब भी इस प्रकार ग्रीरों से मगड़ा करता है तो वह मगड़ा उसके लिये बड़ा हानिकर सिद्ध होता है। लेवोर्डेट को "मैडम" सम्बोधित करके उसे बड़ा ग्रानन्द ग्रा रहा था। उससे वह ग्रत्यधिक प्रमन्न हो रहा था। वह निरन्तर वैसे ही कहता रहा जबिक लेबोर्डेट ग्रुप्कता-पूर्वक प्रत्येक बार अपने कन्थों को हिलाकर यही कह देता "चुप बैठो, छोकरे। चेबकूफ मत बनो।"

किन्तु जब फोक्रामेन्ट दोहराता ही रहा ग्रीर एक प्रकार से जब वह ग्रापमानजनक हो गया, क्यों? यह किसी को पता नहीं था, तब लेवोर्डेट ने उत्तर देना बन्द कर दिया ग्रीर वह काउन्ट डि० वैन्डैव्रेस से बोला, "ग्रपने मित्र को चुप करने की मेहरवानी कीजिये, महानुभाव। में ग्रपना मस्तिष्क विकृत नहीं करना चाहता हूँ।"

वह दो बार भ्रामने सामने लड़ चुका था। उसका लोहा माना जाता था तथा सर्वत्र उसका स्वागत होता था। ग्रतः फोक्रामेन्ट के प्रति एक म्रावेश सर्वत्र उठ रहा थां! प्रत्येक यह सोचकर म्रानन्दित हो रहा था कि फोक्रामेन्ट बड़ा मज। किया है; किन्तु इसका यह ग्रर्थ नहीं होना चाहिये था कि संध्या की शांति ही नष्ट हो जावे। वैन्डेब्रेस के सलोने चेहरे पर गहनता उभर रही थी। तभी उसने लेब्रोडेंट के पुरुपत्व को ललकारा। ग्रन्य व्यक्तियों ने—भिगनन, स्टेनियर, बार्डनोव, जो बहुत दूर चले गये थे, टोका। वे इतने जीर से चीखें कि ग्रावाजें दब गई ग्रीर वह वृद्ध व्यक्ति, जो नाना के निकटस्य बैठने के कारण पूर्णतः भूला हुग्रा सा था, बेचारा शालीन ग्रीर मन्द मुस्कान से, भ्रपने चारों ग्रीर होते हुए उस भगड़े की म्लान नेत्रों से देखता रहा।

"मेरी छोटी सी चकोरी धगर हमें यहाँ कॉफी मिल जावे", वार्डनोव ने कहा: ''तब तो हमें बड़ा धाराम मिले।"

नाना ने तूरन्त उत्तर नहीं दिया। भोज प्रारम्भ होने के पश्चात्, 'वह घर में है', यह वह सोच ही न पाई थी। वह इन सब लोगों में एक प्रकार से भूली हुई थी। भ्रपनी तेज ग्रावाजों भीर वैरों को बूलाने की चीखों ने उसे हैरान कर दिया था जैसे वे सब किसी रेस्ट्रां में बैठे हों और पूरी तरह श्राराम में हों। उसने स्वयं भी, घर-मालिकन के कर्तव्य की भूला दिया था भीर केवल हुष्ट-पृष्ट स्टेनियर में ही पूरी तरह खोई हुई थी। वह उसके निकट बैठकर बेहोशी में उमड़ा पड़ रहा था। उसने उसे सूना, एक मिनट के लिये श्रपना सिर भूकाया श्रीर तब मांसल हसीना के से उत्तेजक हास्य से वह मुस्करा दी। जितनी शैम्पेन उसने पी थी, उससे उसका रंग ग्रीर निखर गया या तथा उसके मोठ तर हो रहे थे। साथ ही उसके नेत्रों में एक विशेष चमक उभर रही थी; भ्रीर बैंकर उसके कन्धों की फुसलाहट-भरी प्रत्येक गतिविधि पर श्रीर श्रधिक कीमती प्रस्ताव प्रेषित करता जा रहा था; तभी जब वह धपना सिर घुमाती, तो उसकी गर्दन ग्रामन्त्रगा एवं कामोत्तेजना के उँगर से श्रीर श्रधिक उठ जाती थी। उसने, उसके कान के निकट, एक छोटा सा सुहावना दाग देखा और उस मखमली गाल ने उसे एक प्रकार से बावला बना दिया। थोड़ी-थोड़ी देर में नाना अपने अतिथियों का स्मराग कर लेती थी और तब वह अपनत्व की भावना का ऐसा प्रदर्शन करती कि लगता या वह ग्रातिथ्य सत्कार अली प्रकार जानती है। भोज के ग्रन्त

में तो वह पूर्णतः मदहोश हो रही थी। इससे वह अत्यधिक उदास हो गयी थी। ग्रेम्पेन तुरन्त उसके सिर को पकड़ लेती थी। तभी उसके मस्तिष्क में एक विचार आया, जिसने उसे पूर्णतः भक्तभोर डाला। वह एक गन्दी चाल थी जो दूसरी स्त्रियाँ उसके प्रति खेल रही थीं, क्योंकि वे उसी के कमरे में 'दुराचरण कर रही थीं। श्रोह! उसने उस बात को भली प्रकार समभ लिया था। लेबाईंट के विरुद्ध फोक्रामेन्ट को उत्तेजित करने के लिये जूर्मा आँख मार रही थीं; जबिक रोज, केरोलीन तथा श्रीर स्त्रियाँ पुरुषों में उत्तेजना उत्पन्न कर रही थीं। अब, वह उफान जो चारों श्रोर फैल रहा था, उससे किसी की बातचीत की आवाज सुनना भी असम्भव हो रहा था। वह प्रदर्शन ऐसा था कि लग रहा था, नाना के यहाँ भोजन करते समय जिसकी जो इच्छा हो वह वैसा आचरण कर सकता था। ठीक है! वे लोग वैसा देखेंगे ही! चैसे वह मदहोश अवश्य थी, किन्तु नाना ही उन सब में सर्वाधिक सुन्दर, मोहक व अस्यधिक संयत थी।

"मेरी छोटी-सी चकोरी", वार्डनोव ने दोहराया: "उनसे कहो कि के कॉफी यहाँ प्रस्तुत करें! मैं पैर के कारण यह चाहता हूँ।"

किन्तु नाना भ्रानायास भ्रपनी कुर्सी से कूद पड़ी भ्रीर स्टेनियर व वृद्ध व्यक्ति से बोली जो भ्राक्चर्य में डूबे हुए थे: "मैं भली प्रकार सीख व सम भ गई हूँ। भ्रव भविष्य में कभी भी ऐसा तुच्छ समूह मैं निमन्त्रित नहीं करूँगी।" तब खाने के कमरे वाले द्वार की भ्रीर संकेत करते हुए उसने जोर से कहा: "मुनो, यदि तुमको कॉफी की भ्रावस्यकता है तो थोड़ी-सी वहाँ भ्रन्दर है।"

प्रत्येक उठा ग्रौर शी घ्रता में खाने के कमरे की ग्रोर नाना के रोष को बिना देखे हुए बढ़ा। शीघ ही वार्डनोव को छोड़कर, कोई भी ड्राइङ्ग-कम में नहीं था; जो दीवार को पकड़कर सतकंतापूर्वक उन शैतान छोकरियों को ऊट-पटांग कहता हुग्रा उस ग्रोर बढ़ रहा था, जिन्होंने यामा की तनिक भी चिन्ता नहीं की क्योंकि श्रव तो उनका पेट भरा हुग्रा था। उसके पीछे बैरे पहले से ही, श्रपने प्रमुख के ग्रादेश पर जो ग्रपने निर्देशों को उच्च स्वर में उनक कर रहा था, कपड़े हटा रहे थे। वे एक दूसरे पर मिरते-पड़ते शी घ्रता

कर रहे थे और जादू के तमाशे की तरह सारे दृश्य की प्रमुख दृश्य-निर्देशक के ग्रादेश पर जैसे विलीन कर रहे थे और भेज को वहाँ से हटा ले जाना चाहते थे। पुरुप व स्त्रियों को कॉफी पीने के बाद डूइंगरूम में ही ली ना था।

"शुक्र है! यहां उननी गरमी नही है।" गागा ने हल्की कॅपकॅपी के साथ खाने के कमरे में घुसते ही कहा।

विड़की खुली रखी गई थी। उस मेज पर दो लैंग्प जल रहे थे जिस पर कॉफी, कुछ बाराब के साथ वितरित की गई थी। वहाँ कोई कुर्शी न थी अतः उन सबने कॉफी खड़े-खड़े ही पी। तभी दूसरे कमरे वाले वैरों की आवाजें और तेज हो गई। नाना वहाँ से गायब हो गई थी किन्तु उसकी अनुपिधित से किसी को कोई असुविधा नहीं हुई। बिना उसके भी वे सब कार्य करते रहे। वे अपने आपको सहायता करते हुये और अपनी इच्छानुसार साइडबोड़ीं में चम्मचें ढूँ ढ़ते हुये जुटे थे। कई समूह बन गये थे। भोज के समय जो लोग दूर हो गये थे, अब एक दूसरे के निकट आ गये थे और अपने नेत्रों का आदान-प्रदान कर रहे थे, मुस्करा रहे थे अथवा स्फुट बार्तालाप में संलग्न थे।

"मैं कहती हूँ आगस्टभ", रोज मिगनन ने कहा: "वया, मोशियी फाचरी को आकर किसी दिन मेरे यहाँ दोपहर का खाना नहीं खाना चाहिये?"

मिगनन ने, जो ग्रपनी घड़ी की चैन से खेल रहा था, पत्रकार की श्रोर एक सेकंड घूर कर देखा। उसने मोचा रोज पागल हो पई है। एक ग्रच्छे मैनेजर की माँति उसे इस सब व्यर्थ के व्यय को रोकना होगा। केवल एक लेख के लिये, जो ठीक श्रौर ग्रच्छा था, कोई स्वीकृति नहीं मिली किन्तु यह समभक्तर कि कभी-कभी उसकी पत्नी का ग्राना प्रयक्त मार्ग होता है, श्रौर तब उसकी वैसी मूर्खता न रोक पाने के समय वह ग्रपनी सहन स्वीकृति प्रदान कर देता है; ग्रतः उसने स्वीकृति के भाव से कहा: "निश्चित, मुभे वड़ी प्रसन्नता होगी। तब मोशिये फाचरी, कल ही क्यों न ग्राइये?"

लूभी स्टेंबर्ट ने, जो स्टेनियर व ब्लान्च से वार्तालाप कर रही थी, उस निमन्त्रण को सुन लिया। उसने अपना स्वर ऊँचा किया और वह वैकंर से धीली "नया अब यह सब भी एक सनक हो गई है ?" इनमें से एक ने मेरे 'पपी' को ही चुरा लिया। सचमुच अब क्या यह मेरा दोष है कि तुमने उसका तिरस्कार कर दिया है ?"

रोज ने ग्रपना सिर घुमाया। उसकी ग्राकृति उस क्षिण बंडी म्लान के थी जब उसने घूर कर स्टेनियर को देखा। वह घीरे-घीरे ग्रपनी कॉफी की खुसकी लेती गई ग्रीर उसका समस्त रोष ग्राग की लपट की तरह ग्रीर उसकी श्रांखों में दबी चमक की तरह प्रकट हो रहा था। उस प्रसंग को वह मिगनन से ग्रच्छा समभती थी। जान्क्वायर के उदाहरण को दोहराना ग्रथवा पुनः प्रकट करना १ व एक भारी मुखंता थी। इस प्रकार की चीज ग्रव दुबारा नहीं ग्रा सकती। ठीक है; किन्तु चाहे जितनी हानि हो वह फाचरी को प्राप्त करेगी। भोजन के बाद से उसके प्रति उसके मन में एक ग्रटकाव उत्पन्न हो गया था। दूसरे समय कैसा व्यवहार हो इसकी शिक्षा भी उसे मिलेगी।

''तुम लड़ने नहीं जा रही हो, मैं आशा करता हूँ ?'' वैन्डेब्रेस आया श्रीर लूसी स्टेवर्ट से वोला।

"ग्रोह, नहीं, तुम कभी डरना मत ! ग्रच्छा होता कि वह चुप हो जाती ग्रन्थथा ग्रव में ग्रपने मन की बात का ज्ञान कराऊँगी।" तभी फाचरी को क्रोधावेश के स्वर में पुकारते हुये उसने जोड़ दिया, "में तुम्हारी चप्पत्रें घर भूल ग्राई हूँ। वह कल तुम्हारे नौकर को में दे दूँगी।"

उसके सम्बन्ध में उसने हँसी करनी चाही किन्तु वह राज-रानी की सी हवा में तेजी से दूर हट गई । क्लारिस ने, जो दीवार के सहारे भुक कर सरलतापूर्वक *किर्सच का गिलास पीने के उद्देश्य से खड़ी थी, अपने कन्थे हिला दिये । एक व्यक्ति के प्रति कँसा बाह्य सम्बन्ध दिखाया जाता है ! क्या यह रिवाज नहीं है कि जब दो स्रियाँ अपने प्रेमियों के सम्मुख एक साथ प्रकट होती हैं तो प्रत्येक

^{*}किसँच=एक पेय

यह प्रयत्न नहीं करती कि वह दूसरी का पीछा करें ? यह तो एक मानी हुई बात है। यदि उसने चुन लिया है तो हेक्टर के कारए। उसने गागा की ग्रांखें बाहर निकाल ली हैं। किन्तु छी: छी:। वह जरा भी चिन्ता नहीं करती है। तब ज्यों ही लॉ फेली उसके निकट से निकला उसने उसते कहा, "सुनो ! लगता है तुम बहुत ग्रागे बढ़कर उन्हें चाह रहे हो । 'क्या तुमको इसमें सन्तोप नहीं है कि वे ग्रब पूरी तरह पकी हुई या तैयार हैं ? क्या तुम सड़ी हुई चाहते हो ?"

लाँ फेलो अत्यविक अव्यवस्थित हो गया । वह हैरान था । क्लारिस को चिढ़ाते देख कर वह उठ कर संदेह की हिंगु से देखने लगा । ''कुछ बदमाशी नहीं,'' उसने कहा, ''तुमने भेरा रूमाल लिया है । भेरा रूमाल दे दो ।''

''रूमाल के साथ वह क्या गन्दगी है !" वह चीखी: ''इधर देखों, ए बैहदें! मैंने वह किस काम के लिये लिया है ?"

"वयों ', संदिग्ध स्वर में उसने कहा "वया मेरे रिक्तेदारों के पास भेज कर मुक्ते नीचा दिखाने के उद्देश्य से ऐसा किया गया ?"

इस तमाम समय फोकामेन्ट शराब में लीन हुम्रा था। उसने जैसे ही लेबार्डेट को देखा वह नाक-भौ सिकोड़ने लगा। वह म्रीरतों से विरा हुम्रा म्रपनी कॉफी पी रहा था भीर भ्रनेक वाक्य, वेतरतीब कहता चला जाता था। जैसे—''घोड़े बेचने वाले का लड़का, किसी काउन्टेस की हरामी-म्रौलाद जिसके कोई ठिकाना नहीं, भीर फिर भी हर समय पच्चीस लुई अपनी जेब में रखने वाला, साधारण कोटि की तमाम लड़कियों का गुलाम, ऐसा म्रादमी जो कभी बिस्तर पर जाता ही नहीं "

"नहीं, कभी नहीं ! कभी नहीं !" वह क्रोधित होकर बड़बड़ाने लगा । "मैं कुछ नहीं कर सकता; मैं सचमुच उसके मुँह पर थप्पड़ लगाऊँगा ।"

उसने '*चैटेंरेज का एक गिलास उपर उछाला । चैटेंरेज उसे कभी भ्रव्यवस्थित नहीं करती । ''उतना नहीं'' उसने कहा और तब उसने भ्रपने अपूठे का नाखून अपने दांतों में भींच लिया । किन्यु श्रचानक, जैसे ही वह

^{*}चैटेंस्ज=एक शराव

लेबार्डेंट की ग्रीर बढ़ रहा था, मृत की तरह पीला पड़ गया ग्रीर साइडबोर्ड के सामने एक ही कदम में लुढ़क गया ! वह बुरी तरह नजे में घुत्त था। लुई वायोलेन थड़ी उलफान में थी। उसने कहा था कि उसका ग्रन्त वड़ा बुरा होगा। श्रव सारी रात उसे सँभालना पड़ेगा। किन्तु गागा ने उसे सन्तोप पिया। उसने ग्रिथकारी को एक अनुभवी स्त्री की सी दृष्टि से देखा श्रीर घोषित किया कि चिन्ता की कोई बात नहीं है। ये महाशय विना किसी अनहोनी घटता के बारह या पन्दरह घंटे गहरी नीद में सोवेंगे। श्राः उन्होंने फ्रीकामेन्ट को वहाँ से हटा दिया।

"हल्लो ! नाना कहाँ है ?" वैन्डेब्रेस ने पूछा।

यह ठीक है, वास्तव में खाने की मेज से ही उठ कर वह गायब ही गई थी। श्रव उन्होंने उसके सम्बन्ध में सोचना प्रारम्भ कर दिया। प्रत्येक ने छानबीन की ! स्टेनियर श्रचानक श्रिष्ठक उद्विग्न हो उठा श्रीर सम्मान-पूर्वक उस वृद्ध व्यक्ति के सम्बन्ध में वैन्डेक्स से प्रश्न करने लगा क्योंकि वह भी गायब था; किन्तु काउन्ट ने उसके संदेहों को बान्त कर दिया। उसने उस वृद्ध व्यक्ति को श्रमी-श्रभी जाते हुये देखा था। वह एक महत्त्वपूर्ण विदेशी था जिसका नाम व्यक्त करना व्यर्थ था। वह बहुत मालदार व्यक्ति था श्रीर सारे भोज का भार उठाने में जैसे बड़ा सन्तुष्ठ था। तब सभी नाना को भूल गये किन्तु वैन्डेक्स ने डागनेट का सिर द्वार पर देखा जो संकेत से उसे बुला रहा था। सोने के कमरे में उसने उस मकान की स्वामिनी को तखते सी सख्त बने बैठे हुये देखा। उसके ग्रोठ सफेद हो रहे थे ग्रीर डागनेट व जार्ज सामने खड़े थे। उनकी दृष्टियाँ घबड़ाई हुई थीं।

'तुमको क्या हुन्ना है ?" चिकत होकर उसने प्रश्न किया।

उसने उत्तर नहीं दिया भौर न उसने भ्रमना सिर ही घुमाया। तब उसने भ्रमना प्रश्न दोहराया।

''मैं ग्रापने ही घर में ग्रापने को बेवकूफ बनते नहीं देख सकती", अन्त में उसने कहा: "वही सब मामला है।"

तब उसने वह सब कुछ कह डाला जो जल्दी में उसकी जवान पर

भाया। हाँ, हाँ, वह कोई बेवकूफ नहीं थी; वह सब समफ सकती थी कि उसके मतलब क्या थे। भोजन के समय सबने उसे मूर्ख बनाता था। उन्होंने कैसी णानवरों की सी बातें कहीं—केवल यह दिखाने के लिए कि थे उसकी किचित भी चिन्ता नहीं करते हैं। यह एक वेश्याभ्रों का पार्सख था जो उसके ज्ते भी साफ करने लायक न्ीं थीं। भ्रागे से वह उन सबकी चिन्ता नहीं करेगी श्रीए देखेगी कि कैसे बाद में उसके साथ पाजीपन का व्यवहार किया जाता है? यह कह नहीं सकती कि कैसे वह उस सब गन्दे समूह को ठोकर मारकर निकाल देने को रोक गई; भ्रोर, तब भ्रावेश ने उसे अवश्द्ध कर दिया। वह जोर से सिसकी मार कर रो पड़ी।

"यहाँ भ्राभ्रो, मेरी बच्ची। तुम नशे में हो।" वैन्डेब्रेस ने बड़े मीठे भाव से कहा: "तुमको सँभल कर रहना चाहिये।"

"नहीं" उसने पहले से ही मना कर दिया। वह वहीं रहेगी सोचते हुये कहती गयी: "सम्भव है, मैं नशे में होऊँ किन्तु मैं चाहूँगी कि मेरा सम्मान हो।"

लगभग पन्दरह मिनट तक जार्ज श्रीर डागनेट श्रसफलतापूर्वक यह श्रमु-रोध करते रहे कि वह खाने के कमरे में चले किन्तु नाना जिद पकड़े हुए थी। कै उसके ग्रतिथि स्वेच्छा से जो चाहें करें। श्रव उनके समक्ष जाने के पूर्व उनके प्रति उसके मन में श्रद्यधिक घृणा के भाव उठ रहे थे। कभी नहीं, कभी नहीं। चाहे वे उसके दुकड़े दुकड़े कर डालें। किन्तु वह श्रपने कमरे में ही रहेगी।

"मुक्तको यह पहले ही सोच लेना चाहिये था," उसने प्रारम्भ किया। "यह उसी वेश्या रोज की पूर्व व्यवस्थित चाल थी; और प्रव सन्देह नहीं कि यह वही हो जिसने उस सम्भ्रान्त महिला को ग्राने से रोक दिया जिसको भैने निमन्त्रित किया था।"

वह मेडम राबर्ट के सम्बन्ध में कह रही थी। वैन्डेन्नेस ने विश्वास दिलाया कि उसकी बात की प्रतिष्ठा रखते हुये, उसे यह मान लेना चाहिये कि मेडम राबर्ट ने प्रपनी स्वेच्छा से यह निमन्त्रण श्रस्वीकार कर दिया था। उसने सुना श्रीर बिना हुँसे हुये उस सम्बन्ध में विचार विनिमय किया जो कि वैसे हुं में से परिवित था और जानता था कि वैसी परिस्थित में स्त्रियों से कैसे निबदना चाहिये। तभी जिस क्षण उसने नाना को वहां से उठा कर ले जाने के लिये उसका हाय पकड़ा ग्रीर कुर्सी से उठाना चाहा तभी वह ख़ावेश में विशेष कर उठी। उदाहरणार्थ कोई भी उसे यह विश्वास नहीं दिला सकता था कि फाचरी ने काउन्ट मुफट को ग्राने के लिये मना नहीं किया। वह फाचरी एक अच्छा खासा साँप है, अत्याधिक विद्वेपपूर्ण—ऐसा ग्रादमी जो किसी स्त्री को नष्ट करने में ग्रन्त तक उसके साथ विपका रह सकता है ग्रीर उसके ग्रानन्द को मिटा सकता है क्योंकि वह भली प्रकार जानती थी कि काउन्ट में उसके प्रति ग्राकर्षण है। वह उसको पा सकती थी!

"वह, माई डियर, कभी नहीं।" वैन्डेब्रेस ने श्रयने श्राप को भुलाते व हँसते हुये कहा।

"किन्तु, वयों नहीं ?' उसने गम्भीर और तनिक संनुलित होते हुये प्रश्न किया।

"नयों कि, वह पादिरयों से खुलता-मिलता है और यदि वह कभी तुमको ग्रपनी उँगली के पोटुये से भी छू ले तो दूसरे दिन श्राकर वह क्षमा-याचना करेगा। तो श्रब मेरी भली सलाह मानो। दूसरे को भाग निकलने का मौका न दो।"

तब एक क्षरा तक वह सोचती रही, तत्परचात उठी ग्रीर बाहर जाकर ग्रपनी श्रांखों को घोया। इस पर भी, जब उन्होंने पुनः उसको खाने के कमरे में चलने का ग्रनुरोध किया तो उसने सवेग मना कर दिया। वैन्डेब्रेस ने एक मुस्कराहट के साथ कमरा छोड़ दिया ग्रीर तब ग्रागे ग्रनुरोध नहीं किया। उसके सीधे चले जाने पर उसमें कोमल भावना का जागरण हुग्रा श्रीर तब उसने श्रपने हाथ डागनेट की श्रीर फीला दिये ग्रीर बोली:

'श्राह ! मेरी मीमी; तुम्हारी तरह कोई नहीं है ? मैं तुम्हें प्यार

▶ करती हूँ, तुम जानते हो कि तुमसे कितना प्यार करती हूँ ? श्रच्छा होगा यदि
हम साथ-साथ रहेंगे। ग्रोह ! नारी इतनी शुब्ध कीटागु क्यों है ?"

तब जार्ज को भी, जो उनको आ जिंगन-बद्ध देख कर अत्याधिक रक्त-वर्गा हो गया, उसने चूम लिया। मीमी एक बच्चे के प्रति विद्वेप की भावना नहीं ला सकता था। उसने चाहा था कि पाल व जार्ज दोनों साथ-साथ आगे बढ़ें, कितना अच्छा हो यदि तीनों यह जानते रहें कि वे एक दूसरे को कितनाः प्यार करते है। किन्तु एक विचित्र से स्वर ने उन्हें अस्त-व्यस्त कर दिया। कोई कमरे के अन्दर खरिट ले रहा था। तब, चारों और देख कर, उन्होंने वार्जनोव को हूँ विकाला जो कॉफी पीने के बाद वहीं स्वच्छन्दतापूर्वक विश्वाम कर रहा था। वह दो कुर्सियों पर सो रहा था और उसका सिर पंलग की पाटी पर था और उसके पैर वाहर को सीधे हो रहे थे। नाना ने सोचा कैंगा मजेदार दिख रहा है, उसका मुँ हु पूरा खुला हुआ है, और उसकी नाक हर खर्राट पर हिल रही है कि वह हँसते-हँसते वहीं भुक गई। तब उसने कमरा छोड़ दिया। उनके पीछे डागनेट व जार्ज थे। वे खाने के कमरे से होकर ड्राइग कम में चले आये जड़ाँ वह पहले से अधिक तीवता से हँसती रही।

''स्रोह, माई डियर !'' पूरी तरह से रोज की बाहों में स्रपने की शं डालते हुये वह निरुलाई ''तुमको कुछ पता नहीं है, स्रायो धोर देखो ।

सब स्त्रियाँ उसके साथ गई। वह ठीक से उन सबके हाथ पकड़े रही श्रीर घसीट लाई। स्नानन्दातिरेक में वे इतनी विह्वल थीं कि कारण ज्ञात होने के पूर्व ही हँस रही थीं। वे सब गायब हो गई स्नौर एक मिनट बाद लौटीं, उनकी इत्रांस मन्द हो रही थी सौर वे बड़ी शान से चित्त लेटे वार्डनोव के चारों स्नोर एक क्षण हक कर लौटी थीं। तब नये मिरे से उनका हास्य फूट पड़ा। जब उसने शान्त होने को कहा तो बार्डनोव के खरांटे दूर से स्पष्ट सुनाई दे रहे थे।

इस समय ४ बजे थे। खाने के कमरे में ताश की मेज बिछा दी गई जिसके चारों थोर वैन्डेब्नेस, स्टेनियर, मिगनन और लेबाडेंट शीघता में जा बैठे। लूसी और केरोलीन उनके पीछे खड़ी हो गई और दाँव लगाने लगीं। ने बनान्व बड़ी ही उदास व असन्तुष्ट दिख रही थी क्योंकि वह सोचती थी कि

उसकी शाम बेकार चली गई ग्रौर तभी वह हर पाँच मिनट बाद वैन्डेब्रेस से पूछनी थी कि वह जा रहा है ग्रथवा नहीं। डाइंग रूम में ग्रन्थ सोग नृत्य की तैयारी कर रहे थे। डागनेट कृपापूर्वक पियानों पर सहायता कर रहा था वयों कि नाना ने कहा कि वह सितार पमन्द नहीं करती है। मीमी चाहे तो कितने भी 'बाल्ट्ज' या 'पोल्काज' बजा सकता है। किन्तू नृत्य एक गया; भ्रनेक स्प्रियाँ सोफे पर आराम से बैठ कर आपस में गए शप करती रही थीं। श्रवानक वहाँ एक डरावना शोर प्रारम्भ हो गया। ग्यारह नौजवान जो श्रभी श्रभी साथ पहुंचे थे एन्टी रूप में बड़े जोर जोर से हुँस रहे थे श्रीर डाइग रूम की और घुस रहे थे। इन लोगों ने अन्तर्देशीय मनत्रालय के 'बॉल' को अभी-प्रभी छोडा था । वे सब अपनी शाम की पोशाक में थे तथा विचित्र सजाव प्रांगार से विभूषित थे। उनके उस शोर पर नाना बिगड़ रही थी तभी उसने वैरों को प्कारा जो अब भी रसोई घर मैं थे और उनको आदेश दिया कि उन सब भने भादिमयों को निकाल बाहर किया जावे अयों कि उसने उन्हें पहले कभी नहीं देखा था। फाचरी, लेबार्डेट, डागनेट, व प्रन्य लोग गृह-स्वामिनी की मर्यादा की रक्षार्थ की छाता में भागे बढ़े। रोषपूर्ण वातिलाप होगया तथा घुँसे तन गये। ग्रागे के क्षणों में सिरों का कचूमर निकलना प्रारंभ हो जाता तभी एक छोटा सा सुन्दर वालों वाला यूवक अपनी बीमार सी स्थिति लिये निरन्तर कहता रहा "अरे नाना, बाहर आयो। अरे उस रात को पीटर्स में; उस बड़े लाल कमरे में, तुमको निश्चित याद या रहा होगा, तुमने हम सबको निमन्त्रित किया था ।"

उस रात, पीटर्स में ? उसको कुछ भी याद नहीं ग्रा रहा था । सर्व प्रथम, कौन सी रात को ? श्रीर जब उस छोटे से सुन्दर बालों वाले व्यक्ति ने कहा कि उस दिन, बुधवार को, तब उसे स्मरण हुमा कि बुधवार को पीटर्स में उसने भोजन किया था, किन्तु उसने किसी को निमन्त्रित नहीं किया, इस बारे में वह पूर्णतः निश्चित थी ।

"िकन्तु अब भी, मेरी बच्ची, यदि तुमने उनको निमन्त्रित किया था,"

के लेवार्डेट ने कहा जिसे अब उस विषय पर संदेह होने लगा था, "तो थोड़ा और सही ।"

तब नाना हुँस दी । सम्भव है, वह कुछ कह नहीं सकती । जो भी हो जब भाई लोग वहाँ हैं तो उन्हें श्रन्दर या जाना चाहिये । ड्राइंग रूप मे जो लोग थे उनमें उन नवागन्त् कों के अनेक परिचित निकल आये और तव वह भगड़ा ग्रापस में हाथ मिला-मिला कर निबट गया। वह छोटा सा पतला , दबला व सन्दर बालों वाला आदमी फ्रांस का सबसे बड़ा नामी व्यक्ति था। इसके साथ ही उन्होंने बताया कि उनके पीछे और लोग भी श्रा रहे हैं। भीर तभी, सचमूच, प्रतिक्षण द्वार खुनवाया गया तथा अधिकारियों की वेशभूषा में लोग 'किड' के सफेद दस्ताने पहने निरन्तर अन्दर आ रहे थे। वे अन्तर्देशीय मन्त्रालय के नृत्य से ग्रा रहे थे। फाचरी ने मसखरेपन से कहा कि कहीं मन्त्री स्वयं ही तो शीघ्र पद्यारनै वाले नहीं हैं; किन्तु नाना भ्रत्यधिक बिगड़कर बोली कि मन्त्री सचमूच ऐसे लोगों के यहाँ जाते हैं जिनसे वह कहीं भ्रच्छी है। जो कुछ वह नहीं कहना चाहती थी-वह एक प्राज्ञा थी, जिसका ग्रानन्द वह ले रही थी और वह यह कि उन सबके बीच में वह काउन्ट मुफट की घुसते हुए देखे । सम्भव है उसने घपना मस्तिष्क परिवृतित कर लिया हो; भीर जब वह रोज से बातचीत कर रही थी, तो द्वार की भीर देखती जाती थी।

पाँच बज गया। नाचना समात ही हो चुका था। खेलने वाले ही केवल ताशों में जुटे हुए थे। लेवार्डेट ने अपना स्थान छोड़ दिया था तथा स्थित ड्राइज़्रूरूम में जा चुकी थीं। लैम्पों के प्रकाश का मन्द विस्तार देर से चारों ग्रोर फील रहा था ग्रीर तभी उनकी बत्तियों की चमचमाहट उनकी चिमनियों पर लाल रंग का धुँमा लपेट रही थी। स्त्रियाँ मस्तिष्क की ऐसी विक्रत स्थिति में पहुँच गई थीं जैसे कि वे स्वतः अपना इतिहास कहने लगती है। ब्लान्च डि० शिवरी ने अपने बाबा, एक जनरल की बातें कीं; क्वारिस ने एक इसक के साथ नया वाला अमुराग कह डाला जब उसने उसके चाचा के यहाँ उसे बिगाड़ा था, जहाँ वह जंगली शेर का शिकार खेलने ग्राया था; ग्रीर प्रत्येक ने ग्रपनी पीठ घुपाकर ग्रपने कन्धों को हिबाते हुए कहा कि क्या ऐसी म्हें ठी बातें कहना भी सम्भव है ? जहाँ तक लूसीं स्टेवर्ट का सम्बन्ध था,

हैं सने ग्रयनी उत्ति के सम्बन्ध में कसम खाकर ठीक-ठीक कहा ग्रीर खुले तौर पर ग्रयने यौयन काल की बातें कहती रही, जब उसके पिता, जो कि उत्तर रेलवे में पोटंर थे, उसको एक इतवार का सेव का ग्रादान-प्रदान कहा करते थे।

"श्रोह! मैं तुमसे कहूँ!" छोटी-भी मेरिया ब्लान्ड ने श्रचानक कहा; "एक महाशय मेरे मकान के सामने रहते हैं। वे एक रूसी हैं, संक्षेप में बड़े पैसे वाले हैं। तो पेने कल फलों का एक भरा पिटारा पाया— श्रोह! फलों का ऐसा पिटारा जिसमें श्रधिक संख्या में काफी बड़े श्रांह थे श्रीर ऐसे बड़े-बड़े श्रेंगूर, सचमुच कुछ ऐसी विचित्र चीजें थीं जो वर्ष के इन दिनों में श्रप्राप्य हैं। श्रीर इन सब के बीच में एक-एक हजार फांक के छै नथे-नथे बँक-नोट थे। वह सब रूसी व्यवहार था। जो हो, मैने वह सब लौटा दिया, किन्तु फलों के कारएा मुक्ते खेद श्रवश्य बना रहा।

श्रन्य स्त्रियाँ एक दूसरे की घोर इस तरह देखने लगीं जैसे वे न मुस्क-राने की चेण्टा कर रही हों। छोटी मेरिया ब्लान्ड के अपनी श्रायु के अनुसार विचित्र से गाल थे। वे जैसे सोच रही थीं कि उस जैसी बिल्ली के साथ भी ऐसी कहानी सम्भव है। वे एक दूसरे के प्रति घुरणापूर्वक सोचने लगीं। लूसी अपने तीन राजकुमारों के कारण बुरी तरह जल रही थी। ब्बायस डि. बोलेन में जब से एक सुबह को लूसी ने घुड़सवारी प्रारम्भ की है, जहाँ से ही उसकी सफलता का प्रारम्भिक बिन्दु प्रकट होता है; तभी से घुड़सवारी की एक मयंकर सनक उन सब में भी पैठ गई है।

' प्रभात फूटने को था। नाना ने ग्रब द्वार की ग्रोर फाँकना छोड़ दिया था क्योंकि ग्रब कीई ग्राशा न थी। हर कोई मरण की सी उदासी का प्रनुभव कर रहा था। रोज मिगनन ने 'स्लिपर' से गाने को मना कर दिया, ग्रौर सोफे पर बल खाती हुई पड़ी रही। वहाँ वह फाचरी से कानाफूसी कर रही थी ग्रीर मिगनन की प्रतीक्षा में थी, जो वैन्डेन्ने स से लगभग बीस छुईस ग्रब तक जीत चुका था। एक सुदृढ़ ग्रौर विशेष-प्राक्षक दिखाई देने वाले व्यक्ति ने, जो सजा हुग्रा दीख रहा था, यह ठीक है कि ग्रभी-ग्रमी 'ग्रन्नाहम का बलिदान'

गाया था जो ग्रन्सेटियन राग में था तथा जो कुछ-कुछ गन्दा था। एक दो शब्द से ग्रधिक उसे कोई समफ न सका, श्रतः वह श्रसफल रहा।

यह किसी की भी समक्त में नहीं आ रहा था कि ऐसा क्या किया जावे जिससे वातावरणा में कुछ उत्साह उत्पन्न हो और रात आनन्द से व्यतीत की जावे। उदाहरणार्थ लेबाईंट के मस्तिष्क में एक विचार था कि स्त्रियों द्वारा ला फेलो को बदनाम किया जावे क्योंकि वह प्रत्येक के आस-पास इसलिये चक्कर काट रहा था कि वह पता लगा सके कि कहीं किसी ने अपने वक्ष में उसका रूमाल तो नहीं खिपा रक्खा है। जो हो, शैम्पेन की कुछ बोतलें अभी भी साइडबोर्ड पर रक्खी थीं अतः नवयुवकों ने पुनः पीना प्रारम्भ कर दिया। उन्होंने एक दूसरे को भद्दी-भद्दी बातें कह कर उभारना चाहा; किन्तु एक अहस्य क्षोभमय नशे की उदासी ने, जिसकी उद्देश्डता में ख्वाई आना सम्भव था, सब को लपेट रक्खा था। तब वह छोटे से सुन्दर बालों वाला व्यक्ति जो सारे फांस में प्रसिद्ध था, 'क्या करे' यह सोच कर परेशान था और यह विचार कर दुखित हो रहा था कि कुछ मजाक वह नहीं सोच पा रहा है। अचानक एक बात उसके ध्यान में आई; उसने शैम्पेन की एक बोबल लेकर पियानो पर उड़ेल दी। सब लीग हँसी में परेशान हो गये।

"हल्लो !" तातानेने ने विस्मित होकर देखते हुए कहा : "उसने पियानो में शैम्पेन क्यों उंड़ेली है ?"

"वया ! मेरी बच्ची; तुम वह नहीं जानतीं ?" लेबार्डेट ने गम्भीरता-पूर्वेक उत्तर विया : "पियानो के लिये शैम्पेन से श्रच्छी कोई चीज ही नहीं है। यह स्वर ठीक कर देती है।"

"भ्राह! सचमुच", तातानेने ने पूर्णतः सन्तुष्ट होते हुए कहा ।

श्रीर जब सब हँस दिये तो वह बिगड़ उठी: "उसको क्या पता था?" वे उसको हमेशा गलत ही बताते हैं। बातें भही से श्रीर भी भही होती जाती थीं। रात्रि श्रसुन्दर व श्रनचाहे रूप में समाप्त हो रही थी। कमरे के एक कोने में मेरिया ब्लान्ड, लिया डे हार्न से उलभी हुई थी श्रीर उस पर यह श्रारोप लगा रही थी कि वह ऐसे व्यक्तियों से मिलती है जो पैसे वाले नहीं हैं; श्रीर तब वे एक दूसरे के नेत्रों पर ग्राक्षेप कर रही थीं। लूमी ने, जो बदसूरत थी, उनको शान्त कर दिया। नेत्र कुछ नहीं हैं; चीज तो यह है कि तस्वीर श्रच्छी होनी चाहिये। दूर, एक सोफे पर, किसी दूतावास के "श्रटेची" ने साइमन की कमर में हाथ डाल दिया था श्रीर उसकी गर्दन चूमने का प्रयत्न कर रहा था; किन्तु साइमन ने, थक कर चूर होने के कारण तथा श्रत्यधिक श्रावेश में श्राकर उसे प्रत्येक बार यह कह कर पीछे ढकेल दिया "मुफे दिक मत करो।" वह उसके किर पर अपने पंखे की चोट करना जानती थी। इसके श्रतिरिक्त, कोई भी स्त्री अपने को छूने देने में श्रापत्ति करती थी। वे यह सब क्यों होने दें? जो हो, गागा ने लॉ फेलो को पकड़ रखा था और एक प्रकार से अपने घुटनों पर बैठाले हुये थी; जबिक क्लारिस, छेड़खानी की स्त्रियोचित उलकी मुस्कराहट में दो व्यक्तियों के बीच गायब हो रही थी। पियानों के चारों श्रोर छोटा खेल चल रहा था जिसमें श्रत्याधिक उद्देखता थी। घकेल-धकाल चल रही थी। हर व्यक्ति श्रपनी बोतल उसमें उड़ेलना चाहता था। वह बड़ी साधारण व छोटी बात थी।

"सुनो ! पुराने दोस्त, शराब पि गो । शैतान ! क्या वह प्यासा नहीं है; वह बेकारा गरीब पियानो ! उधर देखो ! यहाँ एक और है; हम को एक बूँद भी छोड़नी नहीं चाहिये।"

. नाना की पीठ चूं कि उन लोगों की तरफ थी ग्रतः वह यह नहीं जान रही थी कि श्राखिर वे किसके पीछे पड़े हैं! नाना उस सुडोल व पुराने स्टेनि- यर को ग्रन्छे से ग्रन्छा मान देने को तत्पर थी जो उसके निकट बैठा हुग्रा था। यह कैसी बुरी बात थी। वह सब मुफट का दोष था कि वह श्राने को प्रस्तुत न था। मुलायम व सफेद रेशमी पोशाक में जो हलकी व शेमीज की तरह सिकुड़ी हुई थी ग्रीर जिसने नशे को चूम रखा था ग्रीर जिसने उस सुन्दर मुखड़े का सुनहला रंग ग्रपने में समेट रक्खा था जिससे उसकी रसीली ग्रांखें भारी-भारी लग रही थीं; ऐसा लग रहा था मानो वह शान्त व स्वस्थ भावना से ग्रपने को ग्रांपित कर रही हो। पोशाक व बालों में लगे ग्रुलाब बिखर चुके थे श्रीर केवल डंठल रह गये थे। ग्रवानक स्टेनियर ने उसके बालों से ग्रपना

हाथ खींच लिया ग्रीर जार्ज द्वारा लगाई हुई पिनों को पुन: खट् खट् करके बन्द कर दिया। रक्त की कुछ बूँदें उसकी उँगलियों से टपक गई। उनमें से एक पोशाक पर गिर गई ग्रीर उसने वहाँ दाग बना दिया।

"ग्रब तो इसकी पुष्टि हो गई" नाना ने गम्भीर होकर कहा।

दिन निकल आया था। भयंकर उदासी लिये संदिग्ध सा प्रकाश बिडिकियों से भर ग्राया। तब जोड़ टूटने लगे। प्रशान्त ग्रीर यनुदार का कार्य-क्रम प्रारम्भ हो गया। सारी रात बरबाद होने के कारण केरोलीन हैक्टर पर ग्रत्यस्त बिगड़ रही थी ग्रीर कह रही थी। कि ग्रभी समय है कि वे लीग चले जावें जो कुछ विचित्र कामों में सहयोग न देना चाहते हों। रोज ने संभानत महिला की सी माकृति बना रक्खी थी जो टूट चुकी थी। ऐसा उन सभी गन्दी लड़िकतों के साथ होता था। उन्हें यह कभी नहीं ज्ञात हुगा कि वे कैसा आचरण करें। पहले से ही वे सदैव बड़े प्रसहनीय थे। उधर मिगनन ने वैरडेव्रोस को ताओं में उधेड दिया था अतः वे दम्पत्ति, स्टेनियर के सम्बन्ध में बिना चिन्ता किये चले गये हालाँ कि जाते समय फाचरी को कल के लिये निमन्त्रण देना वह न भूले। तब, लूसी नै पत्रकार को ग्रब कभी उसका घर भाँकने तक की मना कर दिया ग्रीर उच्च स्वर में उससे स्पष्ट कह दिया कि वह धपनी गनदी श्रमिनेत्री के साथ चला जावे। रोज जिसने सून लिया था, धूम गई और "भदी चुड़ैन", अपने दांतों के अन्दर कह गई। किन्तु मिगतन स्त्रियों के उस प्रकार के भगड़ों से भली भाँति परिचित या ग्रतः बूजुर्ग की तरह भ्रपनी पत्नी को ढकेलता हुआ चुप रहने को कहता गया। उनके पीछे लुनी धकेली ही जीने में राजरानी की तरह उतरी। तब वह लां फेलो था, जो बीमार सा अनुभव कर रहा था व बच्चों की तरह सिसिकियाँ भर रहा था जिसे गागा लिये जा रही थी जबकि उसने क्लारिस को पुकारा । परंतु वह बहुत पहले ही अपने दो व्यक्तियों के साथ जा चुकी थी। साइमन भी गायब होगई थी। वहाँ प्रव भी ताता, लिया, मेरिका रह गई थीं जिनकी सँभाल लेवाईंट ने कृपापूर्वक अपने हाथ में ले ली थी।

"मुफ्ते तो नींद या नहीं रही है।" नाना ने कहा। "चलो कुछ करें ही।"

खिड़ की के काँच से उसने आकाश देखा जो घुँवले रंग का था और जिस पर काले वादल बह रहे थे। इस समय छै बजा था। उसके सामने, बाउलेवर्ड हीशमैन के दूसरी धोर के मकान, ग्रब भी नींद में सो रहे थे। उनकी नम छतें हलकी रोशनी में बाहर को खड़ी थीं; जबिक मेहतरों की एक टोली रिक्त फुटपाथ व सड़क पर चली जा रही थी जिस पर उनके लकड़ी के जूते खट खट कर रहे थे। एक रंगीले शहर के वैसे उदास जागरण के बीच, नाना में एक नवयौवना लड़की के से विचार पनप रहे थे, जिसमें भ्रपने देश के प्रति वड़ी चाह थी, और जो आदर्श अस्तित्व पर टिकना चाहती थी, जो पवित्र व शास्तिमय हो।

''स्रोह ! मैं तुमसे क्या कहूँ,'' उसने स्टेनियर के निकट जाकर कहा, ''नुम मुक्ते ब्वायस डि. बोलोन ले चलो। वहाँ हम कुछ दूध पियेंगे।''

उसने बचों की खुशी की तरह अपनी तालियाँ बजा दीं और अपने कत्थों पर एक *'पेलिसे' डालने को दौड़ गई। वह बैंकर के उत्तर की प्रतिश्चा किये बिना चली गई जो स्वभावतः स्वीकार कर रहा था और वस्तुतः विगड़ रहा था तथा कुछ दूसरी ही बात मन में सोच रहा था। ड़ाईग-रूम में केवल वे ही नवयुवक शेप बचे थे जो एक साथ आये थे; किन्तु, सब चीजें बहा कर, यहाँ तक कि गिलासों को भी पियानों में गिराकर जाने की बातचीत वे कर रहे थे। तभी उनमें से एक गींवत सा प्रकट हुआ जिसके हाथ में वह अन्तिम बोतल थी। जिसको उसने रसोई-घर से ढूँढ़ निकाला था।

"हको ! हको !" वह विल्लाया, चार्टेक्ज की एक बोतल ! वहाँ वह चार्टेक्ज की एक बोतल चाहता ही था जो उसे फिर ले आवेगी ! गौर वश्चो, सब लोग भगो । हम लोग शैतानों का एक भूण्ड है न ।"

नाना को 'जो' को जगाना था जो ड्रैसिंग-रूम में एक कुर्सी पर सो रही थी। गैस श्रव भी जल रही थी। उसने श्रवनी मालकिन को टोप व 'पेलिसे' पहनने में सहायता की तो वह काँप रही थी।

"तो, वह सब निबट गया; मैंने वैसा ही किया जैसी तुम्हारी इच्छा थी," नाना ने बडे अपनत्व के भाव से उससे कहा और यह सोच कर सन्तुष्ट होती

^{*}पेलिसे--श्रीदने का वख

गई कि अन्त में उसने मन में स्थिर कर लिया है। तुम ठीक ही थीं कि जहाँ दूसरा होगा वहाँ वकर भी रहेगा ही।

नीकरानी अब भी उदास और फूली हुई थी। वह तब भी धुड़ धुड़ा रही थी कि मैंडम को वह निश्चय पहली रात में ही कर लेना चाहिये था। जब वह उसके पीछे पीछे सोने के कमरे में गई तो उसने पूछा कि जो दो बचे हैं, उनका वह क्या करे ? बार्ड नोव ने अभी खरीटे लेना बन्द नहीं किया था। जार्ज ने, जो मङ्कारी से वहाँ आया था, अपने सिर को एक तिकये में दाब रक्खा था और अन्त में सो गया था और देवदूत की भी शान्त मुद्रा में साँस लेता था। नाना ने उन्हें सोते रहने के लिये कहा । तब उसकी सारी को मलता डाग नेट को कमरे में प्रवेश करते देख कर उमड़ पड़ी। वह रसोई में उसकी प्रतीक्षा कर रहा था –वह बड़ा उदास दिख रहा था।

''यहाँ माम्रो, मेरी मीमी, जरा समभदार बनो,'' उसको अपनी बातों में लपेटते हुये तथा प्यार के अनेक रूपों से उसको समेटते हुये उसने कहा : ''कुछ भी परिवर्तन नहीं हुमा है। तुम जानते हो वह केवल मेरा मीमी ही है जिसे में इतना प्यार करती हूँ। क्या तुम नहीं समभते हो ? मुभे वैसा विवश होकर करना पड़ा। में कसम खाती हूँ, हम सब और अधिक प्रसन्न रहेंगे। कल आभी, हम एक दूसरे को देखने व मिलने के घंटे निर्धारित कर लेंगे। तब, आभी, जल्दी करो, तुम जितना मुभे प्यार करते हो उतने ही प्यार ले लो ओह! और, और इससे भी गहरे।''

भौर, तब उससे अपने को छुड़ा कर श्रत्याधिक हाँकत होते हुये व कुछ ताजा दूध पीने की आन्तरिक इच्छा के साथ वह पुनः स्टेनियर से आ मिली। उस कमरे में, जो वीरान पड़ा हुआ था काउन्ट डि. वैन्डेब्रेस उस शालीन आकृति वाले भद्र व्यक्ति के साथ जिसने ''अब्राहम का बिलदान" गाया था, बना रहा। वे दोनों ताश की मेज पर बैठे थे, विना यह समभे कि वे क्या कर रहे हैं; और बिना यह जोने कि दिन-दोपहरी चढ़ आई है। तभी ब्लान्ड सोफे पर जनकती हुई पड़ रही व नींद लाने का प्रयत्न करने लगी।

"म्राह! ब्लान्न भी साथ जानेगी?" नाना चिल्लाई। हम लोग कुछ

दूध पीने जा रहे हैं, प्रिय! जल्दी श्राश्री, तुम वैन्डेव्रेस के लिये शीव्र जीट श्राना।"

व्लान्च ने ढिलाई से ग्रपने को उठाया। इस बार बेंकर का फूला हुमा चेहरा रोप से ग्राकान्त हो गया। वह उस मोटी लड़की के साथ, जो उसके मार्ग का ग्रवरोध होगी, जाने को कदापि प्रस्तुत नथा। किन्तु दोनों स्त्रियाँ पहले ही से ग्रागे बढ़कर उसका मार्ग-प्रदर्शन कर रही थीं—यह कहते हुए:

"लुम जानते हो, गायें दूध द, यह हमें देखते रहना चाहिये।"

'व्लान्ड वेनस' चौंतीसवीं बार वेराइटी थ्येटर में प्रदिशत किया जा रहा था। पहला शंक अभी-अभी समाप्त हुया। घोविन की भूमिका में साइमन श्रभी-अभी उतरी थी और ग्रीन-रूम में एक दर्पए के सम्मुख खड़ी थी जो यो द्वारों के बीच तथा ड्राईग-रूम को जाने वाले मार्ग में लगा हुम्रा था। वह बिलकुल अकेली थी और दोतों ओर लगे गैस लैम्पों के चमकते प्रकाश के बीच उस झाए अपनी सुकोमल उंगली को अपनी ग्रांखों में फिरा कर अपने श्रुंगार को और भी उभार रही थी।

"क्या तुम जानने हो कि वह ग्रभी ग्राया है ?" प्रुलियर ने प्रश्न किया जो 'स्विस-एडमिरल' की पीशाक में था तथा जिसके लम्बी तलवार, ऊँचे जूने अ

"तुम्हारा भाशय किससे है ?" भ्रपने की बिना हिलाये-डुलाये; भीर अपने भोठों की सुन्दरता देखने के लिये हुँसते हुये उसने कहा—

"राजकुमार"

''मैं नहीं जानती, मैं नीचे जा रही हूँ। ग्राह! तो वह श्रा रहा है। तो वह रोज श्राता है।"

प्रुलियर श्रानि-कुण्ड तक गया जो दपंगा के सम्मुख था व जिसमें कोयले की ग्राग जल रही थी तथा दो मोमबत्तियाँ दोनों सिरों पर चमक रही थीं। उसने ग्रपने नेत्र उठाये श्रीर घड़ी एवं बेरोमीटर की श्रोर देखा जो बायें व दायें लगे हुये थे श्रीर साम्राज्य की सी भन्यता में पशुश्रों के भावात्मक सुनहते

चित्रण के साथ स्थिर थे। तब उसने अपने को बड़ी ऊँबी पीठ वाली हत्येदार कर्सी में इबो दिया जिसकी हरी मखमल ग्रभिनेताग्रों की चार पीढी के निर-न्तर व्यवहार के कारण फट गयी थी ग्रौर भट्टी हो गयी थी तथा स्थान-स्थान पर जिसमें पीला घुँ या सा लिपटा हुया था। वह वहाँ स्थिर सा वैठा ' रहा। उसके नेत्र संदिग्ध रूप से उस स्थान को निहार रहे थे जिसमें ग्रिभि-नेतायों के रिवाज की तरह पक्तियों में "प्रतीक्षायों" की सी उतावली व थकन थी। पुराने बास्क ने अभी-अभी अपनी भलक दिखलाई थी जो अपने पैरों को लटका रहा था भौर पुराने व पीले बाक्स-कोट में लिपटा हुग्रा था जो एक कन्धे से सरक कर बादशाह डैगोबर्ट के सुनहले काम के कूर्ते सा' दिखाई दे रहा था। उदाहरएए पियानों पर अपना मुकूट रख कर, विना एक शब्द कहे हुये, वह क्रोबित सा अपने पैरों को चिपकाये हुये था किन्तु इस पर भी प्रति क्षण वह एक भने स्वभाव वाला व्यक्ति ही प्रतीत हो रहा या श्रीर जिसके हाथ सुरा के ग्रधिक प्रभाव से कांप रहे थे जबकि उसकी लम्बी सी सफेद दाढी एक बूजुर्ग की सी आकृति में उसके भन्नाये हये वाराबी से चेहरे की व्यक्त कर रही थी। तब, उस नीरवता को वर्षा की फुहार व तुफान ने समाप्त किया जो बड़ी व चौकोर खिड़िकयों के फरोखों से घन्दर ग्रा रही थी थीर तब धाँगन की भाँकते हुये उसने निराशा की सी साँस ली।

"कैंसा भद्दा मौसम है।" वह कुड़कुड़ाया ।

साइमन ग्रीर प्रलियर में से कोई भी नहीं हिला-हुला। दीवारों पर चार या पाँच तस्वीरें, एक नक्शा ग्रीर वर्नेट ग्राभिनेत, का चित्र टंगा हुग्रा था जो सब गैंस की गर्मी से धीरे धीरे पीले पड़ रहे थे। एक खम्भे पर ग्रापनी ग्रुष्क ग्रांखों में एक कलाकार का ग्राधा चित्र रंगा हुग्रा था जो वैराइटी थियेटर के वैभव का प्रतीक था। किन्तु ग्रचानक ग्रावाजों के स्वर गूँज गये। यह दूसरे ग्रंक की ग्रापनी पोशाक में फान्टन था जो पूर्णतः पीले कपड़े पहने हुये था व दस्ताने भी पीले रंग के ही चढाये हये था।

,''मैं कहता हूँ।'' वह हिलते-डुलते कह रहा थाः ''क्या तुम जानते नहीं हो ? यह मेरा भ्राज का दिन साघु का सा पवित्र दिन है।'' ''तो ग्रव क्या सचमुच ?" सामइन ने जैसे अपनी लम्बी नाक व भसखरी ग्राकृति से मुस्कराते हुये कहा : "तो क्या एचील्स क्रिश्चियन हो गर्थ ?"

"विलकुल ! श्रीर श्रव में, मैडम ब्रान से यह कहने जा रहा हूँ कि मेरे ु निये दूसरे श्रंक के बाद, कुछ शैम्पेन लावें।"

श्रभी एक क्षरण पूर्व ही दूर, घंटी टनटनाती हुई सुनाई पड़ी थी। देर तक बजने के बाद ध्विन समाप्त हो गई, तदनन्तर पुन: प्रगट हुई; ग्रीर अन्त में जब घंटी बजनी बन्द हो गई तो सीढ़ियों के ऊपर-नीचे जाने वालों की चिल्ला-हट प्रकट हुई ग्रीर तब मार्ग में विलीन हो गई। "दूसरे ग्रंक के लिये उथल-पुथल मची हुई है। दूसरे ग्रंक के लिये उथल-पुथल मची हुई है।" यही चिल्लाहट अन्त में ग्रीन-रूम तक ग्रा पहुंची ग्रीर एक पीला सा छोटा व्यक्ति श्रपने घी- हो से उच्चन्म स्वर में द्वार के निकट से चिल्लाता हुगा निकल गया ''दूसरे ग्रंक के लिये चहल-पहल हो रहो है।"

"वह दो ! शैम्पेन !" बिना किसी को देखे प्रुलियर कह गया : ''तुम ठीक कह रहे हो ।"

"तुम्हारी जगह यदि मैं होता, मैं उसे केफ से मँगवाता", धीरे से पुराने बास्क ने हरी मखमल से मढ़ी एक बेंच पर बैठे हुये कहा । उसका सिर दीवार से टिका हुआ था।

किन्तु साइमन ने कहा कि उनको मैडम ब्रान के थोड़े से मुनाफे को नहीं भूलना चाहिए! उसने तालियाँ बना दीं। वह अत्यधिक हिंचत हुई तथा अपने नेत्रों में फान्टन को पीती रही जब कि उसका बकरी का सा चेहरा, आंख, नाक श्रीर मुँह सहित निरन्तर गतिशील था। "ओह! वह फान्टन!" वह बोली: "उसके समान कोई नहीं है। उसके समान कोई नहीं है।"

दरवाजे पूरी तरह खुले हुए थे, श्रीर ड्रैसिंग-रूम को जाने वाले मार्ग को प्रदिश्ति कर रहे थे। साथ ही पीली दीवालों पर जिनमें श्रहश्य गैस-लैम्पों का प्रकाश फैल रहा था, विभिन्न पोशाक वाले व्यक्तियों की श्रनेक छायायें पड़ रही थीं। स्त्रियाँ दुशालाओं में श्रर्ध-नग्न सी लिपटी हुई थीं। वह दूसरे

N.

श्रंक का कोरस था। वे 'बाउल' नायर' की नकावें पहने हुये थीं श्रीर उस मार्ग के श्रन्त में उनके जूतों की खट खट, पाँच सीढ़ियों पर पड़ती हुई सुनाई पड़ रही थी जो स्टेज को जाती थीं। जैसे ही लम्बीं क्लारिस तेजी में निकली, ,साइमन ने पुकारा किन्तु उसने उत्तर दिया कि वह एक मिनट में लीटेगी। श्रीर, सबमुच बह कुछ देर में काँपते हुये लीट ग्राई। वह महीन कुरते व जाली में थी जो श्रायरिश ढंग की पोशाक थी।

'हि भगवान !'' उमने कहा : ''यह बहुत गरम नहीं है। वह मेरे पास था। मैं अपना फर-क्लोक अपने ड्रेसिंगरूम में छोड़ आई हूँ।'' तब, आग के मामने, अपने पैरों को गरमाते हुये जिनमें कसे हुये वस्त्रों के अन्दर से शरीर का सुन्दर गात भलक रहा था, उसने कहा, ''राजकुमार आ गये हैं।''

"आह !" श्रीरों ने प्रश्नात्मक रूप से सम्बोधित किया।

"हाँ, मैं निश्चित करने गई थी; मैं देखना चाहती थी । वह पहले स्टेज बाक्स में दाहिनी ग्रोर है, उसी प्रकार जैसे बृहस्पतवार को था। हाँ तो, सप्ताह में यह तीसरा दिन है जब वह यहाँ दिखाई दिया है। क्या, उस नाना का यह सौभाग्य नहीं है ? मैंने दावा किया था कि वह फिर नहीं ग्रावेगा।"

साइयन ने ग्रपना मुँह खोला किन्तु उसके शब्द दूसरी चीख में इब गये, जो ग्रीन-रूम के निकट ही फूट निकली थी। पुराने नौकर की चिह्नाहट सारे मार्ग में गूँज गई, "परदा ऊपर उठ रहा है।"

"तीन बार! ठीक है, यह कुछ विचित्र सी बनती जा रही है।" साइमन ने कहा: "तुम जानते हो, वह उसके घर कभी नहीं जावेगा। वह उसे प्रपने यहाँ ले जाता है। श्रीर ऐसा लगता है कि उसमें उसका साधारण सा ही व्यय होता है"

"वयों, हाँ ! अपने मनोरंजन का मूल्य प्रत्येक को चुकाना ही चाहिये," घृगास्पद रूप में प्रुलियर ने कहा और कुछ उचक कर अपने उस स्वरूप को शीधे में निहारने लगा जिसने बाक्सों में ऐसा तुफान उठा रक्खा था।

 'परदा उठ रहा है। परदा उठ रहा है।" विभिन्न गैलरियों में तेजी से बढ़ता हुआ नौकर कहता जा रहा था। तय फान्टन ने, जो यह जानता था कि पहली बार प्रिन्स व नाना में क्या बीनी, उस कथा को कहा जिसमें दो ख़ियाँ उसके ऊपर डोरे डाल रही. धीं। जब भी यह कुछ विवरण देने के लिये मुकता था, वे प्रत्येक बार बड़ी जोर जोर से हंमती थीं। पुराना बास्क, कुछ उदासीन सा, हिला-हुला नहीं। प्रेमी कहानी वह थी उससे उसे कोई ब्राकर्षण नहीं था। वह रह-रह कर कछुये जैमी बिल्ली को छेड़ रहा था जो बेंच पर दुबकी सो रही थी और झन्त में किसी वावले राज्य की अनमस्त कोमलता की भाँति उसने उसे अपने हाथों में लिपटा लिया। बिल्ली ने ब्रपनी पीठ को गोल कर लिया। तव देर तक, लम्बी सफेर दाड़ी को मूँच कर, परेशान सी, उपरी दिखावे में गोंद की महक से ऊब कर वह पुन: वेंच पर कूद गई श्रीर कुण्डलाकार होकर सो गई। बास्क निरन्तर गम्भीर व चिन्तित बना रहा।

"यह सब कुछ होते हुये भी, यदि तुन्हारी जगह मैं होता तो 'केफ' से बैंग्पेन मँगवा लेता, वह कहीं अच्छा रहता", उसने, जैसे ही फान्टन की कहानी ममाप्त हुई, अवानक कह डाला

"परदा उठ गया है ?" श्रपनी भड़भड़ाती श्रावाज में नौकर ने कहा, ् "परदा उठ गया है, परवा उठ गया है।"

वह चीख कुछ देर के पश्चात शान्त हो गई। चलते फिरते पगवाणें का स्वर गूँज रहा था और तब घ्रचानक छुले द्वार से संगीत का मधुर स्वर वैठ गया। दूर से फुहफुसाहट आ रही थी तभी द्वार बन्द हुआ और वहाँ उदास नीरवता छा गई। पुनः ग्रीनक्ष्म में एक बार निस्तब्धता फैल गई जै से कि वह उस स्थान से १०० मील दूर है जहाँ दर्शक उच्च स्वरों में प्रशंमा व्यक्त कर रहे थे। साइमन और क्लारिस अब भी नाना के सम्बन्ध में वालिलाप कर रही थी। वह कभी जल्दी नहीं करती ! एक रात पहले ही वह अवेश वाली पंक्ति नहीं प्राप्त कर सकी थी किन्तु उन्होंने बातचीत बन्द कर दी क्योंकि एक लम्बी सी लड़की द्वार से भाँक रही थी। किन्तु यह जान कर कि उसने गलती की है, वह मार्ग की ओर शोद्यता में बढ़ गई। वह सैटीन थी जो एक टोप व एक गोढ़न श्रोढ़े हुए थी, और बाहर घूमती हुए एक भली महिला

सी प्रतीत हो रही थी। "एक सुन्दर चीज !" प्रुलियर ने कहा, जो निरन्तर एक वर्ष से 'केफ डेस वेराइटीज' में बड़ी उत्सुकतापूर्वक उसे देखता चला आ रहा था। तब साइमन ने वताया कि कैसे उसका परिचय सैटीन से हुआ जो उसकी स्कूल की सहपाठिन थी और जिस पर उसका बड़ा स्नेह हो गया था। उसने बार्डनीय को बहुत कोंच-कोंच कर उसे प्रकट करने के लिये विवन किया था।

"ह्लो ! नमस्ते", फान्टन ने फाचरी और मिगनन से हाथ मिलाते हुए, जो ग्रभी-ग्रभी ग्रन्दर ग्राये थे, कहा।

पुराने बास्क ने भी अपनी एक उँगली बाहर निकाली जब कि दोतों स्त्रियाँ मिगनन से लिपट गईँ।

"क्या आज का हाल अच्छा है?" फाचरी ने प्रश्न किया।

"ग्रोह ! बहुत सुन्दर !" प्रुलियर ने उत्तर दिया : "तुमको देखना चाहिये कि किस प्रकार उस सबको वे देखते हैं।"

''मैं कहता हूँ, मेरे बच्चों', मिगनन ने संकेत किया: "यह समय है जब ग्राप लोग बढ़ते चलें, क्या नहीं है ?"

"हाँ, शीघ्र ही !" तब वे चौथे दृश्य तक प्रकट नहीं हुए । केवल बास्क उठा जो बोर्ड का पुराना सदस्य था ग्रीर ग्रपनी पंक्ति को दूर से ही समभ लेता था। तत्क्षण नौकर द्वार पर ग्राया ग्रीर पुकारने लगा: "महाशय बास्क! मैडमो इसले साइमन!"

साइमन ने जल्दी से ग्रपने कन्धों पर फर का लवादा डाला ग्रौर बाहर निकल ग्राई। बास्क ने स्थिर भाव से, ग्रपना मुकुट निकाला ग्रौर सिर पर पहन लिया। तब श्रपने चोगे को घसीटते हुए, श्रव्यवस्थित पर्गों द्वारा बुदबुदाया ग्रौर सरोष नेत्रों सहित वह ग्रागे बढ़ गया जैसे किसी व्यक्ति की तंग किया गया हो।

"तुमने ध्रपने पिछले लेख में कुछ बड़ी मीठी बातें लिखी थीं", फान्टन ने फाचरी से कहा: "केवल इसीलिये तुम कहते हो कि मजाकिया को लोग न्यर्थ होते हैं।"

''क्यों, नौजवान ! तुमने ऐसा क्यों कहा ?" मिगनन ने कहा ग्रीर ग्रंपने भारी हाथों से पत्रकार के कन्धों को इस जोर से दाबा कि वह जमीन चूम गया।

प्रुलियर और क्लारिस बड़ी कठिनाई से हँसी रोक सके। कुछ दिन से कम्पनी के सदस्य उस विनोदपूर्ण प्रदर्शन से बड़े प्रसन्न हो रहे थे, जो पदों के पीछे दिखाया जा रहा था। मिगनन अपनी पत्नी की उस दीवानगी से अत्य-धिक आवेशपूर्ण हो रहा था और यह देखकर बहुत दु:खी भी था कि फाचरी उनके इतने व्यय के परिगाम स्वरूप भी एक प्रश्नात्मक प्रचार के अतिरिक्त कुछ नहीं देना है और तब अपनी मित्रता के अनेक प्रमाण देकर भी वह उससे बदला लेने का सुन्दर मार्ग निकाल पाया था। हर शाम, जब वह उसे हश्यों के पीछे मिलता तो थप्पड़-वूँसों से स्वागत करता। लगता मानो स्नेह-वश वह पुरस्कार दे रहा है; और फाचरी, इस भयानकता के समक्ष अपने को अत्यधिक कमजोर पाकर विवशतापूर्वक सहन करता और निरन्तर इसलिये हँसता रहता कि रोज के पति से उसका कोई भगड़ा न हो।

"म्राह! मेरे बिढ़या दोस्त, तो तुम फान्टन का अपमान करते हो!" मिगनन ने प्रारम्म किया। उनमें उद्घडता भर रही थी: "हाँ, सीधे खड़े ्रे हो भ्रो! एक, दो—श्रीर एक पूरा धङ्का छाती पर।"

उसने उस नौजवान को ऐसा जोर का धक्का दिया कि कुछ देर तक वह गरीब एकदम पीला पड़ा रहा ग्रीर उसका बोल बन्द हो गया। किन्तु, पलक मारने के संकेत से क्लारिस ने उसका ध्यान रोज मिगनन की ग्रीर ग्राकित किया जो द्वार पर खड़ी थी। जो कुछ हुग्रा वह रोज ने देखा। सीधी वह पत्रकार के निकट गई जैसे उसे ग्रपने पित की उपस्थित का पता ही न हो श्रीर पैरों के ग्रॅगूठों पर उचक कर खड़े होते हुए ग्रपने नंगे हाथों से ग्रीर श्रपनी बच्चों की सी पोलाक में उसने ग्रपना मस्तक, बच्चों की भाँति चूमने को श्रागे बढ़ा दिया।

"गुड ईवर्निंग, बेबी!" फाचरी ने ग्रंपने मन से उसको चूमते हुए कहा।

'यह उसका उपहार था। मिगनन ने उस सब आ़िंगन को न देखने का बहाना किया। प्रत्येक अपनी पत्नी थियेटर में चूमता है। किन्तु वह पत्र-कार पर एक थिरकती हिष्ट फेंक कर हँस दिया। रोज की इस निर्लंजनता का अधिक मूल्प फाचरी को चुकाना होगा। तब मार्ग का द्वारा खुला और बन्द हो गया तथा तूफानी प्रशंसासूचक शब्दों की गूँज से ग्रीन-रूम भर गया। अपना दृश्य समाप्त करके साइमन लौट आई थी।

"श्रोह ! पुराने बास्क ने ऐसा हिट दिया।" वह चीखी: "राजकुमार हँसते-हॅसते छटपटा रहा था श्रौर उसने वैसे ही प्रशंसा की जैसे उसको उसके लिये कुछ पैसा दिया गया हो। मैं पूछनी हूँ, क्या तुम उस लम्बे श्रादमी को जानते हो, जो जिन्स की बगल मैं वैठा है ? वह, एक स्वस्य व्यक्ति; जो श्रत्यधिक शालीन दिख रहा है श्रौर जिसके ऐसे सुन्दर गलपुच्छे हैं ?"

"वह काउन्ट मुफट है", फाचरी ने कहा: "मैं जानता हूँ कि परसों, एम्प्रेस में, प्रिन्स ने शाम के खाने पर उसे बुलाया था। उसीने उनसे अनुरोध किया होगा कि उसके बाद वह यहाँ आवे।"

"काउन्ट मुफट ! क्यों, हम उनके श्वसुर को जानते हैं, क्या नहीं जानते ग्रागस्टस !" रोज मिगनन ने पूछा : "तुम मारक्युस डि. चोरड को जानते हो, जिनके मकान पर मैं गाना गाने गई थी ? वह भी ग्राज रात यहाँ उपस्थित है। उसको मैंने किसी बाक्स में पीछे की ग्रोर देखा है। वह एक पुराना ""।"

प्रुलियर, जिसने अभी-अभी बड़ी कलंगी वाला मुकट सिर पर रक्खा था, घुमा और उससे बोला: "हि:! रोज, गौर से देखो।"

श्रपना वाक्य समाप्त करने के पूर्व ही वह तेजी से उसके साथ हो ली। इसी क्षण, द्वार-रक्षिका मैडम ब्रान निकट से निकली जो बड़ा भारी गुलदस्ता हाथ में लिये हुए थी। साइमन ने मजाक में पूछा कि क्या वह उसके लिये है ? किन्तु बुड्ढी स्त्री ने विना उत्तर दिये, श्रपनी ठुड्डी से नाना के ड्रेसिंग- रूम की श्रोर संकेत कर दिया जो मार्ग के श्रन्त. में था। वह नाना! वे उसकी पूलों से कैसे लादते हैं ? श्रीर जब वह लौटी तो मैडम ब्रान ने एक

पत्र क्लिरिस को दिया जिसने अपनी सांस के साथ कसम खाई । तब वह घवड़ाया हुया लां फेलो ! वही एकमात्र व्यक्ति था जो उसे कभी अकेल नहीं छोड़ सकता था । और जब उसने सुना कि महानुभाव द्वार-रक्षिका के कमरे में प्रतीक्षा कर रहे हैं, तो उसने कहा : "उनको बता देना कि जब दश्य समाप्त हो जायगा तब में नीचे आऊँगी । मेरा मतलब, मैं श्रोठों से उसके गानों पर चटाका लगाऊँगी।"

फान्टन तेजी से आगे बढ़ा और जिल्लाया : ''मैडम ब्रान ! सु ोे— अरे सुनो, मैडम ब्रान ! अङ्क समाप्त होने पर बैम्पेन की छै बोतलें लेती आना।''

किन्तु पुराना नौकर पुनः प्रकट हुआ जो हाँक रहा था और लड़खड़ाती आशाज में कह रहा था: "सब लोग स्टेज पर चलो! जल्दी करो! मोशियो फान्टन, जल्दी करो! जल्दी करो!"

"हाँ, हाँ, में जा रहा हूँ, पुराने बेरीलाट", फान्टन ने परेशान होकर उत्तर दिया और मैडम ज्ञान के पीछे दौड़ते हुए कहता गया : "तुम समभ रही हो न ? शैम्पेन की छै बोतलें, ग्रीन-रूम में, इस हश्य के बाद । यह मेरा पवित्र दिन है; मैं शर्तें मानने जा रहा हूँ।"

साइमन और क्लारिस जा चुकी थीं, तथा अपनी स्कट से बड़ी आवाज करती गई थीं। जब वे सब चले गये और मार्ग के अन्त वाला द्वार एक बार फिर बन्द ही गया तो ग्रीन-रूम में नीरवता से वर्षा की भड़ी का स्वर खिड़ कियों के कांच से स्पष्ट सुनाई दे रहा था। बेरीलोट, एक ठिगना काला सा आदमी जी थ्येटर में तीस वर्ष से काल-बाँग था, मिगनन के निकट ऊगर गया और अपने मन से सुँधनी की डब्बी प्रस्तुत की। सुँधनी के इतने से प्रयोग ने, उसके प्रस्तुत करने और स्वीकार करने में, जीने और रास्ते की भाग-दौड़ में एक क्षण का विश्वाम दे डाला था। वहाँ अब भी, निश्चत, मैडम नाना (ऐसे ही वह इसे पुकारता था) होगी। किन्तु वह सदैव वैसा ही करती जैसा वह सोचती है और खुर्माना देने की कुछ भी चिन्ता नहीं करती

है। जब उसकी इच्छा होती है कि वह अपना कार्य न करे तो वह उसे नहीं करती। यकायक, आश्चर्य में बुदबुदाते हुए वह रुका:

"क्यों ! वह यहाँ है; वह सचमुच तैयार है ! उसको निक्चित पता ,होगा कि राजकुमार यहाँ है ।"

नाना भी मार्ग में प्रकट हुई । वह मछुषे की पोशाक पहने थी; उसके हाथ व चेहरा—नेत्रों में केवल दो काले निशानों को छोड़कर विलकुल सफेद थे। वह ग्रीन-रूम में नहीं घुसी, किन्तु साधारण रूप से मिगनन ग्रीर फाचरी को देखकर उसने भ्रपना सिर हिला दिया।

"गूभ-दिन, कैसे हो ?"

उसके बढ़े हुए हाथों को मिगनन ने केवल हिला दिया, और नाना ग्रापने मार्ग में एक महारानी की सी चाल से बढ़ती चली गई । उसके पीछे-पीछे उसका पोशाक पहनाने वाला था, जो उसके एड़ियों पर चलने के साथ-साथ श्रागे बढ़कर स्कटं की घारियों पर ग्रन्तिम हाथ लगाता जाता था। तब उस ड्रेसर के पीछे, जुलूस के पिछले सिरे की मांति, सैटीन आगे बढ़ती चली जा रही थी और भद्र-महिला की तरह बनने का प्रयत्न करती जाती थी, किन्तु वास्तव में वह ग्रत्यधिक उदास थी।

"श्रीर रटेनियर ?" मिगनन ने अचानक पूछा।

"मोन्सियर स्टेनियर कल लाइरेट के लिये चले गये हैं", वेरीलोट ने स्टेज की ग्रोर जाते हुए कहा: "मेरा विश्वास है कि वे कस्बे में एक निवास-स्थान टीक करने गये हैं।"

"श्राह! हाँ, मैं जानता हूँ ; नाना के लिये एक स्टेट लेने।"

भिगनन थित गम्भीर हो गया। उस स्टेनियर ने रोज को एक ब र एक हवेली देने का यचन दिया था। ठीक है, यह किसी के साथ फगड़ा करने की बात नहीं हैं। वह एक अवसर था जो उसने खो दिया, जो उसको अवस्य ही प्राप्त करना चाहिये था। वह विचारों में तल्लीन, किन्तु अपने पर जगा हुआ; अग्नि-कुण्ड से दर्पण तक अनेक बार चल फिर गया। ग्रीन-रूम में भेवन वह व फाचरी रह गये थे। पत्रकार, थका हुआ सा, आराम कुर्सी पर

सीधा हो गया : और बहुत शान्त होकर, अपनी अधमुँदी आँखों से आम-पास जाने-ग्राने वालों को देखता रहा । जब वे अकेने थे तब मिगनन ने उसे मारना-पीटना छोड़ दिया । जससे लाभ ही क्या होगा जब उस मनोरंजन का ग्रानन्द लेते वाला ही कोई न होगा। चुहलवाज पति के रूप में मनोरंजनार्थ खिलवाड करने की चिन्ता भी वह उस क्ष्मण कम कर रहा था। इस संक्षिप्त विधान से सन्त्रष्ट होकर फाचरी ग्राम के सामने ग्रीर मीघा होकर पड़ रहा तथा उसकी ब्रांखें वैरोमीटर से घड़ी बीर घड़ी से वैरोमीटर पर घुमती रहीं। मिगनत ने अपनी चाल को रोका और वह पोटियर के चित्र के मामने स्थिर हो गया जिसको वह विना देखे ही देखता रहा। तब वह खिड़ की पर गया भीर नीचे के ग्रॅथेरे ग्रांगन की ग्रोर भांकने लगा। वर्षा वन्द हो गई थी ग्रीर वहाँ गहरा समाटा छाया हुया था तथा वातावरण कोयले की गरम आंच व गैस-वित्ति मों से विक्रत हो चुका था। स्टेज से कोई शब्द स्ताई नहीं दे रहा था। जीना व रास्ता क्षत्र की तरह शान्त थे। वह नाटक के किसी यंक के ममाम होने के बाद की सी शान्त उदासी थी जब कि सारी कम्पनी कान फोडने वाले जोर के बीच किसी दृश्य को पूरा करने में जुड़ी हुई थी स्रीर रिक्त ग्रीन-रूम में दम घुटने का सा प्रभाव था।

''श्रोह छिछोरी श्रीरतें।'' श्रचानक वार्डनोव ने भरीये स्वर में कहा। वह श्रमी-प्रभी पहुँचा या श्रीर श्रपनी कोरस की दो लड़िकयों पर गरज रहा था जो स्टेज पर मूर्खों की भांति एक प्रकार से गिर पड़ी थीं। जब उसने निगनन श्रीर फाचरी को देखा तो कुछ दिखाने के लिये उसने उन्हें गुलाया। राजकुमार ने श्रभी-श्रभी यह श्रनुमित मांगी थी कि वह दृश्यों के बीच में ही इंसिंगरूम में नाना को सम्मानित करेगा। किन्तु जब बह उन्हें स्टेज पर लिये जा रहा था तभी स्टेज-मैनेजर निकट से निकला।

"उन कमीनी फर्नेन्डे ग्रीर मेरिया पर जुर्माना तो करो, " बार्डनोव ने चीखते हुये कहा। तब ग्रपने को शान्त करके ग्रीर एक पिता तथा राजपुरुप की सी भावना को प्रदिशत करने का प्रयत्न करते हुये; ग्रपने रूपाल को चेहरे पर बुमा कर वह बोला: "ग्रैं जाकर हिज हाइनेस को ले ग्राऊँगा।"

प्रशंसा के तूफानी वातावरएं के बीच पर्दा गिरा। तभी स्टेज पर मन्द प्रकाश के बीच भीड़ भाड़ एकत्र हो गई। फुटलाइट की रोशनी भ्रव वहां नहीं थी। प्रभिनेता व उनके संचालक ड़े शिंग रूम की ग्रोर लपक रहे थे श्रीर बढ़ई लोग जी झता में दृश्याविलयाँ बदल रहे थे। साइमन ग्रीर क्लारिस भ्रव भी स्टेज के पीछे हकी हुई थीं ग्रीर भापस में फुमफुना रही थीं। म्रन्तिम दृश्य के बीच, दो लाइनों के मध्य उन्होंने ग्रयना छोटा सा काम ठीक किया हुग्रा था। काम समाप्त हो गया यह सोचकर क्लारिस ने यह उचित समभा कि वह ला फेजो से न मिले जो यह नहीं चाहता था कि वह ग्रांगे कभी गागा के साथ जावे। यह ठीक होगा कि साइमन उसे जाकर समभा देवे कि एक स्त्रों के पीछे इस तरह पड़ना ठीक नहीं है। संक्षेप में, वह उसके कार्य के लिये उसे भेजने जा रही थी।

तब साईमन, हास्य-ग्रिमनय में घोबिन की पोशाक पहने ग्रौर ग्राने रीयंदार कोट को कन्धे पर ग्रोढ़े, तंग घुमावदार सीढियों पर चढ गई जिसकी सीढियाँ चिकनी व दीवालें नम थीं और जो द्वार-रक्षिका के कमरे को जाती थीं। यह कमरा श्रभिनेताशों श्रीर मैनेजर के जीनों के बीच में स्थिर था ैं भौर कांच के द्वार से जो बायें-दाहिने को बन्द होता था. प्रथक किया गया था। ग्रीर लगता था कि यह ग्रारपार दिखाई देने वाली कोई बड़ी सी लालटेन हो जिसके ऊपर बहुत ऊँवाई पर दो गैस लैम्प जल रहे हों। उसमें कबुतरखाने का सा एक बन्सा रक्खा हुआ था जिसमें चिद्रियां और समाचार पत्र इत्यादि भरे हये थे। मेज पर भरी हुई गन्दी तश्तरियों पर फूलों के गुलदस्ते पड़े हुये थे भीर एक पुरानी 'बाडिस' रक्खी हुई थी जिसके बटन लगाने के छेदों की मरम्मत करने में द्वार-रक्षिका व्यस्त रहती थी। इस अस्तव्यस्तता के बीच जो एक कूड़ेघर सा प्रतीत होता था, कुछ अधिक शौकीन नौजवान, बड़ी सुन्दर वेशभूपा से सुसजित और हलके 'किड' के दस्ताने पहने हथे, आगे बढ़े हये पायों की पुरानी चार कुर्सियों पर घीर-गम्भीर चेष्टा में टिके हुये थे, श्रीर प्रत्येक वार मैडम बान के थ्येटर के भ्रन्दर से भ्राने पर भ्रपने लिये कुछ निर्देश शाने के विचार से अपने सिर धुमा लेते ये। उसने श्रभी-प्रभी एक पूर्ण एक नौजवान को लाकर दिया था जो गैस-लैम्प की रोशनी में देखने के लिये हॉल

की स्रोर लपका श्रीर तुरन्त उसी चिर परिचित वाक्य को पढ़कर, जिसको उसने उसी स्थान पर श्रनेक बार पहले भी पढ़ा था, पीला पड़ गया— "स्राज रात को नहीं, डकी; स्राज में व्यस्त हूँ।" लॉ फेलो, मेज श्रीर स्टोव के बीच में रक्खी कोने वाली कुर्सी पर बैठा हुसा था। पूरी संध्या वहीं व्यतीत कपूने को वह वहां प्रस्तुत प्रतीत हो रहा था, वैसे वह कुछ उतावला श्रवश्य था श्रीर श्रपने लम्बे पैरों को कुर्सी के नीचे दाबे हुये था क्योंकि छोटे-छोटे काले बिलीटे उछल-कूद मचा रहे थे, तभी उनकी बूढ़ी मां श्रपनी पीली श्रांखों से उसकी श्रीर गीर से देखती हुई बैठ गई थी।

''क्या ! तुम यहाँ, महाशय साइमन ? तुम क्या चाहते हो ?'' द्वार-रक्षिका ने प्रश्न किया ।

साइमन ने लॉ फेलो को उसके निकट भेज देने को कहा, किन्तु मंडम न्नान ऐसा तुरन्त न कर सकी। कुसियों के बीच में, गहरे कप-बोर्ड की भांति उसने एक छोटा सा 'तहखाना' बना रक्खा था; जहां लोग हर्यों के बीच के ध्रवकाश काल में कुछ पीने ध्राते थे ध्रौर चूंकि उस क्षग् ४—५ वड़े लोग वहाँ जमे हुये थे ध्रौर 'बाउल न्वायर' की नकाबें पहने हुये थे, जैसे सभी बड़ी जल कि थे तथा शराब के लिए चीख रहे थे ध्रतः वह कि चित हड़बड़ाहट में थी। कपबोर्ड के ऊपर चमकने वाली गैस लाइट की सहायता से यह दिखाई दे रहा था कि एक मेज टीन से ढकी हुई रक्खी हुई है जिसकी दराजें ध्रधखाली बोतलों से भरी हुई हैं। इस कोयला-घर का द्वार जब खुला तो १ ध्रलकोहल की तेज गन्च बाहर फूट निकली जिसके साथ जलती चरबी की बदबू भी थी जो हर समय कमरे की वेरे रहती थी। साथ ही गुलदस्तों की तेज महक, जो मेज पर रक्खे थे, अलग ही उभर रही थी।

"तो", जब द्वार-रक्षकों ने थ्येटर से सम्बन्धित प्रमुख लोगों की ग्रावभगत समाप्त कर ली तब उसने कहना प्रारम्भ किया: "वह जो छोटा सा गहरे रंग का श्रादमी बैठा है, उसके सम्बन्ध में तुम कहना चाहती हो।"

१. नशोला द्रव पदार्थ

"नहीं, बदतमीजी मत करो !" साइमन ने कहा: "वह पागल सा है जो स्टोव के सामने बैठा है, और जिसका पाजामा तुम्हारी बिल्ली मूँघ रही है।"

ग्रीर तब वह लॉ फेलो को हॉल मैं ले ग्राई, जबिक ग्रन्थ व्यक्ति जो शाधे दमपुटे से हो रहे थे पूर्ववत स्थिर बैठे रहे और जीने पर खड़े खड़े सुपर्स पीते रहे ग्रीर ग्रापस में नगे की फोंक में शोर-गुल ग्रीर बकवास करते रहे। सीढियों से ऊपर बार्डनोव हश्य बदलने वालों पर जो ग्रव भी हश्य बदलने में लगे हुये थे, दहाड़ रहा था: "इतना समय हो गया—व्यर्थ का काम हो रहा है, इनमें से कुछ जरूर राजकुमार के सिर पर गिरेगे।"

"तब, सब को एक साथ पीछेँ लपेट कर ढकेल दो।" उस कार्यकर्ता-समूह के प्रमुख ने जोर से कहा।

धन्त में पीछे की श्रोर अन्तिम-पर्दा उठा दिया गया और स्टेज खाली छोड दिया गया। भिगनन ने जो फाचरी को देखता जा रहा था, समय पाकर धपनी दिनम्न चेतना को जागरूक रक्खा। उसने उसको अपने कड़े हाथों में दबोच लिया और चिल्लाकर बोला: "सावधान रहो, वह खम्भा तुम्हारे कित्रपर गिरने ही वाला था।"

श्रीर वह उसको घसीट कर एक श्रीर हो गया। तब उसे पूर्ववत भूमि पर स्थिर करने के पहने उसने उसे कसकर भक्तभीर डाला। मजदूर जब हँस पड़े तो फाचरी पीला पड़ गया। उसके श्रीठ फड़फड़ा उठे, श्रीर वह श्रपने श्रावेश में प्रत्युत्तर देना ही चाहता था कि मिगनन बड़े सरल भाव से उसके निकट श्राया श्रीर बड़े स्नेह से उसके कन्धों को इतने जोर जोर से थपथपाते हुये जिमसे वह दोहरा हो जाता था प्रत्येक बार कहता गया, "तुम जानते हो, मुभो तुम्हारी बड़ी चिन्ता रहती है। सचमुच, मैं डरता ही रहता हूँ कि तुम्हारे साथ कोई घटना न घटित हो जावे।"

तभी एक फुसफुमाहट एक से दूसरे के मुँह तक फैलती चली गई।
"राजकुमार! राजकुमार!" श्रौर प्रत्येक उस छोटे द्वार की श्रोर देखता रहा
• जिसमें होकर उन दर्शकों तक पहुँचा जा सकता था। प्रथम तो केवल बार्डनोव

की पीठ और उसकी कसाई की सी गर्दन दिखाई दी, जो कभी उठती, कभी हिलती और कभी अनेक बार फुक कर सम्मान करने की व्यस्तता में नीचेऊपर होती जाती थी। तब राजकुमार सामने आया, जो काफी ऊँचा थ सुडोल था तथा सुन्दर दाही के साथ गहरे गुलाब के रंग की आकृति में, अपने में पूर्ण पुरुप सा दिख रहा था, तथा जिसका गठा हुआ शरीर चुस्त अोवर कोट में दर्शनीय बना हुआ था। उसके पीछे काउन्ट मुफट और मारक्युस डि. चोरड थे। थ्येटर का वह कोना, जिसमें ये लोग थे, अधिक गहरा था। वे निरन्तर परिवर्तित होने वाली परछाइयों के बीच ग्रम हो गये। महारानी के इस कुमार के सम्बन्ध में कुछ कहने पर, जो राज सिहासन का भावी उत्तरा- थिकारी था, बाइंनोव ने शेरों को सिखाने वाले की सी आवाज में बोलना आरम्भ किया और भावावेश में लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ता गया। वह कहता गया:

"योर हाईनेस ! कृपा करके मेरे साथ धावें—स्या, योर हाईनेस ! कृपा करके इम मार्ग से ग्रावें ! योर हाईनेस, कृपया सावधानी से चलें "।"

राजकुमार को तिनक भी शीघ्रता न थी। इसके विपरीत उसने बडे खाव से हश्य बदलने वालों के कार्य-कलापों को देखा और क्का रहा। गोलाई में लिपटा एक पर्दा अभी-अभी नीचे गिराया गया और चमकती गैस-लैम्पों की रोगनी जिस पर तार की जाली कसी हुई थी; नीचे स्टेज पर जगमगा गई। मुफट, जो इस प्रकार थ्येटर के हश्यों के पीछे कभी नहीं गया था, भाश्चर्य में ह्रब गया और अप्रिय आवेश में खिरता चला गया जिसमें संदिग्ध श्वनिच्छा के साथ-साथ एक डर भी मिला हुआ था। उसके छपर लिपटे हुए अन्य पर्दों के धेरों को देखा जिन पर से आती हुई गैस-लाइट नीचे को भुकी हुई थी, जो नन्हें-नन्हें नीले तारक समूदों की भौति उस लकड़ी के धेरे के बीच जगमगा रही थी। वहाँ रस्से और अनेक बड़ी-छोटी खूँटियाँ थीं जो सारे स्टेज को लटकाये हुए थीं और दूर तक फैले हुए पीछे वाले पर्दे थे; लग रहा था जैसे बड़े भारी-भारी कपड़े के थान स्खाने के लिये फैलाये गये हों।

''हमें चलना चाहिये !'' भ्रचानक मुख्य दृश्य-परिवर्तक ने कहा ।

श्रीर तब राजकुमार ने स्वयं काउन्ट को सचेत करने का कष्ट किया। पीछे का एक ड्राप-सीन नीचे गिराया गया। वे तीसरे सङ्क की हश्याविषयाँ सजा रहे थे—वहीं माउन्ट एटेना की गुफा थी। कुछ लोग नीचे भूमि पर उसी उद्देश से बने स्थानों पर खम्भे लगा रहे थे; कुछ बेरे ला रहे थे जो दीवार फै सहारे टिकाये जा रहे थे श्रीर खम्भों के साथ मोटी रस्सियों में बांधते जाते थे। स्टेज के पीछे एक लैम्प-लाइटर में कई लाल बत्तियाँ जल रही थीं जिनसे प्रिंग-देवता की दहकती भट्टी की परछाई पड़ रही थी। वहाँ सर्वंत्र एक ज्यस्तता श्रीर उथेड़-बुन लगी हुई थी किन्तु सब कुछ व्यवस्थित था; श्रीर इस सब की झता में निर्देशक, ऊपर-नीचे टहल रहा था श्रीर अपने पैर तीधे कर रहा था।

"योर हाईनेस, मैं म्रत्यधिक ग्रानन्द से भर गया हूँ", बार्डनोव श्रव में निरन्तर भुकते-भुकते कहना रहा: "ध्येटर कुछ विशेष जम्बा नहीं है, हम जितना कर सकते हैं, ग्रच्छे से ग्रच्छा करने का प्रयत्न करते हैं। श्रव यदि योर हाईनेस मेरे साथ श्राने की कुषा करें।"

काउन्ट मुफट पूर्व से ही उस मार्ग की खोर घूम चुका था, जो ड़े सिग-हम की ग्रोर जाता था। स्टेज का तीव ग्राकपेगा उमे चिकत किये रहा; किन्तु उसकी घबड़ाहट का कारण वे तस्ते थे जो उमके पैर के पास से निरन्तर काये जा रहे थे ? खुले हुए ट्रेप-डोर से नीचे जलती गैस-लाइट स्पष्ट फलक रही थी। वह एक प्रकार से जमीन के ग्रन्दर की सी दुनियाँ थी जिसमें गहरे सथा विचित्र कुण्ड बने हुए थे जिसके ग्रन्दर से मानव-घ्वनियाँ प्रतिध्वतित होती थीं ग्रीर नम गन्ध उभरती थी जो तंग ग्रुफाग्रों की भाँति विचित्रता निये हुए थी। किन्तु जैसे ही वह ग्रागे बढ़ा, एक छोटी दुर्घटना ने उसे रोक लिया। दो छोटी स्त्रियाँ नीसरे श्रङ्क की पोशाक में पर्वे के पीछे से मांकने वाले छेद के निकट खड़ी बातें कर रही थीं। उनमें से एक ग्रागे को भुकी हुई व उस छिद्र को ग्रपनी उँगली से ग्रविक फैलाते हुए ताल के चारों श्रोर देख रही थी जिससे श्रीर साफ दिखाई दे सके। ' मे उसे देख रही हूँ", उसने अचानक वहा, "ग्रोह ! कैसा पूर्ख।"

दाई नेव को एक जोर का घट्टा सा लगा । वह बड़ी कठिनाई से उस ो ठोकर मार कर पीछे ढकेलने के श्रावेश को रोक सका। किन्तू राज-कुमार हँसा। उन शब्दों को उड़ते-उड़ते सुनकर वह प्रसन्न हुआ और आकिपिन, भी । वह उन छोरी ग्रीरतों को विनम्रतापूर्वक देखता रहा जिनको हिज हाईनेसे की किचित भी चिन्ता न थी। वह निलंबतापूर्वक हँस दी। जो हो, वार्डनीय ने राजकुमार को ग्रागे बढ़ा दिया। काउन्ट मुफट ने पसीने की परेशानी में श्रपना हैट उतार निया। उसको सर्वाधिक कठिनाई उस स्थान श्रीर वातावरगा की तंगी से हो रही थी जिसने एक प्रकार की गरमाहट सी उत्पन्न कर दी थी. भीर एक प्रकार से वह गहन बना दिया था जिसमें एक गहरी गन्ध घुमेड़ ले रही थी। वह पीछे के द्वयों की गन्ध थी; वह गैस लाइट की दुर्गन्धि थी, े हुन्यों की गोंद की चिपचिपाहट थी, इधर-उधर के कोनों की नम धूल थी श्रीर स्त्री-कार्यकित्रीं की स्नान न किये हुये शरीरों की गन्ध थी जो उभर रही थी। वह गन्दे पानी के जमाव के साथ ही खुशबूदार साबुन की सुगन्धि थी जो इं लिंगरूम से उड़कर बाहर धाती थी तथा वह समय-समय के जहरी उफान के बीच की गन्दी साँस भी थी जो उसके साथ मिली जुली थी। वह जैसे ही बढ़ा तो काउन्ट ने शीघ्रता में जीने को देख डाला जिस पर बाती हुई प्रकाश की उभरती आभा और गर्भी से वह सीढ़ियों पर चढते हुये गिर गया। ऊपर से मनुष्यों के हाथ मुँह धोने की ग्रावाजें, खिलखिलाहट श्रीर एक दूसरे को पुकारने के स्वर, द्वारों के बन्द होने व खुलने के तीज स्वर, स्त्रियों से उभरती सुगिन्ध, मेक-ग्रप की कस्तूरी महक के साथ पीली-लाल खोपड़ियों के पसीनों की गन्ध निरन्तर आ रही थी । वह एका नहीं और अपने पैर जल्दी में आगे बढ़ा दिये। अपने उस अब तक के अनदेखें संसार के ग्रचानक दर्शन से भावेशपूर्ण होने की दशा में, वह बढ़ता चला गया।

"यह, थ्येटर तो बड़ा कौतुकपूर्णं स्थान है, नया नहीं है ?" अपने उस घरेलू श्रपनेपन की भावना से पुनः प्रसद्म होते हुये मारनयुस डि. चोरड ने अपना मत न्यक्त किया। तब बार्ड शेव मार्ग के अन्त में स्थित नाना के द्रीभग-रूम में पहुँच' गया। उसने द्वार के हैन्डल को सरल भाव से घुमा दिया और किनारे खड़े होकर, बोता 'योर हाईनेस, कुपापूर्वक अन्दर आवें।"

वह एक स्त्री की पीठ थीं जो अचानक उभर आई थी। तब नाता, कमर सक नंगी दिख गई। वह लपकी और उसने अपने को एक पर्दे के पीछे छिपा लिया जबकि उसका 'ड्रेसर', जो उसको सुखाने में व्यस्त था, तौलिया हाथ में लिये खड़े का खड़ा रह गया।

''ग्रोह, इस प्रकार कमरे में प्रवेश करना कितना भट्टा है'', ग्रपने छिपने के स्थान से नाना ने कहा: ''ग्रन्दर मत ग्राग्रो, तुम ग्रच्छी तरह देख रहे हो। तुम ग्रन्दर नहीं ग्रा सकते।''

इस लजा से बार्डनीय कुछ अव्यवस्थित हो गया: "भागो मत, माई हीयर, इसकी किचित् भी आवश्यकता नहीं है", उसने कहा: "हिज हाईनेस यहाँ हैं। बाहर आओ, बद्धा मत बनो।" और जब उसने बाहर आने को मना किया तो वह एक क्षरण को तो स्तम्भित रह गया किन्तु उसने पुनः हँसना प्रारम्म करते समय कर्कश किन्तु बुजुर्गो जैसे स्वर में कहा, "क्या है? मुभेः प्रसन्न करो! ये भद्र पुरुष यह भली प्रकार जानते हैं कि एक स्त्री की रुचि क्या हो सकती है। वे तुम्हें खा नहीं जावेंगे।"

('किन्तु यह कुछ निश्चित भी नहीं है", रौब से राजकुमार कह

सभी राजसभा की भाँति श्रितिरेक में हुँस दिये : ''बड़ा हास्यपूर्रा व्यंग्य, पूर्ग्तः पेरिस के अनुरूप', बार्डनोव का मत था। नाना ने आगे कोई उत्तर नहीं दिया। पर्दा हिला; निःसन्देह वह बाहर आने के लिये अपने मस्तिष्क को संतुलित कर रही थी। तब काउन्ट मुफट ने, जिसका मुख, श्रत्याधिक रक्तवर्ण् हो उठा था अपने चारों और देखा। वह एक चौकोर कमरा था जिसकी छत बहुत नीची थी जिसके चारों ओर वेस्ट-इंडियन वस्तुयें लटक रही थीं। उसी प्रकार का एक पर्दा पीतल की छड़ पर लटक रहा था और चेम्बर के एक हिस्से को पूरा बन्द किये हुये था। दो बड़ी

सिड्कियां, ध्येटर के ग्राँगन की ग्रीर फाँक रही थीं जो कोढ़ सी दिखने वाली दीवार ने नेवल कुछ फीट दूर था, जिस पर रात्रि के ग्रन्थकार में, शीशे की चौखटों मे पीले चौखटों की पंक्तियाँ दिखती थीं। एक बड़ा शेवल-ग्लास, संग-मरमर की ड्रोसंग टेवल के सम्मूख खडा था, जो अनिगन काँच की बोतलों. प्यालों मार हेवर मायल की शीशियों से ढका हुमा था ; साथ ही सेन्ट, फेस-पाउडर 🗸 तया मंक-ग्रव की अन्य भावश्यक सामग्री भी वहीं रक्खी हुई थी । उस शीशे के निकट पहुंच कर काउन्ट ने ग्रपनी ग्रारक्त ग्राकृति को स्वयं पकड़ा जिस पर पसीने की कुछ वूँदें मस्तक पर छलछला रही थीं। उसने अपने नेत्र भूका लिये और ग्रापने को ड्रोसिंग टेविल के सामने स्थित करने को वह ग्रागे वढ़ गया जिस पर सावन के फागदार पानी का एक वर्तन, कुछ गीले स्पज तथा कुछ ग्रन्य हाथी वाँत की वस्तुयें इधर-जधर फैली रक्खी हुई थीं। इस सव हे एक क्षरएको काउन्टका मस्तिष्क द्रवादिया। जैसी अञ्चान्त भावना का श्रमुभव नाना से मिलने जाने पर उसे बाउलेवाई हाशमैन में हुआ था वैसी ही मनः स्थिति ने उसे यहाँ भी घेर लिया। उसे लग रहा था जैसे उसके पैरों के नीचे पड़े कालीन में वह घंसा जा रहा हो। ऐसा लग रहा था मानो ड्रेसिंग -टेबल तथा शीशे के दोनों श्रोर जलते गैस-लैम्प उसी दहकती भट्टी की भाँति हों जिसकी नपटें उसके माथे के चारों ग्रोर उभर रही हैं। एक मिनिट को, उस नारी-मय सुगन्धि के घेरे में, डर से बेहोश हो जाने की सी श्रवस्था में, जहां बड़ी गरमाहट थी भीर जिसमें छत भी नीचाई से दस गुना अधिक नीचा-पन था जिसको उसने दुवारा देखा और वह मोटें गद्देदार सोफें के एक कोने पर नैठ गया। वह दो खिड़िकयों के बीच में रक्खा था। वह ग्रचानक उठ खड़ा हुमा और ड्रोसिंग टेवल के निकट द्यागया। उसने किसी वस्तु का निरीक्षण नहीं किया, किन्तु वह ग्रानी ग्रांखों में एक ग्रस्थिर चंचलता लिये हुवे था और ट्यूबरोज (गुलाब के फूजों) के एक गुलदस्ते का ध्यान कर रहा या जो उसके कमरे में बहुत समय पूर्व सूख गया या और जिमकी भयंकर श्रीर चैतन्य महक ने उसे एक प्रकार से मार ही डाला था। जब 'ट्यूबरोज' नाश हो जाते हैं तो उनमें एक प्रकार की मानव गन्ध प्रगट होती है।

"जल्दी करो ।" पर्दे के पीछे श्रपना सिर ले जाकर बार्डनोव बुदबुदाया ।

राजकुमार, इस बीच, मरन्युसि डि. चोरड की बात को, वितम्र भाव से सुन रहा था, जो ड्रेसिंग-टेबल से खरगोश का एक पैर उठा कर यह समभा रहे थे कि ग्रभिनेतियाँ किस प्रकार उससे पाउडर लगाती हैं। सैटीन, एक कोने में बैठी थी। ग्रौर उस क्षगा उसकी ग्राकृति में कौमार्य की सी विशिष्ठता प्रतीत हो रही थी। वह निरन्तर उन महानुभाव को देख रही थी। जब कि ड्रेसर—मैडम जूल्स—वीनस की पोशाक के 'ट्यूनिक' ग्रौर चुस्त कपड़े तैयार कर रही थी। मैडम जूल्स की ग्रब कोई ग्रवस्था नहीं थी। उसका चेहरा सूखे चमड़े सा दिखाई देता था ग्रौर उसकी भाव-भंगिमा सदैव ग्रपर्वितत रहती थी। वह उस पुरानी दासी की तरह थी जिसने कभी जैसे यौवन देखा ही न हो। पेरिस के उन मान्यता प्राप्त विशिष्ठ पेटों ग्रौर वक्ष-भागों के मध्य, वह ड्रेसिंग-रूमों के गरम बातावरएए में ही सूख गई थी। वह सदैव मुरभाई हुई काली पोशाक पहनती थी तथा उमकी सपाट एवं यौत-ग्रुग्-रहित वक्ष में हुदय के निकट ही ग्रधिक संख्या में पिनें चुभी रहती थीं।

''ग्राप मुभ्ते क्षमा करें, महानुभाव'', नाना ने पर्वे के किनारे हटते हुये कहा, ''मैं अचानक घेर ली गई।''

प्रत्येक उसकी घोर घूम गया। उसने विलकुल कोई वस्त्र नहीं पहन रक्खा था किन्तु एक *'केम्ब्रिक चेमिसेट' के बटन लगा रक्खे थे जो उसके उरोजों को ग्राधा ढक पाये थे। जब सब लोग ग्रचानक श्रा पहुँचे थे तब तक उसने ग्रपने ग्राधे वस्त्र उतार पाये थे ग्रीर जल्दी में ग्रपनी मछुये की पोशाक को उतार ही रही थी। उसके सेमीज का छोर उसकी दराज को खोलने पर दिखाई दे सकता था। ग्रपनी नग्न बाहुग्रों ग्रीर कन्धों तथा कड़े उभरते उरोजों, माँसल नवयौवन एवं सुकुमार सौन्दर्य की ताजगी के बीच वह एक हाथ से पर्दे को पकड़े रही जैसे उसको दुबारा खींच लेने को तत्पर हो, यदि उसको किंचित भी कोई डर समक्ष दिखाई दे।

^{*}वज्ञ पर पहनने का कपड़ा

"हाँ, मैं अचानक पकड़ली गई। मैं ऐसा साहस कदापि नहीं कर सकती—" अपने को बड़ी हैरानी में प्रदिश्वत करने का मिश्या आडम्बर दिखाती हुई अपनी गर्दन को सलज्ज डुलाते हुये एवं मस्ती की स्थिति की सी मुस्कराहट में बल खाती हुई वह कह गई।

''ग्रोह ! नानसेन्स !'' बार्डनीव बोला, ''तुम इस क्षरा जैसी हो ग्रिति सनौनी दिख रही हो।'

िस्तिमक के कुछ ग्रन्य मादक भाव प्रकट करते तथा कँपकँपाते हुथे, जैसे उसे छेड़ा जा रहा हो, वह दोहराती गई, "हिज हाईनेस मेरा इतना सम्मान करते हैं। श्रपनी इस स्थिति भें उनका स्वागत करने के लिये मैं हिज हाईनेस से क्षमा-याचना करनी हूँ।"

"वह में हूँ, मैडम, जो यों अनिधक्कत अवरोध कर वैठा।" राजकुमार में कहा, "किन्तु तुम्हारी प्रशंसा करने की बलवती इच्छा को मैं सचमुख नहीं रोक पाया।"

'ड्रापर' पहने हुये, पुरापों के बीच से, वह ड्रोसिंग-टेबिल तक गई। चपिस्थित व्यक्तियों ने अलग हट कर मार्ग दे दिया। 'ड्रापर' में उभरे उसके माँसल नितम्ब भारी गुब्बारे से प्रनीत हो रहे थे साथ ही अपनी उभरी वक्ष को फैलाते हुये अपनी लजीली मुस्कान से वह अपने श्रतिथियों का स्वागत करती रही। यकायक उसने काउन्ट मुफट को पहचाना, और एक मित्र की भांति उनसे हाथ मिलाया और तब अपने यहाँ भोज में न आने का उसने उलाहना द्विया। हिज हाईनेस अपने सामान्य भाव से काउन्ट मुफट को इस पर कुछ भला बुरा कहना चाहते थे जिसने बड़े परिथम से स्पष्टीकरण के लिये उत्तर सोच पाया था किन्तु साथ ही उसके गरम हाथ में अभी-अभी मुलायम उँगलियाँ आ दबी थीं जो इतनी शीतल थीं जितना वह पानी जिससे वे अभी-अभी घोई गई थीं, और इस सिहरन से वह पृथक ही रोमांचित हो रहा था। काउन्ट ने प्रिन्स के यहाँ डट कर मोजन किया था। वह बहुत खाने वाला व अत्यिवक पीने वाला था। वे दोनों ही बास्तव में, निश्

"n'\

की फोंक में थे किन्तु वैसा वे भासित नहीं होने दे रहे थे। अपनी उलक्षत को दाबने के लिये उस क्षण वहाँ फैली गर्माहट के प्रति वह मुफट केवल इतना कह सका।

'यहाँ कितनी गर्मी है,'' उसने कहा: "मैडम, तुम कैंसे ऐसी गर्मी में जिन्दा रहती हो।"

वार्तालाप यहाँ से प्रारम्भ होने को ही था कि द्वार पर जोर-जोर की ग्रावाजें सुनाई दीं। बाईनोव ने एक तख्ना सरका दिया जिससे एक विद्यालय की भाँति फांकने वाला एक छेद बन्द हो गया। वह फान्टन था जो प्रुलियर ग्रीर बास्क के साथ था। तीनों चैम्पेन की अपनी-ग्रपनी बोतलें बगल में लिये थे। उनके हाथों में भरे हुये गिलास थे।

वह खट्खट करता तथा जोर-जोर से चिल्लाता कि उसका पवित्र-दिन है और इसीलिये वह शैम्पेन जमा रहा है। नाना ने राजकुमार से हिंछ-चितिमय किया। "क्यों, ठीक है! हिज हाइनेस किसी के मार्ग में झवरोध नहीं बनना चाहते। उनको स्वयं भी बड़ी प्रसन्नता होगी। किन्तु बिना-झनुमति की चिन्ता किये", फान्टन यह कहता हुआ कमरे में घुस आया।

"मैं कोई नीच पुरुष नहीं हुँ; मे शैम्पन बर्दाश्त कर लेता हुँ।"

किन्तु ग्रचानक उसने राजकुमार को देखा। वह नहीं जानता था कि वह वहाँ है। वह थोड़े में चुप हो गया ग्रीर मसखरेपन की सी भोली सूरत बनाता हुन्ना बोला:

"बादशाह डेगोवर्ट बाहर हैं और पीने के लिये 'योर रायल हाईनेस' की स्वीकृति मांग रहे हैं।"

राजकुमार मुस्करा दिया तो सभी ने जाना वह कोई बड़ी हँमी की बात थी। जो हो, ड़ाइङ्ग रूम इन सबों के लिये बहुत छोटा था। वे विवश होकर एक दूसरे से सटे खड़े थे। सैटीन और मैडम जूल्स कमरे के दूसरे छोर पर पर्दें के सामने थीं। शेप सब लोग एक दूसरे से मिले-जुले नाना के चारों श्रीर खड़े थे जो अर्थ-नग्न थी। वे तीनों श्रीमनेता उस क्षणा भी दूसरे श्रंक की पोशाक में थे। श्रुलियर, स्विस एडमिरल का अपना टोप उतार श्राया

था क्योंकि उसकी ऊँ की श्रीर भारी कलंगी छन को छू सकती थी। बास्क अपने जामुनी रंग के लम्बे कुतें में था श्रीर टीन का मुकुट पहने हुये था किन्तु श्रपने नहीं की फींक में लड़खड़ाते पैरों की स्थिर करता हुशा वह राजकुमार का स्वागत कर रहा था; जैसे कोई राज्य अपने सुदढ़ पड़ोशी के पुत्र का सम्मान अ कर रहा हो। शराब ढालो गई श्रीर उन्होंने अपने गिलास खनखना दिये।

"योर हाइनेम के सम्मान में पै पी रहा हूँ।" अत्यधिक राज्य सम्मान प्रदर्शित करते हुये पुराना बास्क बोला।

''सेना के सम्मान में !" प्रुलियर बोला। ''वीनस के सम्मान में !" फान्टन चिल्लाया।

राजकुमार स्वीकृत भाव से खड़ा अपने हाथ के चश्मे की संभात रहा था। वह रुका और तब तीन बार भुक भुक कर कह गया—''मैडम एडिमरल-सर।"

शौर तब वह एक घूंट में शराब चढ़ा गया। काउन्ट मुक्ट शौर मारक्युन डि. चोरड ने भी नही किया। तब नहाँ श्रिष्ठक व्यंग्य-हास्य न होकर
वातावरण में राज्य परिपद् की भी गम्भीरता छा गई। थ्येटर का नह संशार
उनके अपने वास्तिवक संगार की भुना रहा था जो गम्भीर रहस्पवाद के छन
में गैम की उस गरम चमक में प्रकट हो रहा था। यह भूलकर कि नह अपने
'ड़ाश्रर' में है, नाना अपने से-ीज के छोर को उभार रही थी ग्रीर भव्य नारी
रानी वीनस की भाँति सरकार के विशिष्ठ व्यक्तियों के सम्मुख अपनी अन्तरतम
माँगों को भूलकर मांसलता का नग्न प्रदर्शन करती जाती थी। प्रत्येक वाक्य
के साथ नह ये शब्द जोड़ देती, 'रायल हाईनेस' जिन्हें नह अधिक सम्मानसूचक
भावाभिव्यक्तियों से प्रकट करती जाती थी शौर नह उन नकाबपोश बास्क व
पूलियर को यों देख रही थी जैसे कोई महारानी अपने प्राइम-मिनिस्टर (मुख्य-मंत्री) के साथ हो। उस विचित्र संगम-काल में कोई मुस्कराया नहीं। वहाँ, एक
वास्तिवक राजकुमार जो उस समय का राज्य-उत्तराधिकारी था, एक मटर-गहत की भाँति शराब पी रहा था और देवताओं के उस कार्नीवाल में पूर्ण
सन्तोप का अनुभव कर रहा था। अपनी राज्य-सत्ता के उस ग्राडम्बर में नैसी भीड़ के सम्मुख वह सब हो रहा था जो ड्रेसर ग्रौर खिछोरी ग्रौरतों से मिल-कर बनी थी ग्रौर ऐसे लोगों के बीच में वह था जो ग्रौरतों के खिलाड़ी या प्रदर्शक थे। उस दृश्यावलोकन से बार्डनोत्र ग्रत्याधिक प्रमावित होकर सोचता रहा—काश, हिज हाईनेम इमी रूप में ब्लान्ड वेनस' के द्वितीय ग्रंक में स्वयं अवतरित हो जावें तो उसे कितना धन प्राप्त होगा।

''मैं कहता हूँ !' प्रदाधिक प्रपतेगत से वह बोता। ''मैं प्रपती सब छौटी भौरतों को गिराऊँगी।''

किन्तु नाना ने इसका विरोध किया जैसे अपने आपको भुना वैठी हो ! वह अपने वित्रकारी किये हुये चेहरे से उसे आकिष्त करनी रही। वह उसके सिन्नकट खड़ी रही और उसकी ओर गर्भवती स्त्री की माँति कोमल भावना से निहारती रही जो अनुचित इच्छा से वशीभूत हो। तब अचानक उसने अत्याधिक अपनेपन से उससे कहा:

"यात्री, ब्राबी मेरे प्यारे निनी !"

फान्टन ने पुनः गिलाकों को भर दिया श्रीर तब वही दोहराते हुये पीता गया:

"हिज हाईनेस।"

"सेना ।"

''वीनस ।''

किन्तु नाना मौन बनी रही ! वह अपने गिलास को सिर से उँचा उठाते हुये बोली. ''नहीं, नहीं, हम फान्टन के हेतु पियेगे । यह फान्टन का पवित्र दित है। फान्टन के हेतू ! फान्टन !''

तव उन्होंने गिलासों को तीसरी बार खनका दिया घौर वे सब कह उठे, "फान्टन ।" राजकुमार, उस नवयुवती को, श्रभिनेता को नेत्रों से पीते देख कर उसकी ग्रोर भुक गया।

"मोशियो फा टन" ग्रयनी सजीव विनम्रता से उसने कहा । "मैं तुम्हारी सफलता के हेतु पी रहा हूँ।"

हिज हाइनेस का ग्रोवरकोट उनके पीछे रक्खी संगमरमर की ड़ेसिंग

टेबल से रगड़ खा रहा था। वह जैसे किसी बन्द धारामगाह की गहराइयों में घिर गया हो या किसी तंग वाथरूम में उलक्ष गया हो जहाँ 'वेसिन' व 'स्पँजों' से मादक सुगन्धि तथा कुछ हलके खट्टे ढंग की शैम्पेन की नशीली गन्ध हवा में उड़ रही थी। राजकुमार व काउन्ट मुफट—जिनके बीच में नाना इस क्षण खड़ी थी विवश होकर अपने हाथ इस प्रकार वाँबे खड़ी थीं कि प्रति क्षण हिलने डुलने वाले नाना के नितम्बों अथवा बक्ष स्थल से वे छून जावें। तथा मैंडम जूल्स, बिना किसी उलक्षन के प्रतीज्ञा में खम्मे की माँति सीधी खड़ी थीं, जबिक सेटीन अपनी सम्पूर्ण उह्ण्ड विचार—शक्ति से चिकित सी राजकुमार व कद्र पुरुष को अभी शाम की पोशाक में देख रही थीं कि वे किस प्रकार एक नग्न नारी के पीछे दोड़ रहे हैं और उसने सोचा कि भने दिखने वाले लोग भी वैसे नैनिक नहीं होते जैसे उन्हें होना चाहिये।

पुराना वैरीलोट श्रपनी घंटी दुनदुनाता हुग्रा मार्ग में आया । जब वह ड्रेसिंग रूम के द्वार पर श्राया और तीनों श्रभिनेताओं को उसी दूसरे श्रंक की पोशाक में देखा तो वह एकदम सुत्र हो गया ।

"श्रोह, भले अ।दिमियो", उसने कहा "जल्दी करो, दर्शकों की गैलरी में घंटी बज चुकी है।"

''कोई चिन्ता की बात नहीं !'' बार्डनीय ने शुष्कतापूर्वक कहा, ''दर्शक प्रतीक्षा कर सकते हैं।''

वास्तव में, जब बोतलें खाली हो गई तो अभिनेता कपड़े पहनने चलें गये और जाते समय भुक कर विदा लेते गये। चूँ कि बास्क की दाढ़ी बैस्पेन से तर हो गई थी अनः उसने उसको अलग कर लिया और तब उसके अन्दर से निक्ती प्रशंसित मुद्रा में वह बराबी पुन; भलक गया जिसका रोबीला व काला चेहरा पुराने अभिनेता को स्पष्ट कर रहा था जो पीने वाला था। जीने के नीचे वह फान्टन से जिसकी आवाज कर्कंग थी व जो राजकुमार को विस्मित करना चाहता था, यह सुना गया—

"तो, क्या मैंने उसे आश्चर्यचिकत नहीं कर दिया ?" हिज हाइनेस, काउन्ट ग्रीर मारक्युस अब भी नाना के निकट थे । वार्डनोव वैरीलोट के साथ यह ग्रादेश देता हुग्रा चला गया कि मैडम को स्वना देने के पूर्व पर्दा मत उठाना।

"क्षमा की जियेगा, महानुभाव," कहते हुये तीसरे ग्रंक की विच्छृह्वल नगता की भूमिका में ग्रीर ग्रधिक प्रभाव उत्पन्न करने के उद्देश से वह प्रपने चेहरे व कोमल बांहों की सँवारने के विचार से ग्रागे बढ़ गई। राजकुमार मार-क्युस डि. चोरड के साथ सोफे पर बैठा था। केवल काउन्ट मुफट खड़ा था। शैम्पेन के गिलासों का जोड़ा, जो उस दमघोट वातावरण में लिया गया था, नशे को ग्रीर उभार रहा था। सैटीन ने जब देखा कि उसके मित्र उससे घर मुके हैं तो वह चतुराई से पर्वे के पीछे हट गई ग्रीर वहाँ प्रतीक्षा में एक ट्रड्स पर बैठी रही। किन्तु खाली बैठे र वह ऊब रही थी, जब कि मैडम जून्स, बिना दायें-बायें देखे कमरे में चुपचाप इघर से उधर टहल रही थी।

"तुमने भ्रपना रोन्डेऊ १ बहुत बढ़िया गाया," राजकुमार ने कहा।

तभी रुक-रुक कर स्फुट वाक्यों में वार्तालाप प्रारम्भ हो गया। नाना प्रति बार उत्तर नहीं दे रही थी। प्रपने हाथों से थोड़ी ठंडी क्रीम ग्रपने मुख व बांहों पर मलते हुये उसने सफेद पाउडर को एक तौलिये के कोने से लगा जिया। एक क्षण के लिये स्वयं को शीशे में न निहार कर, बिना तौलिये या रंग को हाथ से ग्रलग किये वह राजकुमार की ग्रोर निहारने लगी ग्रीर हाँस दी।

"योर हाईनेस, ये मुक्ते नप्ट कर रहे हैं," उसने कहा।

मेक-ग्रंप करना बड़ा जटिल कार्य था जिसको मारन्युस डि. चोरड ने बड़े हिंबत भाव से समभा। तब उसने इतना कहने का साहस किया:

"वया आरकेस्ट्रा," उसने प्रश्न किया, "और अधिक सरलतापूर्वक तुम्हारे स्वर के मेल में व्वनित नहीं हो सकता ? वह तुम्हारी आवाज को वाब देता है जो अक्षम्य अपराध है।"

इस बार नाना नहीं घूमी। उसने खरगोश का पैर हाथ में लिया भ्रीर बड़ी सतर्कता व कोमलता से वह उसे अपने चेहरे पर फेरती रही भ्रीर इं सिंग-टेबिल पर श्रागे को ऐसे मुकी रही कि उसके सफेद 'ड्राअर' से उभरते

१--एक गीत

गोलाकार मांसल भाग और उभर आये। उसके शेमीज का कोना अब भी बाहर को निकला हुआ था। यह व्यक्त करने के लिये कि वह उस पुराने व्यक्ति की प्रशंसक भावना से अपरिचित नहीं है, उसने अपने उभरे नितम्बों को तिनक उचका दिया। एक नीरवता बिखर गई। तभी मैडम जूल्स ने नाना के दृश्चर में एक छिद्र देखा। उसने अपने हृदय के निकट लगी एक पिन को निकाला और एक मिनट तक भूमि पर मुकी रही और नाना के पैर को सँभालती रही; जब कि नवधुवती, बिना यह जाने कि वह वहाँ है, अपने को पाउडर में लपेट रही थी किन्तु इस बात को सतर्कतापूर्वक ब्यान में रखते हुये कि कपोलों के ऊपरी भाग में किंचित भी कुछ नहीं लगाना है।

तब राजकुमार ने जब यह कहा कि यदि वह लन्दन में गाना गाने के लिये आवे तो सारा इंग्लैंण्ड उसकी प्रशंसा करने के लिये उत्मुक होगा तो वह हिंपित होकर मुस्करा दी और तब एक सेकन्ड के लिये धूम गई। पाउडर के घेरे में उतका बांया गाल अत्यधिक सफेर हो रहा था। तब वह अचानक अधिक गम्भीर हो गई। वह गालों व ओठों पर लाली लगाना चाहती थी। तभी उसने अपने को शीशे के सिन्नकट ले जाकर अपनी उंगली को एक प्याले में हुबोया और उसको अपनी आँखों में फेर लिया जिसे वह बढ़ाते हुये कान के कि तिकट की कगार तक ले गई। सभी लोग धादरसूचक आकृतियों सहित बँठे रहे।

काउन्ट मुफट ने जरा भी कोई शब्द नहीं कहा। वह अपने यौवनकाल की स्मृतियों में हूव गया। कमरा, जिसमें वह अपने बाल्यकाल में रहता था, अत्यधिक शीतल था। तदनन्तर जब वह सोलह वर्ष का था, तब प्रत्येक रात्रि को अपनी माँ का प्यार लेता था और तब अपनी निद्रा में भी वह उस स्नेह की बफं की सी शीतलता का अनुभव करता रहता था। एक दिन जब वह अधखुले द्वार के निकट से जा रहा था तब स्नान करते हुये एक दासी की भलक उसे दिखाई दी, और केवलमात्र वही एक ऐसी स्थायी स्मृति थी जो उसके यौवन प्राप्ति काल से लेकर विवाह होने तक तंग करती रही। तब उसने अपनी पत्नी में दाम्पत्य-कर्तव्यों की अनन्य गहराई को देखा। उसने स्वयं अपने

में एक प्रकार के धार्मिक मोड़ को देखा। वह बड़ा हुग्रा, वह बूढ़ा हुग्रा, किन्तु तव भी मांसलता के व्यवहारों से अनिभज्ञ ही बना रहा, और गहन धार्मिक भावना में ही हुवा रहा तथा अपने जीवन को निर्देशों व नियमों के बन्धन में पूर्णत: जकड़े रहा । किन्तु अचानक वह इस अभिनेत्रो के ड्राइङ्ग-रूम में एक प्रकार से पूर्ण नग्न वालिका के सहचर्य में जैसे उसने अपने को बंधा पाया। वह जिसने कभी काउन्टेस मुफट को अपनी मोजे की गेटिसें उतारते भी नहीं देखा था, इस क्षरण एक नारी के प्रसाधन की गुह्य से गुह्य परिस्थितियों में सहायक हो रहा था। उन भाकर्षक व मदहोश बनाने वाली सुगन्धियों के बीच वह हुआ था जी चारों ग्रोर घिरे थालों व बासनों में भरी रक्ली थीं। उसका ग्रपना ग्रस्तित्व ही विरोध कर उठा था। इस ग्रहणकाल में ही नाना की उप-स्थिति ने घीरे-घीरे जिस प्रकार उसको घेरा था उससे वह घबड़ा रहा था ग्रौर सीच रहा था कि अपने बाल्यकाल में उसने उन पवित्र-कथाश्रों में ठीक पढ़ा था कि कैसे मनुष्य को शैतान घेर लेता है। वह शैतान में विश्वास करता था। उसके मस्तिष्क की उस चंचल स्थिति में नाना अपनी मुस्कानों व उदृण्डताम्रों में भरे सम्पूर्ण शरीर से घेर रही थी। वह सच पुन मूर्ति-रूप एक शैतान ही थी। किन्तु वह मजबूत बनेगा, वह यह श्रवश्य जानेगा कि श्रपना बचाव कैसे करे।

"तब यह तय रहा," राजकुमार सोफे पर ग्रेंगड़ाई लेते हुये बोला: "ग्रम् साले साल तुम लन्दन धाग्रोगी। तब तुम वहाँ ऐसा भव्य स्वागत पाग्रोगी कि तुम फिर कभी फान्स नहीं लौटोगी। ग्राह! माई डियर! काउन्ट, तुम - ग्रापनी सुन्दर स्त्रियों का वैसा मूल्यांकन नहीं करते हो। हम उन सबको तुमसे छीन ले जायेंगे।"

''वह उन्हें छोड़ेगा नहीं," मारक्युस डि. चोरड ने द्वेष भाव से कहा जो ऐसे अवसरों पर खुल पड़ता था जैसा उस क्षरण वह था। ''काउन्ट स्वतः ही एक सीभाग्य है।"

ू काउन्ट के उस सौभाग्य को सुनकर नाना ने उसकी श्रोर कुछ ऐसे विचित्र प्रकार से देखा कि मुफट श्रत्यधिक क्रोधित हो गया। किन्तु उसमें क्रोध की वह भावना कैसे याई इसका घ्यान करके वह स्वयं पर ही नाराज हो रहा या। वह सौभाग्यशाली है इस तथ्य को उस लड़की के सामने जानकर लिजत होने की क्या वात है। वह उसे पीट सकता है। िकन्तु नाना ने ग्रागे हाथ वड़ाकर वालों की एक पेंसिल को उठाते उठाते गिरा दिया; श्रौर जैसे ही वृद्ध उठाने के लिये नीचे फुकी, काउन्ट ने शीघ्रता में ग्रागे बढ़कर उसकी सहा-यता की। उसकी श्वासोच्छ्वास हिल-मिल गई। वीनस की सुनहली श्रलकें उसके हाथों पर ग्रा गिरीं। वह एक ग्रानन्दातिरेक था जो कठोर प्रायश्चित की भावना में लिपटा हुग्रा था; वह किसी कैथोलिक का वैसा ग्रानन्द था जो पाप करते समय नरक से प्रतिक्षण डरता जाता है।

तभी पुराने वेरीलोट की आवाज बाहर सुनाई दी, "मैडम, क्या मैं घंटो बजाऊँ ? दर्शक-समूह अधिक उतावला हो रहा है।"

"ग्रभी नहीं," बिना शी घ्रता किये नाना ने उत्तर दिया।

तब उसने अपनी बालों की पेंसिल को काले प्याले में डुबोया; उसकी नाक ने एक प्रकार से शीशे को चूम लिया। तब उससे सटकर उसकी बाई आँख मुँद गई और उसने बड़ी मुलायमी से अपनी भौहों को पेन्ट किया। मुफट, उसके पीछे खड़ा देखता रहा। उसने उसे शीशे में देखा, जिसके भरे कन्छे और गर्दन गुलाबी परछाई बिखेर रहे थे; और तब वह प्रयत्न करके भी अपनी दृष्टि को न फेर सका जो उस मुखड़े पर टिकी हुई थी जो एक मुँदे नेत्र से अत्यधिक उत्तेजक हो रहा था और जो हँसकर कपोलों पर गड्ढे उभार रहा था जैसे इच्छाओं के आर पार कांक रहा हो। जब उसने अपनी दाहिनी आँख बन्द की और पेंसिल फेरी तो मुफट को लगा जैसे वह उसे पूर्णंत: पी जाना चाहता है।

"मैडम," उस पुराने नौकर की तीखी द्यावाज पुनः गूंजी । "वे अपने पैर पटक रहे हैं, वे कुर्सियां तोड़-फोड़ कर समाप्त कर देंगे । क्या मैं घंटी दूं?"

"ग्रोह! उन पर धूल फेंको!" नाना ने नाराज होते हुये कहा: "घंटी दो; मैं परवाह नहीं करती। यदि मैं तैयार नहीं हूँ तो उनको प्रतीक्षा करनी ही होगी।" ग्रचानक ग्रपने को शान्त करते हुये वह उन व्यक्तियों की ग्रोर

धूमी और मुस्कराते हुये कह गई, "यह ठीक है, कोई कुछ देर तक शान्तिपूर्ण वार्तालाप भी नहीं कर सकता।"

उसने ग्रब ग्रपना चेहरा व बाहें पूर्ण कर ली थीं। तब उसने ग्रपनी उंगली से ग्रोठों पर लालिमा की दो गहरी तहें लगा दों। काउन्ट मुफट ग्रव भी ग्रधिक ग्रावेशपूर्ण हो रहा था। वह पाउडर व प्रसावन सामग्रियों की महक से परेशान हो रहा था। उस प्रसावन की हुई सुन्दरता की ग्रसीम चाह में हुव रहा था जिसका मुख ग्रत्यधिक लाल ग्रौर जिसका चेहरा ग्रत्यधिक द्वेत था तथा जिसके नेत्र सुविकसित हो रहे थे तथा मादक ग्रौर काले गोलों में उमर रहे थे जैसे प्रेम में घायल हो गये हों! तभी नाना वीनस की पौशाक के कसाव कसने के लिये कुछ देर को ग्रन्दर चली गई जहाँ उसने ग्रपना इाग्रर उतार दिया। तब किंचित भी लज्जा की भावना के बिना उसने ग्रपना शेमीज उतारा ग्रौर ग्रपने हाथ मैडम जुल्स की ग्रोर फैला दिये जिसने कुर्ते की पतली बाहें उन पर चढ़ा दीं।

''ग्रब लाग्रो, मैं जरुरी से तुम्हें कपड़े पहना दूँ, क्योंकि वे एक उल भन उस्पन्न कर रहे हैं।'' बूढ़ी श्रौरत ने कहा।

राजकुमार अपनी अर्ध-निमीलित आँखों से उसकी गर्दन व वक्ष की एकरमता को मौन्दर्य-समीक्षक भी दृष्टि से निहारता रहा और मारवयुस डि. खोरड अपना सिर हिलाता रहा। मुफट अब आगे कुछ देखने का साहस न कर सकने के कारण कालीन पर दृष्टि गढ़ाये रहा। बीनस अब तैयार थी। एक भीना कपड़ा ही सब कुछ था जो उसने अपने उभरे कन्धों पर डाल रक्खा था। मैडम जूल्स उसके चारों ओर, लकड़ी काट कर गढ़ो गई बूढ़ी श्ली की सी दृष्टि से स्पष्ट किन्तु अविचल नेत्रों में तथा रह रह कर अपने हृदय स्थान वाले अक्षय पिन कुशन से पिनें निकाल-निकाल कर बीनस के कुतें पर लगाते हुये और अपने हृद्दे निकले हुये हाथों को उन अर्ध-नगन मांसल सुगोल बाहों पर फेरते हुये अपने मस्तिष्क में अतीत का किचित ध्यान करती जाती थी अथवा अपने सेन्स के प्रति पूर्णतः उदासीन भावना मानते हुये—नाना को देखती जाती थी।

"वहाँ !" शीश के सम्मुख ग्रपना ग्रन्तिम प्रतिविम्ब देखते हुये उस नवयुवती ने कहा।

"वार्डनोव लौट ग्राया ग्रौर वितित सा कहता गया कि तीसरा श्रंक प्रारम्भ हो गया है।"

'ठीक है, मैं तैयार हूँ", उसने उत्तर दिया ''यह पया मजाक है ? । मुभे भौरों की प्रतीक्षा करनी पड़ती है।"

सभी लोगों ने ड्रैसिंग-रूम खाली कर दिया किन्तु किसी ने भी अन्तिय-अभिवादन नहीं किया क्योंकि राजजुमार की इच्छा तीमरे अंक को गौरव से देखने की थी। अपने को एकान्त में पाकर नाना ने अपने चारों और विस्मित भाव से देखा।

"बह कहाँ से ग्रवनरित होगी ?" उसने ग्रपने से प्रश्न किया।

वह सेटीन को ढूँढ़ रही थी और अन्त में उसने उसे पर्दें के पीछे पा लिया जो प्रतीक्षा में ट्रंक पर बैठी थी। सेटीन ने शान्त स्वर से कहा, "में निश्चित ही उन सब व्यक्तियों के सम्मुख तुम्हारे मार्ग में कोई अवरोध नहीं बनना चाहती थी।" और तब उसने यह भी कह दिया कि अब वह जाती है। किन्तु नाना ने उसे रोक लिया। जब बार्डनोव ने उसको मिलाने की स्वीकृति दी थी तो वह प्रदर्शन समाप्त होने के अनन्तर उसको निश्चित कर सकता था। उसको यह सब सोच कर बड़ी उलक्षन हो रही थी। सैटीन हिच-किचाई। वह ऐसा संदिग्ध व एकान्त स्थान था कि वह किसी भी बात के लिये वहाँ प्रस्तुत न थी। इस सब के क्षोते हुये भी वह वहाँ रुकी रही।

जब राजकुमार लकड़ी की सीढ़ियों से नीचे उतरा तो बिचित्र सी आवाजें, गालियों की बीछारें और पैर पटकने की आवाजें, जैसे मनुष्य आपस में लड़ रहे हों, थ्येटर के दूसरे छोर से उसके पास तक आई । वह एक घटना के परिसाम स्वरूप थी जिसने अभिनेता व अभिनेतियों के कार्य में गतिरोध उत्पन्न कर दिया था। कुछ समय से मिगनन अपने आप को फाचरी का मजाक बना-वना कर असच हो रहा था। उसने अभी-अभी एक युक्ति सोच निकाली थी जिससे वह थोड़ी-थोड़ी देर में रह-रह कर पत्रकार की नाक में

उँगलियां पटकता था ग्रीर कहता जाता था—"वह मिनखयां उड़ा रहा है" यह छोटा सा तमाशा देखने वालों के लिये ग्रच्छे परिहास का कारण बना हुग्रा था। इस सफलता से प्रसन्न होते हुये ग्रीर इस प्रदर्शन में ग्रधिक ग्राकर्पण का अनुभव करके उमने पत्रकार के एक घूँसा धमक दिया जो सचमुच एक कर्रा प्रहार था ! श्रन्य व्यक्तियों की उपस्थिति में, फाचरी कदापि उस नाक पर पड़े प्रहार को—कीण हुयी पिचकन को, मुस्करा कर स्वीकार नहीं कर सकता था। ग्रीर तब दोनों व्यक्तियों ने, उस ग्रानन्द का ग्रन्त करते हुये या ग्रपनी तिरस्कारपूर्ण ग्राकृतियों ने देखते हुये, एक दूसरे की गर्दनें पकड़ लीं। वे स्टेज पर घूम गये, ग्रीर ग्रापस में ग्रप्रत्याशित गालियाँ देते हुये एक उप-दृश्य के पीछे जड़बड़ा गये।

"मोशियो बार्डनोव ! मोशियो वार्डनोव !" साँस रोकते हुये घवड़ा कर स्टेज-मैनेजर ने भयभीत होकर पुकारा।

राजकुमार से क्षमा-याचना करके बार्डनोव उसके पीछे-पीछे आया।
जब उसने फाचरी श्रीर मिगनन को जमीन पर लोटते हुये पहवाना तो उसने
ऐसी मुद्रा बनाई जैसे वह सचमुच बड़ा हैरान हो। निश्चित हो, बड़ा उपयुक्त स्थान व समय चुना गया था जबिक उनके भगड़े को दर्शक भी भनी
प्रकार से सुन सकते थे। उसके क्षोध की चरम सीमा प्राप्त कराने के लिये,
रोज मिगनन हाँफते हुये उस क्षग्ण वहाँ ग्राई जबिक उसे उस समय स्टेज पर
जाना चाहिये था। वाल्कन उसके साथ श्रीभनय करने के लिये स्टेज पर
पहुँच चुका था जब कि रोज, पत्थर की भाँति सामने खड़ी देख रही थी कि
उसका पति व प्रेमी दोनों ही उसके पैरों पर पड़े लुढ़क रहे हैं श्रीर एक दूसरे
को दबीच रहे हैं, भिड़ा रहे हैं, उनके बाल बिखर रहे हैं श्रीर उनके वस्त्र
धूल में सन गये हैं। उस क्षण् वह उनको छोड़ कर जाने में ग्रसमर्थता का
श्रनुभव कर रही थी श्रीर एक हत्य-परिवर्तक ने श्रभी-ग्रभी सफलतापूर्वक
फाचरी के हैट को स्टेज पर लुढ़क कर जाते रोका था जिससे वह दर्शकों
को न दिख सका। वल्कन ने इस बीच दर्शकों को हँसाने के लिये ऐसे कलाप

दिखाये कि दर्शक प्रसन्न होते रहे श्रीर तब पुनः उसने रीज की श्राने का संकेत किया। किन्तु वह श्रविचल, दोनों व्यक्तियों को खड़ी देखती रही।

"जनकी ग्रोर मत देखों", उसके पीछे खड़े होकर बार्डनीव ने गुस्से में कहा। "जाग्रो! जाश्रो! तुम्हारा इससे कोई सम्बन्ध नहीं है। तुम श्रपनी भूभिका खो रही हो।"

ग्रीर तब उसके द्वारा ग्रागे को ढकेले जाने पर रोज, उन दोनों के भूमि पर बिखरे जरीर पर से होकर, स्टेज पर चढ़ गई ग्रीर फुट-लाइट की चमक में दर्शकों के सम्मुख प्रस्तुत हो गई। वह यह नहीं समक्त पाई थी कि वे दोनों भूमि पर पड़े क्यों लड़ रहे थे? तब उस कंपकंपी में और कानों में ग्रुँजती भनभनाइट के बीच वह कन्डक्टर के निकट ग्रपनी मादक मुस्कान विखेरती हुई प्रेममय डियाना के रूप में गई ग्रौर तब ग्रपने द्विगीत की पहली लाइन को ऐसे मोहक स्वर में उसने प्रकट किया कि उसे श्रन्याधिक प्रशंसा प्राप्त हुई। किन्तु श्रब भी वह लड़ते हुये दोनों व्यक्तियों की फटका-पटकी की ग्रावाजों सुनती जा रही थी। ग्रव तक वे फुट-लाइट से कुछ दूर पहले ही लुड़क कर पहुँच चुके थे। सौभाग्यवश दर्शकों तक पहुँचने वाले बैण्ड के स्वर ने धूँसों की ग्रावाजों को रोक लिया।

"नीचता!" दुखित होते हुये बार्डनीय ने जब इन्त में उस जोड़े को पृयक कर दिया तब कहा, "क्या तुम लोग जाकर अपने घर में नहीं लड़ सकते। तुम अञ्झी तरह जानते हो कि मैं इस प्रकार की बातें पसन्द नहीं करता । तुम, मिगनन, तुम यहाँ निर्देशन विभाग की ओर रह कर मुफे तमल्ली दो। और तुम, फाचरी, मैं तुम्हें ठोकर मारकर थियेटर के बाहर फेंक दूँगा यदि 'ओ.पी. साइड' छोड़ने का तुमने तनिक भी साहस किया । तो अब समफ गये, हाँ! "प्राम्प्ट-साइड" और "ओ.पी. साइड" या फिर मैं रोज़ से कहूँ कि वह तुम दोनों को फिर मेरे पास लिवाकर न लावे।

जब वह राजकुमार के निकट ग्राया तो उसने पूछा कि क्या बात थी। "श्रोह, कुछ नहीं", उसने शान्तिपूर्वक कह डाला।

नाना अपनी भूमिका की प्रतीक्षा में फर के लवादे में लिपटी उन व्यक्तियों से खड़े होकर बातें करती रही । ज्यों ही काउन्ट मुफट ने स्टेज की भालक देखने के लिये किनारे के दो दृश्यों से बढ़कर भाँकने की चेष्टा की स्यों ही मैनेजर ने संकेत द्वारा उसे बताया कि वह अपने पैरों को धीरे से आगे बढावे। उत्पर पूर्णतः शान्ति थी। किनारे के गौरव, जो ग्रत्यधिक प्रकाशित थे, के निकट खड़े कुछ लोग काना फूंपी कर रहे थे ग्रयवा पंजों के बल चल रहे थे। गैस वाला अपने स्थान पर था और फीतों के उलभे बन्डलों के समीप बैठा था; 'फायरमैन' एक सहारे के बन से आगे की फाँक रहा था ग्रीर ग्रपनी गर्दन निकाल कर प्रदर्शन की एक फलक देखने की चेष्टा कर रहा या जबकि वह व्यक्ति जो पर्दों की व्यवस्था में था अपने स्थान पर ऊपर की देखते हुये प्रतीक्षा कर रहा था। उसकी दृष्टि में एक गम्भीरता थी ग्रौर उसे खेल से कोई प्रयोजन न होकर केवल इतना ही ध्यान रहता या कि घंटी बजे जिससे कि उसकी गतिविधि संचलित हो ग्रीर वह ग्रपने हाथ पैर चनावे। इस घरे हुये वातावरणा में तया हलके पग-चापों की धीमी भ्रावाज में ग्रीर मन्द फुसफ़्नाहट के बीच स्टेज पर ग्रभिनेताग्रों की ग्रावाजों का स्वर विचित्र सा लग रहा था जो एक प्रकार से पूर्णतः बेमूरा था। तब, श्रीर दूर, श्रारकेस्ट्रा की चिल्लाहट के समीप दर्शक-समूह मानों एक भारी साँस ले रहा था जो बीच-बीच में बुदब्दाहट, हँसी ग्रीर तालियों की गड़गड़ाहट में टूट जाती थी। जनता वहाँ है यह उसे बिना देखें भी श्रनुभव किया जा सकता था, जब वह शान्त होती तब भी समभा जा सकता था।

"कोई चीज खुली है", अपने फर-क्लोक को भींचते हुये अचानक नाना ने कहा। "वैरीलोट, जाग्री और देखो। मुफ्ते विश्वास है कि किसी ने खिड़की खोली है। सचमुच, वह जगह मेरे लिये मौत है।"

बेरीलोट ने विश्वास दिलाया कि उसने स्वयं ग्रपने हाथ से सब चीजें बन्द की हैं सम्भवतः वहीं कहीं कोई खिड़की दूटी हुई थी। श्रभिनेता सदैव धक्क के सम्बन्ध में शिकायत करते रहते थे। गैस की उस भयानक गर्माहट में, टंडी हवा का कोई भोंका, जो फेफड़ों में सूजन पैदा कर वेता है, जैसा श्रनेक बार बहता था सम्भवनः ग्रनुभव किया जाता। "मैं चाहूँगी कि तुम्हें यहाँ नंगा खड़ा किया जावे", नाना ने गुस्से मैं कहा।

"च्रप" बाईनोव बोला।

स्ट्रेंज पर, अपने द्वि-गीत के किसी श्रंग पर रोज ने ऐसा धाकर्षक स्वर ध्वनित किया था कि तालियों की गड़गड़ाहट ने संगीत को दाव दिया। नाना Å ने वार्तालाप बन्द कर दिया ग्रौर वह ग्रस्यधिक गम्भीर हो गई। किंग्स से भ्रीर ग्रागे बढ़ जाने के कारगा काउन्ट को बेरीलोट ने यह कह कर रोक दिया कि वह दिखाई दे जावेगा। तब उसने टेढ़े खड़े हुये किनारे के हर्यों से भांक कर देखा, जिनके चौखटों की पीठ पुराने पोस्टरों की मोटी तहों से बनाई गई थी तथा ग्रागे के ड्राप का एक हिस्सा भी उसने देखा जिस पर 'माउन्ट एटना' की रजत सुरंग तथा पीछे की झोर वाल्कन की भट्टी थी । बहार जो नीचे भुकाये गये थे प्रकाश की एक भ्राभा फेंक रहे थे जिनसे रुपहला-पन भलक रहाथा। कुछ लाल व नीले काँच आपस में इस प्रकार व्यवस्थित किये गये थे कि उनसे भट्टी से निकलती लपटों का आभास होता था। स्टेज के बीचों बीच सूमि पर दौड़ते 'गैंस-लाइट' के प्रकाश में काली चहानों की पक्तियाँ दिखाई दे रही थीं। इसके श्रतिरिक्त एक ढालू श्रीर चिकनी चट्टान पर जो चारों धोर प्रकाश से घिरी हुई थी और जो दीवाली के दिन घास पर फैली बहुत सी चीनी लालढेनों की भी दिख रही थी। मैडम ड्रामर्ड, जो जूनो की भूमिका में थी ग्रौर जो प्रकाश की तेजी में ग्रंधी सी हो रही थी, उदास भाव से उस क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी जब उसकी भूमिका प्रारम्भ होने को थी।

इसी क्षरण वहाँ थोड़ी सी उथल-पुथल हो गई। साइमन जो वलारिस की एक कहानी मुन रहा था, बोला, "हक्षो ! वहाँ बूढ़ी ट्रिकन है।"

वह, सचमुच, पुरानी ट्रिकन थी जिसके लम्बे घुँघराले बाल थे ग्रीर जो ग्रपने कानूनी सलाहकार से मिलने की तेजी में थी। ज्यों ही उसने नाना को देखा वह सीधी उसके पास चली गई।

"नहीं", नाना ने जल्दी-जल्दी बाहर ग्राने वाले शब्दों में कहा,

श्रृही स्त्री बड़ी भव्य दिख रही थी। प्रुलियर जब निकट से निकता तो उसने उससे हाथ मिलाये। दो गायक-लड़िकयों ने बड़ी भावुकता में उसकी ग्रोर देखा। एक मिनट वह हिचकती रही; तब उसने साइमन को पुकारा ग्रीर तब जल्दी जल्दी कुछ वाक्य ग्रापने ग्राप बाहर ग्रागये।

"हाँ", अन्त में साइमन ने कहा । "आध घंटे में ।"

किन्तु जब वह अपने ड्रेसिंग-रूम में गई तो मैडम बान ने, जो पुनः कुछ पत्र वितरित कर रही थी, एक पत्र उसको दिया । धीमी आवाज में बार्डनोव ने पहरेदार को डाँटना प्रारम्भ ित्या क्योंकि उसने थियेटर में पुरानी ट्रिकन को अन्दर आने दिया था। उस स्त्री को, उस स्थान पर, जब कि हिज हाईनेस' वहाँ थे, वह बड़ा अप्रिय था। मैडम जान ने जो कि थेयटर में लगभग तीस वर्ष से थीं, तीखे शब्दों में उत्तर दिया: उसने जाना कैसे ? मैडम ट्रिकन हर स्त्री से अपना व्यापार-सम्बन्ध रखती है। बार्डनोव ने उनको वहां, बिना एक शब्द बोले, दर्जनों बार देखा था, जबिक मैनेजर हजार कसमें खा रहा था, और पुरानी ट्रिकिन शहजादे को शुक्ततापूर्वक निहार रही थी। वह उसके चेहरे की और अनिमेप-हिष्ट से देखती जा रही थी, उस स्त्री की भाँति जो पुरुप को एक हिष्ट में तोलना चाहती हो। उमके पीले चेहरे पर एक मुस्कान दौड़ गई। तब वह धीरे से उन छोटी स्त्रियों के बीच से होकर लौट गई जिन्होंने सम्मानपूर्वक उसको बाहर जाने का रास्ता दिया।

"जितनी जल्दी सम्भव हो, देखो; श्रव भूलना नहीं" साइमन की श्रोर मुड़ कर उसने कहा।

साइमन बड़ी परेशान दिखाई दे रही थी। वह पत्र एक युवक का था जिससे उसने उस सन्ध्या मिलने का वचन दिया था। उसने मैंडम ब्रान को एक पर्ची दी। जो कुछ भी शीघ्रता में वह घसीट गई— "ग्राज रात नहीं, इकी, श्राज में व्यस्त हूँ।" किन्तु वह अत्याधिक चिन्तित वनी रही; सम्भव है वह युवक निरन्तर प्रतीक्षा करता रहे। चूंकि वह तीसरे श्रंक में नहीं थी अतः उसने चाहा कि वह तुरन्त चली जावे। श्रतः उसने बलारिस से कहा कि

जाकर देखी। क्लारिस की खेल के ग्रन्त तक कुछ नहीं करना था। वह नीचें चली गई, जब कि माइमन, एक मिनट के लिये ड्रे सिंग-रूम में ग्राई जिसमें ग्रभी तक वे दोनों थीं। मैंडम न्नान के छोटे से 'बार' में केवल एक उच्च-व्यक्ति को छोड़ कर उस समय कोई नहीं था, जो कि लाल-सुनहली पोशाक पहने हुये था तथा प्लूटो की ग्राकृति प्रकट कर रहा था। पहरेदार का काम सरल भाव से चल रहा था क्योंकि जीने के बीच का ग्राराम-घर शीशों के घुँ धले-पन के कारण ग्रंवेरा था। क्लारिस ने ग्रपनी पोशाक की स्कर्ट को समेटा जो चिकनी सीढ़ियों पर लिपट रही थी; किन्तु वह गम्भीरतापूर्वक उस स्थान पर रुक गई जहाँ से सीढ़ियाँ व्रमती थीं ग्रौर ग्रपनी गर्दन मुका कर, उसने उस कमरे में भाँका।

वह उत्तेजित हो उठी, क्योंिक वह बदतमीज लॉ फेलो द्यव भी वहाँ प्रतीक्षा कर रहा था—उसी कुर्सी पर जो िक मेज व स्टोव के बीच में रक्खी हुई थी। जब साइमन ने उससे कहा था तो वह जाने का बहाना करके चला गया किन्तु वह तुरन्त ही सीधा लौट ग्राया। वह कमरा भी, सांध्य-पोशांक पहने हुये भद्र पुरुपों से भरा हुग्रा था—जो हलके 'किड-ग्लोब' पहने हुये थे ग्रीर जो गम्भीर व स्थिर दिखाई दे रहे थे। वे सब प्रतीक्षा में थे ग्रीर गौर में एक दूसरे को देखते जाते थे। मेज पर केवल गन्दी प्लेटें रक्खी हुई थीं क्योंकि मैंडम ब्रान ने ग्रभी-ग्रभी ग्रन्तिम भोजन परोसा था। एक ग्रुलांब जो उनमें से एक से गिर गया था—केवल ग्राधा मुरुभाया हुग्रा पुरानी बिल्ली के निकट पड़ा हुग्रा था जो गुड़मुड़ी होकर सो रही थी। साथ ही बिल्ली के बच्चे वेटे हुये लोगों के पैरों के इधर-उधर नाच रहे थे। क्लारिस ने एक क्षग्रा एक कर चाहा कि लॉ फेजो को निकाल बाहर करे। वह मूर्ख जानवरों को पसन्द नहीं करता; जिससे पता चलता है कि वह किस प्रकार का व्यक्ति है। उसने ग्रपने हाथ समेट रक्खे थे, इस डर से कि कहीं पास ही मेज पर लेटी बिल्ली से छून जाँय।

''ध्यान रखना ! वह तुम्हें पकड़ लेगा'', प्लूटो ने, जो एक हँसोड़ भ्रादमी था, कहा। वह ऊपर चढ़ रहा था तथा हायों से भ्रोठों को रगड़ता जाताथा।

4"

तव क्लारिस ने लॉ फेलो से भगडने का ख्याल छोड दिया। उसने मैडम ब्रान को उस यूवक को साइमन का पत्र देते हुये देखा जिसने ग्रागे बढ़ कर गैस लाइट में उसकी पढ़ा "श्राज रात नहीं, डकी; श्राज मैं व्यस्त हूँ"; स्रीर उस वात पर बिना संदेह किये हुये वह चला गया । वह, कम से का, जानता था कि कैसे व्यवहार किया जाता है। वह ग्रौरों की भाँति नहीं था जो जिद करके मैडम बान की बेंत की टूटी और पुरानी कुलियों पर प्रतीक्षा में बैठे हैं - उस लालटेन के नीचे जो शीयों का ढक्कन सी लगती है ग्रीर जहाँ दुर्गन्ध मा रही है। पुरुष कितने गन्दे जानवर होते हैं! क्लारिस ऊरर लीट म्राई जो कि मत्यधिक दुखी थी। वह स्टेज के पीछे से निकली मौर शीघता में जीने की तीन सीढियों को लाँघ गई जो उसके ड्रेसिंग-रूम तक पहुँवता था साइमन को यह बताने कि वह युवक चला गया है। 'किंग्स' में शहजादे ने नाना को एक धोर कर रखा था श्रौर उससे बातें कर रहा था। वह उसके साथ पूरे समय रहा और अपनी आधी खुली आँखों से बड़ी कोमलता से उसे (नाना को) निरन्तर निहारता रहा । नाना ने, विना उसकी श्रोर देखे, मुस्कराते हये कह दिया — "हाँ" श्रीर श्रपना सिर भूका लिया । किन्तू श्रचानक, काउन्ट मुफट ने अपने अन्तर की अहरय भावना का सम्मान किया। उसने बार्डनीय को बाहर कर दिया-- जो उसको कुछ इस प्रकार की सूचना दे रहा था कि गरारी व ढोल कैसे व्यवस्थित किये जावें श्रीर ग्राणे बढ़ते हुये नाना व शहजादे की बात-चीत में बाधा पहुंचा रहा था। नाना ने अपने नेत्र ऊपर उठाये और उसी भाति उसको देख कर हँस दी जिस भाँति हिज हाइनेस को देख कर वह हुँसी थी। जो हो, वह निरन्तर अपने 'संवाद' को सुनती जाती थी।

"मैं सोचता हूँ तीसरा ग्रंक सबसे छोटा है", शहजादे ने कहा, जो काउन्ट की उपस्थिति से ग्रव्यवस्थित हो रहा था।

नाना ने कोई उत्तर नहीं दिया। एक पल में उसकी भाव-मंगिमा परिवर्तित हो गई श्रौर वह पूर्णतः अपने कार्य में संलग्न हो गई। उसने शीझता में अपना रोंयेदार चोगा कन्धे से सरका दिया जिसे मैडम जूल्स ने, जो उसके पीछे खड़ी थी, हाथ में थाम लिया; ग्रौर अपना हाथ श्रपने बालों पर फेरने के पश्चात — जैसे वह उन्हें ठीक कर रही हो — वह स्टेज की ग्रोर एक प्रकार से, नग्नावस्था में बढ़ गई।

़ "हुश ! हुश !" बार्डनीव बुदबुदाया ।

काउन्ट और शहजादा ग्राश्चर्य में खो गये । उस निस्तब्धता में श्वासो-छवास का एक स्वर उभरा और दूर बैठी भीड़ का बूदब्दाना प्रकट हो गया। प्रत्येक रात्रि को ठीक वैसा ही प्रभाव प्रकट होता था जब वीनस, भ्रपनी स्वर्ग-देवी का सा, नग्न प्रदर्शन करते हुये दिखाई देती थी। तब मुफट, देखने की इच्छा से पर्दे के एक छेद से भाँकता रहा। उस अर्द्ध गोलाकार प्रकाश के पीछे जो फुटलाइट से उभर रहा था -सम्पूर्ण हॉल गहरे रंग का दिखाई दे रहा था। लग रहा था जैसे लाल रंग के घुँये से भर रहा हो; धीर उस तटस्थ प्रमुमि में, जिसमें पंक्तिबद्ध माकृतियाँ उदास उलभनें व्यक्त कर रही थीं--नाना ग्रत्यधिक स्वेत धवलता में सीधी खड़ी रही । बाक्सों को लियाकर दो सिरों और एम्पी थियेटर के बीच में वह खड़ी थी। वह उसकी भूकी हुई पीठ श्रीर खुले हुये हाथ भली प्रकार देख सकता था-जब कि उसके पैरों के समानान्तर पुराने प्राम्प्टर का सिर रक्खा हुआ था जो ऐसा लग रहा था मानों उसके घड़ से ग्रलग कर दिया गया हो किन्तु उसमें सरल व सत्य भंगिमायें स्पष्ट भलक रही थीं। नाना के गीत की कृछ पंक्तियों पर-उसकी गर्दन में चंचल गतियाँ प्रारम्भ होगई थीं जो उसकी कमर तक पहुँच रही थीं ग्रौर नाना की उखड़ी ध्वनियों के साथही नष्ट हो जाती थीं। जब नाना ने ग्रपने ग्रन्तिम स्वर सराहना के शब्दों के तूफान के बीच प्रकट किये तो वह स्वयं फ़ुक गई। उसके भीने व चिपके कपड़े हिल गये। जैसा उसने प्रवर्शित किया उसके प्रनुसार उसके बाल उसके नितम्बों से जा टकराये। उसको उस रूप में देखकर-आगे भूके हथे, जाँवें फैली हुई तथा उस प्रकार उस छिद्र की ग्रोर बढ़ कर जहाँ से वह भांक रहा था, काउन्ट का चेहरा पीला हो गया और वह घूम गया। वहाँ स्टेज निलीन हो गया श्रीर जो मुख भी वह देख पाया वह था केवल दृश्य का उलटा चित्र श्रीर पोस्टरों की घिचिपच जो सब तरफ से चिपके हुये थे। उस गैस-लाइट के मध्य, पर्वत मालाग्रों के पीछे 'भालम्पिया'

के अन्य देवता व देवियाँ मैडम ड्राइअर्ड से निल रही थीं जो तब भी ऊँघ रही थीं। वे हर्य के अन्त की प्रतीक्षा में थीं। वास्त व फान्टन भूमि पर बैठे थे और उनकी ठोढ़ियाँ उनके घुटनों में दबी हुई थी। प्रिलियर कभी जंभाई लेता और कभी लम्बा फँलता जाता था और सध्या की अतिम फांकी में दिखाई दे रहा था। वे सब थके हुये, आँखों में लाली दौड़ी हुई और तुरन्त घर भाग कर विस्तर पर पहुँच जाने की उतावली में थे।

तभी फाचरी को, जो छत की ओर रहता रहा था भौर जिसे बार्डनोव ने 'प्राउन्ट' की स्रोर द्याने से रोक दिया था, काउन्ट मिल गया, जो स्रीर स्रधिक ठीक-ठाक करने की खोज में था। साथ ही उसने उसे अनेक ड्रेसिंग-रूम दिखाने का वादा भी किया था। मुफट में अनचाही सुस्ती विर रही थी अतः वह मारक्युस डि. चोरड को वहाँ न देखकर उस पत्रकार के साथ हो लिया। उसने एक साथ ही 'विग' छोड़ देने के कारण एक उलभन का भ्रनुभव किया क्योंकि वहाँ से वह नाना की ग्रावाज सुन रहा था। फाचरी उससे पहले ही जीने पर चढ़ गया था जो छोटे लकड़ी के दरवाजों से पहली व दूसरी मंजिल पर बन्द था। वह इस प्रकार का जीना था जैसा विशेष रूप से गन्दे कामों के लिये प्रसिद्ध स्थानों में पाया जाता है और जैसे मनेकों का भनुभव काउन्ट मुफट को दीन-सहायक-समिति के सदस्य के रूप में इधर उधर चक्कर काटता मिला था; जिनकी दीवारें खाली-खाली भूकी-भकी ग्रीर गन्दी पीली सी थीं: जिनकी सीढियाँ निरन्तर पैरों के ग्राने-जाने की चोट . से विसी हुई थीं और उनमें लगी 'रेल' हाथों की रगड़ से बड़ी चमकदार पालिश की हुई सी दिलाई देती थी। ग्रीर जो लालटेंनें दीवार में लगी थीं उनसे प्रकाश भलक रहा था जो उस सब दरिद्रता को बड़े भयानक रूप से प्रकट कर रहा था। साथ ही वह एक गरमी सी बाहर फेंक रहा था जो उभर कर तंग छत व सीढ़ियों में विलीन हो रही थी।

काउन्ट जैसे ही पहली सीढ़ी पर पहुँचा उसने पुन: अपने पीछे से वहीं नारी-सुगन्धि को ड्रेसिंग-रूम के ऊपरी भागों में से आते हुये अनुभव किया, जो प्रकाश और शोर के साथ दौड़ रही थी! और अब प्रत्येक सीढ़ी पर जब

वह चढ़ा तो उसने फेस पाउडर की कस्तूरी-महक का, ट्रायलेट-विनेजर की तीली सुगन्धि का अनुभव किया जो उसमें एक उत्तेजना उत्पन्न कर रही थी, साथ ही पहले से अधिक उसको बावला बना रही थी। पहले विश्राम पर दो मार्ग तेजी से दो श्रोर को घुम गये थे; श्रीर उनमें कई द्वार खुले हुये थे जो पीले पुते हुये थे ग्रीर जिनमें बड़े-बड़े सफेद नम्बर चिन्हित थे ! जिस सबसे लग रहा था कि वह स्यान एक ऐसे होटल से मिलता-जुलता है जो संदिग्ध चरित्रों को प्रदर्शित करता है। फर्श के बहुत से टायल गायब थे, ग्रीर उसमें बहुत से गट्ढे खुद गाये थे। काउन्ट साहस करके एक मार्ग की स्रोर बढ़ा स्रीर एक कमरे में भांका जिसका द्वार श्राधा उढ़का था। वह उसे एक गन्दा कबूतरखाना सा लगा; जो सचमूच किसी गन्दी जगह की तंग नाई की दुकान सा दिख रहा था, जिसमें दो कूसियाँ थीं। एक देखने का शीशा और एक 'इ सिंग-टेबिल' थीं जिसमें एक दराज थी जो चिकनाहट व कन्धे के तेल से काली हो गई थी। एक भारी भरकम ब्रादमी पसीने से लाल, जिसके कन्धे भभक रहे थे ब्रपना लंगोट बदल रहा था, जब कि उसी प्रकार के एक दूसरे कमरे में पास ही एक स्त्री बैठी थी जो जाने को प्रस्तृत थी श्रीर अपने 'ग्लोब' चढ़ा रही थी जिसके बाल तर व सीधे थे। लग रहा था जैसे वह अभी-अभी स्नान करके आई हो।

फाचरी ने यहाँ काउन्ट को पुकारा और वह दूसरी मंजिल पर ऐसी तेजी से पहुंच गया जैसे दाहिने हाथ के रास्ते से किसी ने भारी कसम खाई हो। मेथील्ड ने, जो भद्दी सी थी और जिसने वेश्या का सम्पन्न किन्तु अनिधकृत पेशा स्वीकार कर रक्खा था, अभी-अभी अपना हाथ धोने वाला वासन तोड़ दिया था, जिससे प्रवेश के निकट साबुन का पानी बह कर फैल रहा था। एक दरवाजा अभी तेजी से बन्द हुआ था, दो स्त्रियाँ मार्ग को खलांग गई। दूसरी ने अपने शेमीज के कोने को दांतों में दाव रक्खा था, जो शीघता में प्रगट हुई और तेजी से अमल हो गई। तब हुँसी के बहुत से स्वर सुनाई दिये, भगड़े का स्वर भी प्रगट हुआ, एक संगीत-लहरी उभरी और तुरन्त विलीन हो गई। वैसे दीवार की दरारों और मार्ग के दरवाजों से नग्नता, गुलाबी-शरीरों की परछाई और अन्दर के सफेद वस्त्र कोई भी सुगमता से देख सकता था। दो लड़कियाँ, जो अत्यधिक खुश थीं, एक दूसरी को अपने शरीर के विभिन्न दाग दिखा रही

थी, तीसरी ने जो उम्र में अधिक कही थी, जैसे एक बची, अपनी 'स्कर्ट' ऊपर उठा ली थी और अपने जांधिये को सम्भाल रही थी। जब कि कपड़े पहनते समय उन्होंने दो व्यक्तियों को देखकर धीरे से भद्रता के व्यवहार में पर्दे बन्द कर लिये।

प्रदर्शन समाप्त होने के प्रनन्तर वहां बड़ी व्यस्तता दिखाई दे रही थी। सफेद पंत्ट, और लाली के घोने-घाने का तुफान मचा हम्रा था। प्रति दिन पहनने वाली पोशाक पूनः पहनी जा रही थी जो 'फेस-पाऊडर' के बादलों में उड रही थी। मानप-गन्ध उभर रही थी जो बन्द दरवाजों के बाहर फैली जा रही थी। उस मदहोशी की मस्ती में मुफट ने तीसरी मंजिल में ग्राकर ग्रपने को रोका। वहाँ विशिष्ट स्त्री के 'ड्रेसिंग-इन' थे। लगभग वीस स्त्रियाँ एक साथ घिरी हुई थीं। साबुन व लेवेंडर के पानी की खुशबुधों से वायुमंडल घिरा हम्रा था ग्रीर लग रहा या जैसे वह निकट ही किसी ग्रप्रसिद्धि प्राप्त मकान का एक चालू कमरा हो । जैसे ही वह निकट से गुजरा उसने दरवाजे के पीछे धीने की ऊँची आवाज और बेसिन में एक तुफान के वेग सा स्वर सुना। और वह सबसे ऊँचे की मंजिल में जा रहा या तभी उसके मन में एक दरवाजे के खुले रहने के कारण दिखाई देते हुये--- मांकने के छेद से कुछ देखने का कौतूहल उत्पन्न हुया। कमरा रिक्त या धीर जो कुछ भी वह देख सका-वहाँ उस तेज रोशनी में उसे वह चिर परिचित बर्तन दिखाई दिया जी 'स्कटों' के बीच में; जो फर्ज़ पर फैली हुई थीं, अलग दिखाई दे रहा था। इस अन्तिम दृश्य की देखकर वह ग्रागे बढ़ गया। ऊपर की चौथी मंजिल में उसे लगा जैसे वह राँघा जा रहा हो। सब तरह की खुशबूयें, सब प्रकार की गर्मी उसे घेर रही थी। पीली छत ग्रस्दर दिलाई दे रही थी। एक गैस बत्ती घुन्ध में प्रकाशित हो रही थी। एक क्षरा को वह लोहे की रेलिंग पर टिका रहा जिस में जीवित माँस की सी गर्मी का अनुभव हो रहा था। तब अपनी पलकें मूंद कर उसने गहरी सांस ली। जैसे उसे लगा वह उस सब को जो स्त्री सेक्प़' से सम्बन्धित है ग्रीर जिससे जैंबे वह अब भी अपरिचित है-एक सांस में पिये ले रहा हो। हालांकि " जैसा वह था, उस सब में वह बूरी तरह घिर गया था।

"चले श्रायो," फाचरी ने पुकारा जो एक मिनट पहले ही वहाँ से गायब हो गया था—"कोई तुम्हें चाह रहा है।"

तब वह क्लारिस और साइमन के दूँ सिंग-रूम में था-जो वृद्धता नुमा था, भहा बना हुआ श्रीर जिसमें श्रनगिन कौने थे। छत में बने दा रांशनदानों से प्रकाश फाँकता था। किन्तु उस समय राशि के श्रन्थकार में गैस की रोशनी फिलमिला रही थी; जिसमें दीवाल का काग़ज लटक रहा था: जिसमें हरी पत्तियों व शाखों के बीच गुलाबी फूल उभर रहे थे; श्रीर जो एक फार्दिग में एक गज के मूल्य का प्रतीत होता था। पास ही पास दी लकड़ी की श्रात्मारियाँ व जल-बीर्ड था जिनमें श्रायल-क्लाथ मढ़ा हुग्रा था ग्रीर जो निरं-तर छूने वाले गन्दे पानी से गन्दा हो रहा था। साथ ही जो ड़ै सिंग-टेबल का काम दे रहा था श्रीर काला होगया था। उसके नीचे ताँब के कुछ बर्तन, दो या तीन गन्दे पानी से भरे बर्तन ग्रीर कुछ भट्टे पीले चीनी के जग रक्खे हये थे। वहाँ वास्तव में गन्दी ग्रीर व्यवहार से खराव की हुई वस्तुग्रों की कोई गिनती नहीं थी। टूटे हुये बेसिन, सींग के बने हुये कंबे, जिनके ग्राघे से ग्रधिक दांतें ट्रटे हये थे ग्रीर सचमुच उन दो स्त्रियों की लापरवाही व जल्दबाजी से वह सब खराब हो रहा था, जो दोनों एक साथ धोना-धाना करती थीं, कपड़े बदलती 🔠 थीं ग्रीर उस स्थान में सामान को तितर-वितर छोड़ वेती थीं, जिसे वेग्रल्प समय के लिये ही व्यवहार में लाती थीं। श्रीर तब उस गन्दगी व श्रस्त-व्यस्तता के. एक बार उस कमरे के बाहर हो जाने के पश्चात् उन्हें कोई चिन्ता भी नहीं रहती थी।

"चले ब्राब्रो," फाचरी ने पुनः दोहराया—उस प्रकार के ब्रहंकार के साथ जिस प्रकार का मनुष्यों की निम्न श्रेणी के बीच उत्पन्न हो जाता है। 'क्लारिस तुम्हारा चुम्बन लेना चाहती है।"

मुफट ने अन्त में कमरे में प्रवेश किया, किन्तु उसे अत्यधिक आश्चर्यं हुआ जब उसने देखा कि मारक्युम डि. चोरड वहाँ एक कुर्सी पर दो ड्रैंसिंग-टेबलों के बीच बैठा है। मारक्युस वहाँ विश्राम कर रहा था। वह वहाँ अपने पैर फैलाये हुये बैठा था क्योंकि वहाँ एक बर्तन टूटा हुआ था और वहाँ चारों ग्रोर साबुन का पानी फैल रहा था। लगा जैसे वह वहाँ बड़े ग्राराम में है ग्रीर जैसे ऊपर से देखने में उसने ग्रपने लिये सर्वोत्तम स्थान चुना है। साथ ही जैसे वह उस स्नानागार के भयानक वातावरएा में ग्रिधिक युवा प्रतीत हो रहा था—उस स्वियोचित ग्रतृति ग्रीर श्राकपंएा के कीच जिसके चारों ग्रोर ग्रगुद्ध प्रक्रियायों का ग्रिधिक प्राकृतिक प्रभाव वस्तुत: पूर्णतः क्षम्य वायुमंडल में उपस्थित था।

"क्या तुम उस युड्ढे के साथ जा सकती हो।" साइमन ने धीरे से प्रश्न किया।

"कभी नहीं! मैं जानती तब भी नहीं," दूसरी ने उसी प्रकार उत्तर दिया।

ड्रेसर, एक भद्दी व सुपरिचित नौजवान लड़की जो साइमन को वस्त्र पहनाने में सहायता दे रही थी, जोर से हुँस दी। उन तीनों ने एक दूसरे को ऐसे शब्दों द्वारा उत्तेजित किया, जिससे उनमें और भी श्रविक श्रानन्दातिरेक प्रकट हुआ।

"ग्राम्रो क्लारिस, इन महाशय को चूमो," फाचरी ने कहा: "लुम जानती हो यह उसका मूल्य चुका सकता है।" ग्रीर तब काउन्ट की म्रोर घूमते हैं हो उसने जोर दिया—"तुम देख रहे हो वह बड़ी मीठी है ग्रीर वह तुम्हारा चुम्बन लेने जा रही है।"

िन्तु क्लारिस को मनुष्यों की कमी नहीं थी। उसने उन व्यक्तियों के सम्बन्ध में, जो नीचे दरवान के कमरे में बैठे प्रतीक्षा कर रहे थे, उन जानवरों के प्रति अपमानजनक शब्दों से कहा। साथ ही वह नीचे जाने की जल्दी में भी थी क्योंकि सम्भवतः वे अन्तिम हरुए के उसके श्रभिनय को ही छुड़वा सकते थे। तब जब फाचरी ने उसको रोकने के लिये दरवाजा रोक लिया, उसने मुफट के गलमुच्छों को चूम लिया—यह कह कर:

"इसलिये नहीं कि वह तुम हो ! जो हो, न वह इसलिये कि फाचरी उसको तंग कर रहा है" श्रीर वह शीझ बाहर हो गई।

काउन्ट अपने ससुर के समक्ष उस स्थिति में अत्यधिक उद्विग्नता का • अनुभव कर रहाथा। वह चेहरे से लाल हो गया। जब कि नाना के ड्रैंसिंग- क्लम में, जो शीशों और तस्वीरों से भरा पड़ा था, उसने उस तीव्र उत्तेजना का लजास्पद अवुभव नहीं किया जितना उस क्षिण उन दो स्त्रियों की उद्दंडता से उक्त कमरे के क्लेश को वह अनुभव कर रहा था । जो हो, मारक्युस साइमन के पीछ-पीछे गया जो सम्भवतः बड़ी जल्दी में था और साइमन के कान में कुछ कहता जाता था जिसे वह अपना सिर हिला कर स्वीकार कर्र रही थी। फाचरी ने हँसते हुये उनका पीछा किया। तब काउन्ट ने ड्रेसर के साय अपने को खेकेले पाया जो 'बेसिन' को घो रहा था। अतः वह भी चला गया और सीढ़ियों से उतरते हुये अनुभव करता रहा कि उसके पैर उसका बजन बरदास्त करने में असमर्थ हैं क्योंकि औरतों को पेटीकोट में देखकर वह सहमा रहा था जो उसके सामने आने पर शीव्रता में दरवाजे बन्द करने को बढ़ आती थीं। किन्तु लड़कियों की चहल-पहल में उस चौमंजिली भारी कोटी में उसे सबसे अलग एक विक्षी दीख पड़ी जो अपनी पूंछ को सीधे तान कर रेलिंग के सहारे सीढ़ियों से नीचे उतर रही थी।

तभी एक स्त्री की तीखी अवाज गूँजी—"हां ! मैं सोचती हूँ वे भ्राज रात हमको साथ में रक्खेंगे क्योंकि सदैव ही उनका बुलावा बना रहता है।"

वह एक प्रकार से समाप्ति ही थी, क्योंकि पर्दा अभी-अभी गिरा था। सीढ़ियों के ऊपर काफी भीड़ भाड़ थी और वहाँ हर प्रकार की आवाजें सुनाई पड़ रही थीं। प्रत्येक कपड़े पहन कर घर जाने की शीझता में था। जैसे ही काउन्ट मुफट सीढ़ियों के नीचे पहुँचा उसने नाना व राजकुमार की धीरे-धीरे जाते हुये देखा। अचानक रुकते हुये उस तरुणी ने मुस्कराते हुये धीमे स्वर में कहा "तब वहत ठीक है; थोड़ी देर बाद।"

राजकुमार मंच पर चला गया जहाँ वार्डनीव उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। तब नाना के निकट अपने को अनेला पाकर, मुफट आवेश व चाहना में भर गया और ज्यों ही वह अपने ड़ैं सिंग-रूम में पहुंची उसने उसको भयं-करता से गर्दन के पास चूम लिया जहाँ उसके घुँघराले सुनहली बाल लटक रहे थे। वह वैसी बात थी जैसे वह चुम्वन का उत्तर दे रहा हो जो उसने सीढ़ियों के ऊपर प्राप्त किया था। नाना ने उद्धिग्नता में अपने हाथ उठा लिये किन्तु जब उसने काउन्ट को पहचाना तो वह मुस्करा दी।

"धोह ! तुमने मुक्ते डरा दिया," वह बोली ।

उसकी यह मुस्कराहट सराहनीय थी तथा स्वीकृति प्रदान करने वाली भी क्योंकि ऐसा लग रहा था कि उस चुम्बन से वह अत्यधिक प्रसन्न थी। यों उसने उसका प्रत्युत्तर नहीं दिया। उनको प्रतीक्षा करनी होगी। अतः उसने कहा—

"तुम जानते हो श्रव भी भैं एक जमींदार हूँ। मैंने श्रारलीन्स के निकट एक स्टेट खरीद ली है जहां तुम पहले कभी गये थे। बेबी ने मुभसे कहा था— पह छोटा जार्ज हगन; क्या तुम उसे जानते हो, सच श्रायो, वहाँ मुभसे मिलो।"

लजीना काउन्ट-उसने क्या कर डाला इस पर स्वयं घवड़ाता भीर लजाता हुग्ना, बड़े तपाक से भुका भीर उसके निमन्त्रण से लाभ उठाने के हेतु स्वीकृति देने लगा। तब वह राजकुमार से मिलने चला गया। वह ऐसे चल रहा था जैसे किसी स्वप्न में हिल-डुल रहा हो और वह जैसे ही भागे बढ़ा उसने गीत-रूम से सैटीन की आवाज मुनी-

"तुम एक बुड्ढे गन्दे यादमी हो । मुक्ते योंही अकेले छोड़ दो।"

वह मारबयुस डि. चोरड था जो किसी ग्रच्छे की ग्राशा में सैटीन से उलभ गया था। सैटीन का यों ध्यान था कि उसके पास एक से एक ग्रच्छे ध्यक्ति हैं। यह ठीक था कि नाना ने उसको बार्डनोव के समक्ष उपस्थित किया था, किन्तु उससे उसके मनमें बड़ी उलभन थी कि हर समय उसके समक्ष मुँह जन्द रफ्ला जाय केवल इस डर से कि कुछ ऊटपटांग न निकल जावे ग्रतः वह उस पात्र की चाहना में 'विंग' की ग्रीर बढ़ गई जो प्लूटो की भूमिका कर रहा था तथा जो पूरे एक सप्ताह तक प्यार ग्रीर चोट देता रहा था। वह उसकी प्रतीक्षा में थी ग्रीर मारक्युस के प्रति इसलिये ग्रत्यिक रोपपूर्ण थी कि उसने उसे उस प्रकार से सम्बोधित किया था जैसे वह थियेटर की मामूली श्रीरत हो। तभी उसने बड़े तेवर में कह डाला—

"मेरा पति सीघा यहां आयेगा, तब तुम देखना "!"

श्रभिनेता, अपने-अपने श्रोवरकोट पहने, श्रीर देखने में यके हुए से, एक-एक करके बाहर जा रहे थे। स्त्रियों व पुरुषों के समूह घुमावदार जीने से होकर उतर रहे थे जिनके पुराने टोपों की लया शालों की परछाई दीवारों पर पड रही थी; ग्रीर उन टहलते-फिरते लोगों के बेहदेपन को भी देखा जा सकता था-जो ग्रपनी शैतानियों पर उतर भाये थे। स्टेज पर जहाँ राजक्मार बार्डनीव का किस्सा सून रहा था-सारे प्रकाश-विन्दू बुभा दिये गये थे। वह नाना की प्रतीक्षा करं रहा था। अन्त में जब वह प्रकट हुई तो स्टेज अन्यकारमय या भीर जमादार हाथ में लालटेन लिये भाखिरी तौर पर सब कुछ देखता हमा घम रहा था। हिज हाइनेस को पैसेज डेज तेनोरमज, के मार्ग से न जाना पढ़े इस-लिये बार्डनोव ने मूल्य मार्ग का द्वार खोल दिया जो चपरासी की कोठरी व थियेटर के किनारे के कमरे के निकट से होकर जाता या जहाँ बहुतसी भ्रीरतें इस भय से इकट्टी थीं कि लोग शैतानी के इरादे से बाहर की ब्रोर खड़े थे। वे एक इसरे को घड़ा देकर रास्ता साफ करते थे और हर तरफ भांक-भांक कर देखते जाते थे जैसे बाहर पहुँचने तक सांस रोके चल रहे हों। फान्टन, बास्क, प्रलि-यर धीरे से घर की श्रोर वढ़ रहे थे श्रीर ग्रापस में चख़ २ करते जाते थे श्रीर महिलाओं के बचान के उस स्थान को देख-देखकर खिलखिला रहे थे। गम्भीर प्राक्रित के लोग गैलरी डेस वेराइटीज, जो स्टेज के द्वार के निकट थी, से होकर शान्तिपूर्वक जा रहे थे श्रीर दुश्चरित्र श्रीरतें अपने-अपने साथ एक न एक अपना चुना हुमा व्यक्ति लिये तेजी से निकल रही थीं। किन्तू नलारिस विशेष चतर था। वह लॉ फेलो को सतर्क करने के लिये हढ़ था। श्रीर वस्तूतः वह चप-रासी के कमरे के पास अन्य लोगों के साथ रुका हुआ था जो मैडम ब्रान की कुर्सी से चिपके हुये थे। वह एकाग्र होकर देख-सून रहे घे और एक मित्र के निकट खड़े थे तभी वह चपलतापूर्वंक उनके सामने आई। पुरुषों ने अपनी श्रांखें मटकाईं। वे स्कटं की दमक जो तंग जीने के नीचे ऋलक रही थी. को देखकर ग्रारचर्यचिकत थे और अत्यधिक खिन्न भी कि ग्रीरतों की इतनी प्रतीक्षा के उपरान्त भी वे सब की सब बिना किसी एक को भी पहचाने खिसक गई। बिल्ली के काले बच्चे, मोमिया कपड़े पर अपनी मां के इदं गिदं सो रहे थे जो उ म्रत्यधिक प्रसन्तता से उनको निकट लाने के लिये पैर फैलाये हुये थी जब कि

भारी बिल्ली मेज के दूसरे किनारे पर श्रपनी पूंछ फैलाये बैठी थी ग्रीर श्रीरतों के ग्रावागमन को देख रही थी।

मुख्य मार्ग की श्रोर संकेत करते हुये वार्डनीव कह रहा था—''हिंग • हाईनेस सम्भवतः इघर से गुजरें '''।"

कुछ महिलायें सब भी वहाँ थीं जो एक दूसरे को घक्का देकर बढ़ रही थीं। राजकुमार नाना के साथ था झीर मुफट व मारक्युस उनके पीछे झाये। बह एक लम्बा मार्ग था जो थियेटर व दूसरे मकान के बीच में स्थित था। वास्तव में वह एक लंग गली सी थी जो ढलवां छत से ढकी हुई थी झीर जिस पर दो तीन बित्तयाँ फलक रही थीं। दीवारों की सील दिखाई दे रही थी और किसी गुफा की भाँति पैरों की झाहट सुनाई पड़ रही थी। वह एक प्रकार से झस्त-व्यस्त पथरीला रास्ता था। वहाँ बढ़ई की एक वेंच थी जिस पर दार की देखभाल करने वाली स्त्री का पित कभी किसी दृश्यावली को सीधा कर लेता था जहाँ लकड़ी के दुकड़ों का भी एक गट्टा रक्खा हुआ था जो कभी कभी सायंकालीन भीड़ को रोकने के लिये काम में लिया जाता था। नाना ने एक स्थान पर अपनी स्कर्ट को उठाकर हाथ में थाम लिया जहाँ गन्दा पानी बह रहा था। दरवाजे पर झाकर प्रत्येक भुक गया और जब बार्डनोव धकेला रह गया तो उसने अपने कन्धों को हिलाकर राजकुमार के प्रति अपनी समस्त घुएा मिश्रित दार्शनिकता से झन्तभिवों को प्रकट किया।

"वह किचित उद्घड है," उसने कहा श्रीर फाचरी के प्रति शान्त हो रहा जिसे रोज मिगनन श्रपने पित के साथ घर लिये जा रही थी। उसका विचार था कि उन दोनों को पुनः एक श्रच्छा मिश्र बनवा दे।

बाहर फुटपाथ पर मुफट अकेला खड़ा था। हिज हाईनेस ने नाना को चुपचाप अपनी बग्धी में बिठाला धौर चल दिया। मारक्युस ने श्रत्यधिक उत्तेजना में सैटीन का पीछा किया। तब मुफट ने, जिसका सिर भट्टी की भाँति गरम हो रहा था, पैदल ही घर की और जाने का निरुचय किया। उसके श्रन्दर का समस्त संघर्ष विलीन हो गया था। उसके जीवन का एक प्रकार से

नया श्रध्याय प्रारम्भ ही रहा या जिसने उसकी चालीस वर्षीय श्रायु के सारे विचार श्रीर विश्वासों को पीसना प्रारम्भ किया था। वह जैसे-जैसे वाउलेवर्ड की श्रोर वह रहा था—नाना के शब्दों की ध्विन से उसके कान फूटे जा रहे थे। तेज रोशनी में नाना का नग्न चित्र, उसके चिकने हाथ श्रीर धवल काधे उसके नेशों के सामने जैसे नाच रहे थे श्रीर वह सोच रहा था कि वह सम्पूर्ण रूपेगा उमका है। वह उसके लिये सब कुछ समिपत कर सकता था। उसके पास जो कुछ है, उसे वह वेच सकता था केवल उस रात को केवल थोड़े से समय अपने पास रखने के विचार से। तब उसका यौवन उसके श्रन्दर निखर रहा था जो एक प्रकार से उसकी श्रायु की भूख की भयंकरता से श्रन्दर ही श्रन्दर जला जा रहा था तथा उसकी उस परिपक्व श्रवस्था को दीस कर रहा था।

भाउन्ट मुफट ग्रपनी पटनी व पुत्री सहित, विगत् संध्या, लैस फान्डेट्य में ग्राये थे, जहाँ मैडम हगन ने, जो ग्रपने पुत्र के साथ प्रकेली थीं, उन्हें निमंश्वित किया था कि वे एक सप्ताह उनके साथ ज्यतीत करें। वह मकान जो सत्त्रहवीं शताब्दी के ग्रक्त में बनाया गया था, एक भारी चौकोर भूमि के ऊपर स्थित था, जिसमें किसी प्रकार की सजावट न थी किन्तु जिस पर कुछ बड़े-बड़े पेड़ व उछलते हुये फड़वारे थे जो निकटवर्ती जलाश्य से जल प्राप्त करते थे। ग्रारलीन्स से पेरिस की सड़क पर हरियाली ही हरियाली बीख पड़ती थीं; जहाँ लगता था जैसे पेड़ों की कतारें थीं, जो उस मैदान की उदासी को दूर करती थीं ग्रीर जहाँ हरे-भरे खेत क्षितिज तक छितरे हुये थे।

ग्यारह बजी, जब कि घंटे की उस पुकार ने हरेक को मध्याह्न-भोजन की मेज पर ला दिया था, मैडम हगन ने अपनी सरल मातुवत् मुस्कान में सैटीन के दोनों गालों को चूम लिया और कहा—

''तुम जानती हो कि जब मैं अपने घर पर होती हूँ तो सदैं। ऐसे ही करती हूँ। तुमको यहाँ पाकर मैं अपने को बीस वर्ष कम आयु की मानने जगती हूँ। तुम क्या अपने पुराने घर में ठीक से सोईं?''

तब बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये वे इस्टेल की स्रोर यह कहते हुये घूम पड़ी—"तब यह छोटी छोकरी निश्चित रूप से सारी रात ठीक से सोई है। श्राग्रो, मुक्ते प्यार करो, मेरी वच्ची।"

वे एक विशाल भोजन के कमरे में बैठे हुये थे जिसकी खिड़िकयां सजी हुये वगीचे की ग्रोर खुलती थीं किन्तु वे ग्रधिक निकट रहने के कारए। उस

वड़ी मेज के एक कोने में एक साथ बैठे हुये थे। सेटीन वेहद खुश थी ग्रीर प्रपने बचपन के किस्से सुना रही थी जिसको इस यात्रा ने तरोताजा कर दिया था। लेस फान्डेट्स में महीनों बीत गये; घूमने फिरने में एक फव्वारे के बीच में गिरने की बात व्यान ग्राई जब एक ग्रीव्म की सांभ को वैसा हुग्रा था। तब अ कुछ उवले हुये ग्रंडे खा रहे थे ग्रीर कुछ कटलेट। ग्रीर मैडम हगन कहती जाती थीं कि एक श्रव्छी गृहणी ही उतने ग्रीव्म दाम उस कसाई को दे सकती हैं जो उतना श्रव्छा गोश्त देता है। वह सब कुछ उन्हें श्रारलीन्स से मंगाना पड़ता है ग्रीर तब भी वे लोग वे बस्तुयें नहीं भेजते जो सही तौर पर उनसे मंगाई जाती हैं। वैसे यदि उनके ग्रीतिथ किसी प्रकार की शिकायतें करें तो दोष उन्हीं का है क्योंकि वे मौसम समाप्त हो जाने पर श्राते हैं।

"यह तो बड़ी मूर्खता है," उसने कहा। "कम से कम मैं तुम्हारी पिछले जून मास से प्रतीक्षा कर रही हूँ और ग्रब हम सितम्बर के मध्य में है। जैसा तुम देख रही हो, बाहर घूमने का कोई मौसम नहीं है।"

एक नि:श्वास के साथ उसने बाग के वृक्षों की श्रोर संकेत किया जिनकी पत्तियां पीली पड़ रही थीं। उस दिन कोहरा भी था। क्षितिज पर एक नीला सा धुंशा उड़ रहा था जो ज्ञान्तिमय उदासी को प्रकट कर रहा था।

"श्रोह! में कुछ जोगों की प्रतीक्षा कर रही हूँ," वह कहती रही—
''तब वड़ा श्रच्छा रहेगा। पहले दो व्यक्ति होंगे जिन्हें जार्ज ने श्रामंत्रित किया
है—वे लोग मोशियो फाचरी श्रीर मोशियो डागनेट। तुम उन्हें जानते हो।
क्या नहीं जानते ? तब मोशियो डि. वैन्डेब्रोस होंगे जिन्होंने कम से कम पाँच
साल से वादा कर रवला है। इस वर्ष वे श्रवश्य श्रावेंगे।"

"ग्राह! वड़ा श्रच्छा है" काजन्टेस ने हँसते हुये कहा "यदि मोशियो डि. वेन्डेब्रेस हैं तो हमें ग्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी है। वह तो श्रत्यधिक व्यस्त हैं।"

"ग्रीर फिलिप !" मुफट ने पूछा।

"फिलिप ने छुट्टी के लिये कहा है" वृद्ध महिला ने कहा, !'किन्तु ज जब वह ग्रावेगा सम्मवतः ग्राप लेस फान्डेट चले जावें।" कॉफी ग्रभी-ग्रभी प्रस्तुत की गई थी व वार्तालाप घूम फिर कर पेरिस तक पहुँच गथा ग्रौर तब स्टेनियर का प्रसंग छिड़ गया। वह नाम सुनकर मैडम हगन ने एक बेहोशी की चीख प्रकट की।

'n

"साधारएतः मोशियो स्टेनियर वही हृप्ट-पृष्ट व्यक्ति है जो उस संध्या को नुम्हारे मकान में मिला था। क्या वही नहीं है ?—एक बैंकर, मेरा ख्याल है। वह वड़ा भयानक भ्रादमी है। उसने गोमीरीज के निकट, चाऊ के किनारे थोड़ी ही दूर पर एक भ्रमिनेत्री के लिये एक छोटी सी स्टेट खरीदी है। ग्रास पास के सभी लोग, इस बात से ग्रत्यधिक मस्त हैं। मेरे दोस्त ! क्या तुम यह बात नहीं जानते हो ?"

"तिनिक भी नहीं", मुफट ने उत्तर दिया। "ब्राह, तो स्टेनियर ने यहीं निकट ही एक स्टेट खरीदी है ?"

इस प्रसंग में ग्रपनी मां को व्यस्त देख कर जार्ज ने श्रपनी नाक प्याले में दाब ली; किन्तु काउन्ट के उत्तर पर व्यथित होते हुये उसने ग्रपना सिर पुनः ऊगर किया और तब मुफट के चेहरे को उसने बड़े गौर से देखा । उसने जान बूफ कर यह भूँठ क्यों बोला ? नौजवान लड़के के हाव-भाव को ग्रपने निकट ही देखकर काउन्ट ने शंकित होकर देखा । मैडम हमन ने कुछ विशेष बातें बताई । वह स्टेट 'लॉ मिगनट' कहलाती थी । वहाँ पहुँचने के लिये ग्रुमरीज तक चाऊ होकर जाना पड़ता था। वहाँ एक पुल था जिससे वह सड़क लगभग दो मील लम्बी पड़ती थी ग्रन्थथा पानी की धार को पार करना पड़ता जहाँ गिरने का भी डर था।

''श्रौर श्रभिनेत्री का क्या नाम है ?" काउन्टेस ने प्रश्न किया।

"श्राह ! मेंने सुना है," वृद्ध महिला ने बुदबुदाया। "जार्ज ! जब माली बातचीत कर रहा था तब तो तुम वहाँ थे।"

जार्ज ने याद करने का सा बहाना किया। एक चम्मच को ग्रंगुलियों के बीच दाबते हुये; मुफट एका। तब काउन्टेस ने उसको सम्बोधित कर कहा, "क्या मोशियो स्टेनियर उस वेराइटी थ्येटर की गायिका नाना के साथ नहीं रह रहे हैं ?" "नाना ! हाँ, यही तो नाम है। एक बड़ी ही वदनाम भ्रीरत ""।"
मैंडम हगन ने कहा जो, अपने मस्तिष्क का संतुलन खो रही थी। "भ्रीर वे लोग उसकी प्रतीक्षा लाँ मिगनट में करेंगे। मैंने वह सब माली से सुना है। जार्ज ! क्या माली ने यह नहीं कहा था कि वे लोग ग्राज शाम को ही उसकी ' प्रतीक्षा करेंगे।"

काउन्ट को किंचित आश्चर्य हुआ । परन्तु जार्ज ने तुरन्त उत्तर दिया, "श्रोह! नाना! माली ने बिना जाने-समर्भ कहा था । श्रभी कुछ ही देर पूर्व कोचवान इसके सर्वथा विपरीत कह रहा था । परसों से पहले लॉ मिगनट में किसी के भी श्राने की श्राशा नहीं है।"

उसने स्वाभाविक रूप में बात करने का प्रयत्न किया और कनिखयों ने काउन्ट को देखने का प्रयास भी किया कि उसके शकों का क्या प्रभाव होता है। मुफट ने, दृष्टि गढ़ाते हुये पुनः चम्मच को उँगलियों में दाव लिया। काउन्टेम ने नीले क्षितिज पर अनिश्चितता से दृष्टि गड़ाते हुये प्रकट किया कि जैसे वह वार्तालाप से मीलों दूर है। एक छिपा हुया विचार उसके मन में प्रकट हुया और वह चुपचाप मुस्करा दी। जबिक इस्टेला, अपनी कुर्सी पर सीधी होकर, वह सब कुछ सुनती रही जो कुछ भी नाना के सम्बन्ध में कहा गया था। उसके अछूने, क्वारे व पीले चेहरे पर किचित भी परिवर्तन दृष्टिगत नहीं हो रहा था।

एक जमुहाई लेते हुये अपने सरल स्वभावानुसार मैडम हगन ने कहा — 'तब ठीक है! किसी के प्रति बुरे विचार लाना अनुचित है। प्रत्येक को जीने का अधिकार है। हम तो कैवल यही कर सकते हैं कि अपनी चाल- ढाल में जब भी वह सामने पड़े, हम उस और ध्यान ही न दें।"

श्रीर जब वे सब मेज पर से उठे तो उसने पुनः काउन्टेस सैटीन की उसके विलम्ब से श्राने के लिये फटकारा किन्तु काउन्टेस ने यह कह कर श्रपने को बचाया कि उस सब का दोप उसके पित पर हैं। दो बार' जब वे लोग अपने ट्रब्हू ठीक करके चलने को तत्पर हुये तो उन्होंने श्राने का कार्य-कम स्थिगत कर दिया—यह कर कि किन्हीं श्रावश्यक कार्यों को लेकर उनका

पेरिस में रहना परमात्रश्यक है, ग्रीर क्षत्र जब यह निश्चित सा ही हो चुना था कि यात्रा स्थिगित कर दी गई, उसने यकायक चलने का ग्रादेश दिया । तत्र उस महिला ने बताया कि कैसे दो ग्रवसरों पर जार्ज के भी ग्राने का कायंक्रम था ग्रीर वह एक बार भी नहीं ग्रा पाया किन्तु उस दिन ग्रचानक लेस फान्डेट भें वह ग्रा टपका जबकि उसकी किचित भी प्रतीक्षा नहीं थी।

श्रव वह लोग वगीचे में श्रागये थे। वे दो च्यक्ति, जो श्रधिक सम्भ्रान्त प्रतीत हो रहे थे, श्रापस में बातचीत करते जाते थे। वे श्रीरतों के इधर-उधर चल रहे थे श्रीर उनके वार्तालाप को भी गम्भीरतापूर्वक सुनते जाते थे।

ग्रपने पुत्र के सुहाने बालों को चूमते हुये मैडम हगन बोली — "वह ठीक ही है कि 'जोजी' ने स्वदेश में आकर ग्रपने को वृद्धा माँ में लीन कर लिया। प्रिय जीजी! वह मुक्ते भूनता नहीं!"

मध्याह्न के अनन्तर वह अत्यधिक उद्धिग्त होगई। जार्ज ने अपने सिर में दर्द वताया जो घीरे-घीरे भयंकर हो गया। चार बजे के लगभग, एक सही उपचार के नाते उसने कहा कि वह ऊपर जाकर सोयेगा और यदि वह कल प्रातःकाल तक सो लेगा तो बिलकुल ठीक हो जावेगा। उसकी माँ जिद करती रही कि वह स्वयं उसे बिस्तर पर मुलावे। किन्तु उसके कमरो छोड़ते ही वह भाग कर कमरे में पहुँव गया और उसे बन्द कर लिया। वह कहता रहा कि ऐसा उसने इसलिये किया कि कोई उसे तंग न करे। 'सारी रात में ठीक से

सोऊँगा।", यह कहते हुये उसने माँ को रात्र-नमस्कार किया।

यों वह सोया नहीं ग्रीर बहुत बिह्मा कपड़े पहन कर ग्रमनी चमकदार शाँखों सिहत कुर्सी पर वैठकर प्रतीक्षा कर रहा था। जब राग्नि-मोजन की घंटी बजी तो काउन्ट मुफट को ग्राते हुये देखता रहा। तब, ग्रनायास, दस मिनट के उपरान्त वह चुपचाप खिड़की की राह बिना किसी के दिखे खिसक गया ग्रीर एक माड़ी से होते हुये चारदीवारी के बाहर हो गया। उस समय उसका पेट खाली था किन्तु उसका हृदय दहकती भावनाग्रों से ग्रोत ग्रोत था। ऐसी अवस्था में वह चाऊ की ग्रोर बढ़ गया । ग्रन्धकार छाया हुग्रा था ग्रीर ग्रज्डी बरसात होना प्रारम्भ हो गई थी।

वात वह थी कि उस संद्या लॉ फिगनट में नाना के माने की सम्भावना थी। मई के महीने से, जबसे स्टेनियर उसको उसके प्रामीण प्रवास-स्थान में लाया था नव से निरन्तर उसकी इच्छा वहीं रहने की हो रही थी। उसके प्रति उमके हृदय में इतनी उत्कट म्रिभिनाण बनी हुई थी कि भावावेश में वह कभी-कभी रो देने की सी अवस्था में हो जाती थी। किन्तु प्रत्येक बार वार्डनोब ने यह कह कर सितम्बर तक टाल दिया कि वह उसे एक रात को भी मुक्त नहीं कर सकता; विशेषतः नुमायश के दिनों में तो उसे रहना ही होगा। तब म्रगस्त में आकर म्रबटूबर की बात होने लगी। किन्तु इस बार नाना ने रोप में प्रकट किया कि वह पन्द्रह सितम्बर तक म्रवश्य लॉ मिगनट पहुंच जावेगी मीर यह दिखाने के लिये कि जो कुछ वह कह रही है वही वह करना चाहती है; उसने बार्डनोव के समक्ष ही म्रनेक व्यक्तियों को वहां रहने को निमन्त्रित किया।

एक संच्या, मुफट ने जिसकी उत्तेजना को वह बड़े कलात्मक ढंग से देख रही थी, कम कठोर बनने के लिये उद्धिग्त होकर कहा। तब उसने कहा कि जब वह अपने ग्राम्य-प्रवास में होगी तब उस पर कृपा करेगी और उसको भी उसने वहाँ पहुँचने की तिथि पन्दरह ही बताई।

तब बारह तारीख को ही, अकेले 'जो' के साथ जाने की इच्छा बलवती हो उठी। सम्भवतः बार्डनोव को जब पता लगता कि वह जा रही है तो किसी बहाने से वह उसे अवश्य रोकता। तब वह मन ही मन प्रसन्न होती रही कि उसे केवल एक डाक्टरी प्रमागापत्र मेज कर अम में रख लेगी।

तव इस कल्पना से कि बिना किसी को जाने वह पूरे दो दिन एकान्त में लॉ मिगनट में सुगमता से व्यतीत कर सकेगी, उसने 'जो' को उसके ट्रङ्क ग्रादि व्यवस्थित करने में शीव्रता करने को कहा ग्रीर तुरन्त एक गाड़ी में बैठ गई जहाँ भावावेश में उसने 'जो' को क्षमा याचना सहित चूम लिया।

स्टेशन पहुँच कर ही उसे ध्यान ग्राया कि वह ग्रपने जाने की सूचना स्टेनियर को भेज दे। तब उसने उससे चाहा कि यदि वह उसे स्नेहमयी व सरल देखना चाहता है तो परसों के पहले वह वहाँ कदापि न ग्रावे। दुवारा उसके मरिः व्हिक में एक नया विचार उत्पन्न हुआ और उसने एक दूसरे पत्र द्वारा अपनी चाची से आग्रह किया कि वह छोटे लुई को साथ लावें। उससे बचा बड़ा प्रसन्न होगा। वे दोनों वृक्ष के नीचे खेलेंगे। तब, आरलीन्स से पेरिस तक, ट्रेन में उसके मस्तिष्क में सिवा मातृत्व प्रेम, फूलों और वृक्षों के अतिरिक्त कोई विचार नहीं आये और वह आंसुओं में भरी-भरी चुप वैठी रही।

ग्रारलीन्स से लॉ मिगनट लगभग तीन मील दूर था। एक सवारी प्राप्त करने में नाना को लगभग एक घंटा लग गया—वह भी एक खुली हुई पुरानी खचड़ा गाड़ी जो घीरे-घीरे चल रही थी और जिसका पुराना लोहा बुरी तरह चरचरा रहा था। ड्राइवर पर, जो एक वुड्ढा ग्रादमी था, नाना ने तुरन्त प्रश्नों की बौछार कर दी। क्या वह कभी लॉ मिगनट गया है? क्या वह इन्हीं पहाड़ियों के पीछे है? सम्भवतः वहाँ पेड़ों की बहुतायत हो, क्या नहीं होगी? ग्रार क्या मकान दूर से दिखाई देता होगा? तब वह छोटा वुड्ढा ग्रादमी केवल हूँ "हाँ करता रहा। उत्कण्ठा में नाना गाड़ी में उछलती रही जबिक पेरिस को भ्रचानक इतनी जल्दी छोड़कर चले ग्राने के कारण जो नराज बैठी हुई थी। तब श्रचानक घोड़ा ठहर गया श्रीर वे समभी कि स्थान ग्रा गया। उन्होंने प्रश्न किया—

"क्या हम लोग ग्रागये?"

प्रत्येक प्रश्न पर कोचवान घोड़े पर चायुक जमाता रहा जो बड़ी कठिनाई से पहाड़ों पर चढ़ सका। भूरे श्राकाश के नीचे फैसे मैदान को देखकर नाना प्रसन्न हो रही थी।

''ग्रोह! जो! देखो कितनी घास है! नया वह कोई ग्रनाज है? हे भगवान्! कितना सुन्दर है यह!''

"यह तो बहुत स्पष्ट है कि मैडम इस तरफ कभी नहीं श्राई हैं श्रीर में तो ऐसे स्थानों में बहुत रही हूँ, जब में एक डेन्टिस्ट के पास थी क्योंकि उसका एक मकान बागीवल में था। इस शांम को बहुत सर्दी भी है। हवा भी भयोनक हो रही है।" वे लोग कुछ पड़ों के नीचे से गुजर रहे थे। छोटे कुत्त की भाँति नाना ने अपनी नाक से पत्तियों की सुगन्धि को पाने की चेष्टा की। श्रचानक, सड़क के मोड़ पर पहुँच कर उसने एक मकान देखा जो पेड़ों के बीच में था। सम्भवत: बही हैं; तब उसने कोचवान से पुन: प्रश्न किया जिसने 'न' कहकर उत्तर दिया और तब पहाड़ी के उतार पर घोड़े पर चाबुक कसते हुए वह ं बोला: ''वह वहाँ है।''

वह उछल पड़ी भीर उसने सामने देखा—''कहाँ? कहाँ?'' वह चीखी; जैसे वह बड़ी पीली पड़ रही हो भीर कुछ भी पहचानने में असमयं हो। अन्ततः उसने एक दीवार देखी भीर प्रसन्नता में गाने लगी। वह ऐसे उछल-कृद रही थी जैसे कोई नारी भावनाओं के आवेश में श्रीत-प्रीत हो।

"जो ! मैं उसे देख रही हूँ। मैं उसे देख रही हूँ। देखो ! उस म्रोर देखो ! म्रोह, छत्त पर एक छोटा छज्जा है जो ईटों का बना है। वहीं एक छोटी सी भोंपड़ी है, किन्तु वह विशाल जगह है। म्रोह ! मैं कितनी प्रसन्न हूँ। देखो ! जो देखो !"

गाड़ी लोहे के फाटक के सामने रक गई। किनारे का एक छोटा दरवाजा खुला हुआ या और माली—एक दुवला-पतला व लम्बा आदमी अपनी टोपी अपने हाथ में लिये हुए सामने आया। नाना ने अपने को गम्भीर बनाने की चेष्ठा की, क्योंकि कोचवान यों ही, अन्दर ही अन्दर हाँस रहा था; हालाँकि उसके ओठ एक दूसरे में बुरी तरह चिपके हुए थे। नाना ने जल्दी-जल्दी चलने से अपने को रोका और माली की बात सुनती रही जो कि बहुत बोल रहा था और मैडम से क्षमा माँगता जाता था कि चूँकि उसका पता उस सुबह को ही मिला है अतः स्थान ठीक नहीं हो पाया है। किन्तु अपने सब अयत्नों के अनन्तर भी प्रतीत हो रहा था कि नाना भूमि से ऊपर उठ गई है। जो तो उसके साथ चल ही नहीं सकती थी। रास्ते के एक कोने पर वह खड़ी हो गई और मकान को एक फलक में देखने लगी। इटैलियन प्रकार की वह भव्य कोठी थी जिसे किसी अँगरेज ने बनवाया था जो नैपल्स में दो वर्ष तक रहा था, तब अचानक उसे वहाँ से अश्वा हो गई।

"मैडम ! मैं सब स्थान दिखलाऊँगा", माली बोला ।

किन्तु नाना ने, जो कुछ दूरी पर थी, कहा कि वह कष्ट न करे। वह ग्रयने ग्राप ही सब कुछ देख लगी ग्रीर नाना ग्रयनी हँसी व उत्साह से उस । खाली स्थान को ग्रॅजाती रही जो महीनों से रिक्त था। पहले, एक बड़ा हॉल था जो सीला हुग्रा था, किन्तु उससे क्या प्रयोजन। वहाँ किसी को सोना तो या नहीं। ग्रागे ड्राइंग-रूम था जिसकी बड़ी-बड़ी खिड़ कियाँ बहुत ग्रच्छी थीं, जो बाग की ग्रोर खुलती थीं। केवल लाल रंग से ढका फर्निचर भयावह लग रहा था जिसे वह बदलने की सोच रही थी। जहाँ तक खाने के कमरे का प्रश्न था, वह ठीक-ठाक था। ग्रीर कहीं उतना बड़ा कमरा पेरिस में हो तो कैसी परिवर्ष दी जा सकती थी ?

तव, जब वह ऊपर चढ़ने लगी तो उसे ध्यान भ्राया कि उसने रसोई घर नहीं देखा है। तब वह दुवारा नीचे गई भ्रीर कुछ न कुछ दुद्युदाती जाती थी। जो श्रीगन स्थान को देखकर तारीफ कर रही थी जो एक भेड़ को पका सके इतना बड़ा था। जब वह ऊपर गई तो अपने सोने के कमरे को देखकर उन्लिसित हो उठी। वहाँ रक्त-वासन्ती छींट के पर्दे पड़े हुए थे, जो चौदहवें छुई के प्रकार के थे।

तव, वहाँ ठीक से सोया जा सकता था। वह एक प्रकार से एक स्कूली लड़की का घरोंदा साथा। वहाँ, श्रतिथियों के श्रीर भी पाँच या छै सोने के कमरे थे—कुछ बहुत धन्छे थे जहाँ ट्रव्हु इत्यादि रक्खे जा सकते थे।

जो बड़ी गुमसुम थी और बड़ी उदास होकर प्रत्येक कमरे को देख रही थी ग्रोर मैडम से दूर-दूर चल रही थी। छत्त पर पहुँचने वाली सीढ़ियों के ऊपर पहुँचते-पहुँचते नाना विलीन हो गई। व्यर्थ के लिये धन्यवाद! वह ग्रपने पैर नहीं तोड़ना चाहती। किन्तु जैसे किसी चिमनी से कोई ग्रावाज निकल रही हो ऐसी एक ग्रावाज उसके कानों में दूर से ग्राई।

"जो ! जो ! तुम कहाँ हो ? इघर आस्रो । तुमको कुछ पता नहीं। यह तो जैसे एक परियों का देश है।" जो जीने में चढ़ गई किन्तु बड़बड़ाती गई। उसने मैंडम को छत्त पर एक ईट के खम्भे से भाँकते हुए देखा। जो घाटी की ग्रोर देख रही थी जो दूर तक फैनी हुई थी।

क्षितिज ग्रत्यधिक फैला हुग्रा व सूरी मिट्टी से ग्राच्छादित था जबिक एक तेज हवा, पानी की बूदें ले ग्राई। नाना ने ग्रपना टोप चढ़ा लिया श्रीर उद्दे नहीं इसके लिये दोनों हाथों से उसे पकड़ लिया। उसकी 'स्कर्ट' तो जैसे भांडे की तरह उड़ रही थी।

"कितना वाहियात मौसम है ? भैडम उड़ जायंगी", जो बोली ।

मैंडम ने सुना नहीं। श्रपना सिर श्रागे भुका कर वह श्रपने नीचे की भूमि को देख रही थी। चहारदीवारी के श्रन्दर तीन या चार एकड़ भूमि होगी। रसोई के सामने के बगीचे का दृश्य उसे घेरे रहा। तब वह पुन: श्रन्दर धूम गई श्रीर सेविका के साथ जीने की श्रीर बढ़ते हुए बोली—

"वह पूरा तरकारियों से भरा हुआ है। तरकारियाँ भी ऐसी भारी-भारी? चारों ओर सलाद, मूली, प्याज और सब कुछ भरा हुआ है। जल्बी आयो।"

वर्षा तीव्र हो गई थी । उसने अपना रेशमी टोप उतार लिया और पगडंडी पर दौड़ने लगी ।

"मैंडम वीमार हो जायेंगी", जो चिल्लाई ग्रीर चुनचाप बरांडे में खड़ी रही।

किन्तु मैडम सब कुछ देखना चाहती थी। प्रत्येक नई चीज को देखकर नया सम्बोधन प्रकट होता था: "जो! यहां वह सकरकंद है। ग्राम्रो देखो! भ्रोह! ये चुकन्दर जान पड़ते हैं? ये कितने प्रिय लगते हैं! इनमें फूल निकले हुए हैं। पता नहीं ये क्या हैं? जो! ग्राम्रो देखो, तुम इन्हें जानती होगी।"

परन्तु नौकरानी हिली तक नहीं ! मैंडम सचमुच पागल हो गई है। इस समय मूसलाघार वर्षा हो रही थी। वह छोटा सा रेशमी सफेद छाता लिये थी जो काला दिखाई पड़ रहा था और मैडम को ढँकने में ध्रसमर्थ था तथा नाना की स्कर्ट भी तर हो गई थी। किन्तु उसकी उसे कोई चिन्ता न थी। बरसात होते हुए भी उसने रसोई घर व फलों का बगीचा देखा— हर पेड़ के नीचे रकते हुए और हर तरकारी—क्यारी पर भाँकते हुए। तब उसने भागकर कुंए में भाँकते हुए लकड़ी के चौखटे को हटाकर देखना चाहा कि इन्दर क्या है? उस क्षण उसका केवल यही कार्यथा कि वह प्रत्येक रास्ते पर जाय और प्रत्येक वस्तु का स्वतः निरीक्षण करे, क्योंकि वह उनके स्वप्न पेरिस की सड़कों पर जूतियाँ चटकाते हुए भी देखा करती थी।

पानी अब भी तेजी से बरस रहा था। रात्रि निकट है, इसकी चिन्ता के अतिरिक्त उसे कुछ भी व्यान नहीं था। अब ठीक से सूफ नहीं पड़ना था अत: जहाँ वह स्वयंन देख पाती वहाँ टटोल कर देखने की चेष्टा करती।

श्रवानक, चाँदनी में उसने एक स्थान पर स्ट्राबेरीज की खोज कर ली। उस समय जैसे उसका बालपन लीट श्राया।

"स्ट्राबेरीज — स्ट्राबेरीज ! वहाँ कुछ हैं। जो ! एक प्लेट ! ग्राग्रो ग्रीर कुछ स्ट्राबेरीज इकहा कर लो।"

तव एक दलदल के स्थान पर खड़े होने के कारण नाना का छाता गिर गया और उस पर पूरी तरह पानी पड़ने लगा। अपने भीगे हाथों से, उसने पत्तियों के बीच से, कुछ स्ट्राबेरीज इकट्टी कीं। जो, फिर भी प्लेट नहीं लाई और वह नौजवान लड़की जय उठी तो जैसे उसे डर लगा। उसने सोचा, उसने कोई चीज हिलते-डुलते देखी है।

"कोई जानवर !" वह चिल्लाई, किन्तु उसे कितना स्रारचयं हुस्रा जब उसने मार्ग में एक श्रादमी देखा जिसे उसने पहिचान लिया।

> ''क्यों ? यह तो एक लड़का है ! बच्चे, तुम वहाँ क्या कर रहे थे ?" ''हाँ, मैं भ्राया हूँ", जार्ज ने उत्तर दिया।

वह श्राश्चर्य में डूबी रही: ''तब क्या तुमने मेरे श्राने की बात माली से सुनी थी ? श्रोह ! बच्चा । वह तर हो गया है।''

"श्राह ! मैं बताऊँ ! मेरे चलने के उपरान्त पानी बरसने लगा, तब मैंने 'ग्रुमीरोज' की ग्रोर से जाना उचित नहीं समक्ता श्रीर 'चाऊ' को पार करते समय मेरा पैर फिसल गया श्रीर में एक ऊटपटांग तालाब में गिर पड़ा।" नाना, तुरन्त, स्ट्राबंरीज भूल गई। वह काँप रही थी श्रीर दयार्ह्र हो उटी थी। वह गरीब जीजी पानी के तालाब में; श्रीर तब वह उसे घर की श्रीर खींच लाई। वह बहुत सी श्राग जलाने की वात कहने लगी।

"तुम जानती हो," वह बुदबुदाया श्रौर उसे ग्रंधेरे में रोकते हुथे, वोला—"मैं केवल इस डर से छिपा हुग्रा था कि कहीं पेरिस की ही भाँति पुन: न भिड़क दिया जाऊँ जबकि मैं श्रनायास वहाँ पहुँच गया था।"

वह बिना कुछ उत्तर दिये हँसती रही और तब उसने उसका माथा सूम लिया। उस दिवस के पूर्व तक वह उसे लड़का ही समस्ति रही और उसके कथनों को उसने कभी भी गम्भीरतापूर्वक नहीं लिया और यह सोचकर कि वह वैमतलब है उससे केवल ठिठोली करती रही। तब उसने बड़ी चिन्ता प्रकट की जिससे उसे किचित सान्त्वना मिले। ग्रपने सोने के कमरे में ग्राग जलाने की बात वह कहती रही। व वहाँ ग्रधिक गरम व ग्राराम से रहेंगे। चूं कि हर प्रकार की भेंटों की जो ग्रभ्यस्त थी; ग्रतः उसे जाजं को देखकर विस्मय नहीं हुग्रा; किन्तु माली को जो कुछ लकड़ी लाया था उसे देखकर ग्राइचर्य ग्रवश्य हुग्रा कि उसके पूर्व उस व्यक्ति को देखकर जो पानी में तरबतर था उसने उपेक्षा के भाव सहित द्वार तक नहीं खोला था। वहाँ से तब वह हटा किया गया क्योंकि ग्रवहुकिसी ग्रन्य वस्तु की ग्रावश्यकता न थी। एक लैम्प से कमरे में प्रकाश हो गया और ग्राग में जोर की लपटें दिखाई देने लगीं।

"वह कभी नहीं सूखेगा। उसे सर्दी लग जावेगी," नाना ने जार्ज की कांपते देखकर कहा।

श्रीर दूसरा पाजामा भी नहीं था। वह माली की पुकारने वाली थी तभी उसके मस्तिष्क में एक युक्ति श्रा गई। जो, कपड़ों के कमरे में सन्दूक खाली कर रही थी श्रीर तब वह मैडम को बदलने के लिये कुछ धुले कपड़े ले ग्राई जिनमें एक शेमीज — कुछ पेटीकोट थीर ड्रेसिंग-गाउन था।

"लेकिन यह बढ़िया रहेगा !" युवती ने कहा: "जीजी इन्हें पहन सकता है। हे: ! मेरी चीजें पहनने में तुम परेशान मत होग्रो। जब तुम्हारे अपने कपड़े सूख जायें तब उन्हें पहन लेना और शीघ्र ही घर लौट जाना जिससे तुम्हारी मां तुम पर नाराज न हो । जल्दी करो । मैं भी जाती हूँ ग्रौर ग्रपने कपड़े कपड़ों के कमरे में बदलती हूँ।"

जब दस मिनट बाद ड्रेसिंग-गाउन में वह लौटी तो उसने श्रपने हाथ ह्याजगी के ध्यान में भींच लिये।

"स्रोह! कितना प्यारा! एक स्त्री की पोशाक में यह कितना श्रच्छा लगता है।"

उसने साधारण रूप से एक राश्रिकी पोशाक पहन ली थी; एक गोट-दार गरारा पहना था तथा 'केमरिक' का लेस लगा हुमा ड्रैसिंग-गाउन । उन कपड़ों में वह लड़की जैसा लग रहा था भौर उसके सुन्दर हाथ नंगे दिख रहे थे तथा उसके पतले बाल, जो भ्रभी भी गीले थे, उसकी गर्दन पर लटक रहे थे।

तब उसकी कमर में हाथ डालकर नाना बोली: "यह सचमुच मेरी ही भाँति कमिसन लग रहा है।" "जो ! यहाँ ग्राकर देखो ! ये इसमें कितने ठी क हैं। हः ! ये ऐसे नहीं लगते जैसे इसी के लिये सिले हों ? केवल वक्ष के स्थान को छोड़कर—जो बहुत फैला हुपा है। बेचारा जीजी, उसका बह स्थान नहीं है जैसा मेरा।"

"निश्चित ही वहाँ थोड़ा अन्तर है," मुस्कराते हुये जार्ज बुदबुदाया ।

वे तीनों ग्रत्यधिक प्रसन्न हो रहे थे। नाना ने ड्रोंसग-गाउन के ग्रागे के सारे बटन बन्द कर दिये जितसे वह श्रच्छा दिखे। वह उसे एक गुडु की तरह घुमाती रही, कपकपाती रही; धौर उसकी स्कट को पीछे से उभारने लगी। फिर वह उससे पूछती रही कि वह ग्राराम से है ग्रौर गरम भी? हां! यह बिलकुल ठीक था। एक नारी की रात्रि-पोशाक से गरम भीर क्या हो सकता था; यदि उसकी वैसी सुविधा मिले तो वह नित्य एक पहने! वह उसके ग्रन्दर घुमेड़ें लेने लगा, लिनेन की मुलायमी पर हाथ फेरता रहा। उन डिलि-डाले कपड़ों की सुगन्वि को भी पीता रहा। उसे लग रहा था जैसे वह नाना के शरीर की गरमाहट से भरा जा रहा हो। जो, उसके गीले कपड़ें रसोई में ले गई ग्रौर ग्राग के सामने जल्दी से जल्दी सूख जायें वैसी व्यवस्था करने लगी। तब, जार्ज एक ग्राराम कुर्सी पर फैलकर कहने लगा—

"मैं कह रहा हूँ - आज रात आप कुछ खा-पी नहीं रही हैं। मैं भूख से तड़पड़ा रहा हूँ। मैने रात्रि का भोजन नहीं किया है।"

नाना वड़ी नाराज थी। कितना बेहूदा लड़का है कि खाली पेट माँ के पास से भाग ग्राया है। चलो, श्रीर तालाव में फांद पड़ो। यों उन्हें कुछ तक कुछ खाने को तो चाहिये ही। उनके पास जो कुछ भ्रच्छे से श्रच्छा है, उसका प्रवन्ध होगा। तब श्राग के सामने मेज घसीट कर उन्होंने ऐसे मजाक का खाना खाया जो कभी न सुना गया होगा। जो माली तक दौड़ी हुई गई—यह ध्यान कर कि कहीं मैडम श्रारलीन्स में न श्रा पाई हों; उसने केबेज-रूम बना रक्खा था। क्या तैयार किया जायगा, मैडम श्रपने घर में यह व्यक्त करना भूल गई थीं। सौभाग्यवज्ञ, उस स्थान पर काफी सामान था। केबेज-सूप के साथ रोटी के दुकड़े खाये गये। तब नाना ने श्रपना भोला टटोला श्रौर एह-तियातन जो कुछ उसने रख लिया था निकालना प्रारम्भ किया—पेस्ट्री, मिठाई का पैकेट, कुछ सन्तरे। उन दोनों ने दानवों की मांति भोजन किया; जैसी उनकी नौजवानों की सी भूख थी;—बिना किसी उत्सव या व्यावहारिकता के कामरेडों की भाँति।

नाना ने, यह सोक्कर कि वह श्रधिक प्यारा व श्रपनेपन का नाम है; जार्ज को माई-डियर कहकर सम्बोधित किया। मिठाई के तौर पर वे मुरुव्वे का एक भरा हुशा बर्तन खा गये जिसको उन्होंने कपबोर्ड के ठउप रक्खा पा लिया था श्रीर जो को तंग न करें इस ध्यान से एक ही चम्मच से बारी-बारी से वे दोनों खाते रहे।

"ब्राह ! मेरे प्यारे !" नाना ने कहा श्रीर टेबिल को एक श्रीर सरकाते हुये बोली—"दस साल से मेंने इतना भरपेट खाना नहीं खाया था।"

देरी होती जा रही थी थीर उसे कोई उलफन न हो इस ध्यान से नाना, जार्ज को जल्दी घर भेज देना चाहती थी। किन्तु वह निरन्तर दोहराता रहा—"काफी समय है। ध्रभी कपड़े नहीं सुखे है।"

जो ने कहा कि कपड़े अभी एक घंटे नहीं सूखेंगे; किन्तु यात्रा की यकान से प्रतिपल निद्रा का अनुभव करने के कारण उन्होंने उसको सोने भेज दिया। तब उस नि:शब्द मकान में वे श्रकेले रह गये। वह एक शान्त श्रीर सुहानी रात थी। श्राग धीमे-धीमे जल रही थी श्रौर गरमी उस बड़े कमरे में भरती जा रही थी जहाँ जो ने जाने से पहले ही बिस्तर ठीक कर दिया था। नाना ने श्रत्यधिक गरमाहट का अनुभव करने के कारणा उठकर एक मिनट के लिये खिड़की खोली। यकायक उसने एक नि:शब्द चीख मारी।

"स्वगंतुल्य ! कितना सुहाना है यह? देखी, मेरे प्यारे।"

जार्ज भी वहाँ या गया यौर चूं कि खिड़की की छड़ काफी बड़ी नहीं थीं ग्रत: उसने ग्रवना हाथ नाना की कमर में डाल दिया और ग्रवना सिर नाना के कन्धे पर रख लिया। मौसम प्रचानक बदल गया। आकाश स्वच्छ हो रहा था तथा तारे छिटक रहे थे। चाँद ग्रपनी सुनहली-स्पहली चादर सर्वत्र फैला रहा था। एक गम्भीर शान्ति सर्वत्र विराज रही थी। घाटी जो मैदान की ग्रोर काफी फैली हुई थी खुरानुमा लग रही थी जहाँ वृक्षों की खाया ऐसी लभी मानों प्रकाश के स्थिर सागर में यत्र-तत्र फैले टापू। नाना में गहरी भावनायें सजग हो रही थीं। उतमें पुनः लड़कपन भर श्राया था। उसे ध्यान म्राया था वह केवल इतना ही था-यह फैना हुआ मैदान, इतनी सुगन्धियुक्त हरी पास, । यह मकान, ये तरकारियां श्रीर वह सब कुछ उसे इतना उद्विग्न कर रहा था जैसे उसने बीस वर्ष पूर्व पेरिस छोड़ा हो। विछले दिन की बात तो बहुत दूर थी। वह वैसा सोच रही थी जैसा उसने कभी नहीं सोचा था। इन समस्त क्षगों में, जार्ज धीरे-धीरे उसकी गर्दन चूमता जाता था जो नाना की वासना को जानून कर रहा था। एक िक्स कते हाथ से नाना ने उसे वर्जित किया वैसे जैसे कोई वचा श्रधिक प्यार से यक कर मना करे भीर तब उसने पुन: दोहराया कि सभी समय है, वह घर चला जाय। उसने न नहीं कहा परन्तु वह धीरे-धीरे विदा लेना भूलता जा रहा था।

तब एक चिड़िया ने गाना प्रारम्भ किया और रुक गई। खिड़की के नीचे की घनी भाड़ी में सम्भवतः वह राविन थी।

"एक क्षरा रुको," जार्ज बुदबुदाया।" लैम्प की रोशनी उसे डराती है, मैं उसे बुमा दूँ।" और जब वह लौटा तथा अपना हाथ पुनः नाना की कमर से सटा लिया तो उसने जोड़ दिया—"हम उसे सीधे, फिर जला सकते हैं।" नाना ने जब राविन को ध्यानपूर्व क सुनना चाहा तो लड़के ने उसे भींच लिया। नाना याद करती रही। हाँ, वह जो कुछ देख रही है वह सब जपन्यासों में रहता है। एक बार, उन दिवसों में जो बीत गये, वह अपना ह्दय, इस प्रकार चाँदनी देख कर किसी को दे सकती थी; ऐसे राविन को गाना सुन कर और एक साथी को निकटतम पाकर जो प्यार से भरपूर हो। है भगवान! वह चिक्का उठेगी—वह उसे इतना प्यारा और मीठा लग रहा है। निश्चित ही उसका जन्म नैतिक जीवन व्यतीत करने के हेतु हुआ है। उसने जार्ज को पून: रोका जो, अब तक भयंकर होता जा रहा था।

"नहीं, छोड़ दो। मैं नहीं। तुम्हारी इस म्रायु के लिये वह बहुत बुरा होगा। मुनो े में तुम्हारी मामा की भाँति हूँ।"

वह बड़ी लजालु हो रही थी व उसका नेहरा आरक्त हो रहा था। लेकिन उसे देखने वाला कोई न था। उनके पीछे का भारी कमरा, रात्रि के अन्धकार से भरा हुआ था और सामने दूर तक जहाँ भी दृष्टि जा सकती थी, पूर्ण नीरवता का साम्राज्य था। उसके पूर्व उसने वैसी लाज का कभी अनुभव नहीं किया था। घीरे-घीरे, उसकी सारी शक्ति हर प्रकार की रोक-थाम व अन्तर्दृन्द्द के रहते हुये भी समाप्त हो रही थी। वह छद्म-वेश, वह किसी नारी की रात्रि पोशाक और वह 'ड्रेसिंग-गाउन' उसे अभी भी हँसा रहा था। वह एक प्रकार से एक समवयस्क लड़की की छेड़छाड़ सरीखी बात थी।

''भ्रोह ! यह गलत है, यह गलत है'', वह वुद्युदाती रही — अपनी भ्रातिम चेष्टा के उपरान्त; और तब वह अखूनी कुमारी की भाँति एक वालक के हाथों पर मुक्त गई। उस समय मुहावनी रात्रि छाई हुई थी। सारा वाता-वरण सो रहा था।

दूसरे दिन, 'लेस फान्डेट' में जब मध्याह्म-भोजन की घंटी बजी तब खाने के कमरे में कोई बड़ी मेज नहीं लगाई गई। पहली सवारी, फाचरी व डागनेट को लाई ग्रीर उनके बाद काउन्ट डि. बैन्डेब्रेस ग्राये जो देर वाली गाड़ी से ग्राये थे।

जार्ज ने, श्रपनी भरी याँखों व पीली ब्राकृति सहित ब्रन्तिम बार

देखा। प्रत्येक प्रश्न के जवाब में उसने केवल एक ही उत्तर दिया कि वह पहले से बहुत ठीक है; वस्तुतः वह परिश्रम के भार से त्रस्त था। मैडम हगन ने, जो उसकी श्राकृति को निरन्तर उत्सुक मुस्कराहट में निहारती जाती थी, उसके बालों में हाथ फेरा जिन पर उस सुबह बुरी तरह कंघा किया हुआ था; किन्तु वह दुलार से घबड़ाकर पीछे हट गया। भोजन के समय उसने वैन्डे- केस को मीठी फटकार बताते हुए कहा कि पिछले पाँच वर्षों से वह उनकी प्रतीक्षा कर रही है।

"हाँ, तो तुम अन्त में यहाँ आगये लेकिन व्यवस्था कैसे की ?"

वैन्डेन्ने स ने बात को हँसी में ही लेना श्रेयस्कर समका । उसने बताया कि पिछली संध्या को वह क्ला में काफी धन हार गया, इसलिये उसने इन क्षेत्रों में समय व्यतीत करने का निर्णय किया।

"हाँ ! निश्चित श्रव, अगर तुम मुक्ते अपने श्रास-पास अपनी उत्तरा-धिकारिएी बना सको। यहाँ कुछ श्रत्याकर्षक रमिए।याँ अवश्य होंगी।"

वृद्धा महिला डागनेट व फाचरी के सम्बन्ध में उस क्षरा सोच रही थी कि उन्होंने कृपा करके उसके पुत्र का निमन्त्रण स्वीकार कर लिया जबकि उसे उस सुन्दर विस्मय पर भी म्रानन्द हो रहा था कि मारक्पुत डि. चोरड ने तीसरी गाड़ी में माकर कमरे में प्रवेश किया।

''म्राह !'' वह बोली : ''म्राज सुवह यहाँ एक म्राम-सभा होगी । तुम सब लोगों ने यहाँ इकट्ठा होने का निश्चय किया है । क्या हो गया है ? वर्षों बीत गये मेरी चेष्ठा पर भी भ्राप लोग नहीं आये और भ्रव सब एक साथ म्रा पहुँचे । घोठ ! लेकिन मैं कोई शिकायत नहीं कर रही हूँ ।''

मेज पर और स्थान बढ़ाया गया। फानरी ने अपने को काउन्टेस सेबीन के निकट बैठे पाया जिसने अपनी आभा से उसे जगमगा दिया जो उसे 'रूये मिरोमेसिनल' के भव्य ड्राइज्ल-रूम से उदामीन देख रहा था। डागनेट इस्टेला के बाँयों तरफ बैठा और उस मुस्त, उदासीन तथा लम्बी छरहरी लड़की के नैकट्य से ऊब रहा था जिसकी तीखी कोहनियाँ एक भय थीं। मुफट व डि. चोरड ने अपनी चालाक दृष्टियों का आदान-प्रदान किया। वैन्डेब्रेस अपने भावी विवाह के प्रति मजाक कर रहा था।

"मम्भ्रांत महिलाम्रो !" भैडम हगन ने उसकी म्रोर कहते हुए समाप्त किया: "मेरा एक नया पड़ोसी म्राया है जिसे शायद म्राप सब लोग जानते हैं", म्रोर उसने नाना का जिक्र किया।

वन्डेजेस ने अत्यधिक विस्मय प्रकट किया: "वया! नाना का ग्राम्य- ु गृह यहीं कहीं है ?"

फाचरी और डागनेट ने भी ग्राइचर्य-प्रदर्शन का बहाना किया। मारव्युस डि. चोरड ने कुछ निगलते हुए ऐसा दिखाया जैसे वे कुछ समभे ही नहीं। उनमें से एक भी व्यक्ति मुस्तराया नहीं।

'विना किसी संशय के", वृद्ध महिला ने कहा : "श्रीर श्रधिक क्या, वह गत रात्रि लॉ मिगनट में आ भी गई है, जैसी में आशा कर रही थी। मैने वह सब आज प्रातः ही माली से सुना है।"

इस मूचना को मुनकर एक भी भद्र-व्यक्ति श्रपने वास्तविक विस्मय को छुपा न सका। क्या! नाना श्रा गई? श्रीर वे लोग, उसके कल से पूर्व पहुँचने की श्राक्षा नहीं कर रहे थे। वे लोग सोच रहे थे, वे उसके पूर्व श्रागये हैं। जाजं ने श्रकेले श्रपनी श्रांखें नहीं उठाई श्रीर श्रपने 'टेम्वलर' को थकी दृष्टि से देखता रहा। भोजन के प्रारम्भ से ही जैसे वह श्रपने नेत्र खोलकर सो रहा हो—ऐसा दिखाई पड़ रहा था श्रीर एक सर्शंक मुस्कराहट, उसके श्रीटों पर खेल जाती थी।

"वया तुमको ग्रव भी तकलीफ है, जीजी !" उसकी माँ ने प्रश्न किया जो कठिनाई से ग्रपनी दृष्टि उससे हटा पाती थी ।

उसने प्रारम्भ किया श्रीर यह कहकर चुप हो गया कि वह ठीक है। किन्तु वह उस लड़की की कमनीय दृष्टियों की उस पल भी देख रहा था जिसने वेहद नृत्य किया था।

"तुम्हारी गर्दन को क्या हुया ?" श्रचानक मैडम हगन ने भयातुर होकर प्रश्न किया : "यह सब लाल हो रही है।"

वह श्रव्यवस्थित हो गया धौर उसे कुछ उत्तर न बन पड़ा। वह नहीं

जानता; उसकी गर्दन से तो कोई वास्ता नहीं था। तब अपनी कभीज के कालर को उपर उठाकर वह बोला: "आह! किसी मच्छर ने काट लिया है।"

मारक्पुम डि. चोरड ने एक गहन दृष्टि उस लाल निशान पर डाली।

प्रमुक्त ने भी जार्ज को देखा। लंच लगभग समाप्त हो रहा था ग्रीर वे लोग पड़ौम में कुछ चर्चा करने की सोच रहे थे। फाचरी, काउन्टेस सेबीन के लावण्य पर ग्रविकाधिक मोहित होता चला जा रहा था। जब उसने फलों की प्लेट उसकी ग्रीर बढ़ाई तो एक दूसरे के हाथ छू गये ग्रौर तब उसने एक स्या उसकी ग्रोर इतनी गहराई से देखा तो उसे, उस स्मृति ने पुनः घेर लिया जब एक रात वह नशे में घुत् था। तब वह वैसी नहीं लग रही थी। तब वैसा कुछ था जो उसे ग्रधिक व्यक्त कर रहा था। उसकी बादामी रङ्ग की रेशमी पोशाक कन्धों पर कुछ ढीली थी जो उसकी परिष्कृत रुवियों ग्रीर कलात्मक प्रकृतियों को व्यक्त कर रही थी।

मेज छोड़कर, डागनेट फाचरी के पीछे हो रहा ताकि कुछ तीखे श्रीर भहें व्याय वह इस्टेला के प्रति कर सके। "एक खुशनुमा हरी डाल जो किसी भले श्रादमी के हाथों में जबरदस्ती खोंस दी जाय।" परन्तु वह शांत हो रहा, जब पत्रकार ने बताया कि उसका दहेज है—चार लाख फैंक।

''ग्रौर गाँ!'' फाचरी ने प्रश्न किया: ''बह एक भ्रच्छी स्त्री होगी, क्या नहीं?''

'श्रोह ! वह ग्रच्छी सिद्ध हो सकती है । किन्तु मेरे दोस्त, कोई जम्मीद नहीं है।"

''वाह ! बिना प्रयत्न किये क्या पता लगे।''

उस दिन कोई बाहर नहीं जा रहा था क्यों कि फुहार पड़ रही थीं। जार्ज ने, जल्दी में जाकर, अपने को एक कमरे में बन्द कर लिया। सभी लोग एक दूसरे को कोई सफाई नहीं दे रहे थे क्यों कि प्रत्येक व्यक्तिगत रूप से यह जानता था कि उसके वहाँ आने का कारण क्या है। वैन्डेब्रेस ने, जो खेल में बहुत श्रधिक हार गया था, सचमुच यह बात पसन्द की थी कि वह अपना कुछ समय आम्य-क्षेत्रों में किसी महिला-मित्र के संसर्ग का वह अनुभव करना चाहता था जो उसे इस निर्वासन में संतोप दे सके। फाचरी जो अभी तक अत्य-धिक न्यस्त था तथा जिसको 'रोज' ने छुट्टियों की स्वीकृति दी थी अवकाश का लाभ उठाने के हेतु नाना के दूसरे लेख के लिये प्रयत्न करने की बात सोचता रहा कि वह अपने ग्राम्य-जीवन पर कुछ लिखे जहाँ उसने अपने हृदय के लोगों को जुटाया था। जब से स्टेनियर वहाँ दिखाई दिया था तब से डागनेट उदास हो गया था; फिर भी प्यार अनुराग के क्षणों की चिन्ता में लीन था। जहाँ तक मारक्युस डि. चोरड का प्रश्न था उन्होंने अपना समय भली प्रकार बिता रक्षा था। किन्तु इन सब लोगों में जो 'वीनस' की मंजिल की और थे केवल आधे ऐसे थे जो उसके बनाव व पेन्ट की चिन्ता में हों; मुफट तो सर्वाधिक जल रहा था जैसे नई चाहना से प्रतिफल आन्दोलित हो; भयत्रस्त था, रोप-मय था जो सब कुछ उसके भुनते हुये मन-तन पर बैठा हुआ था। उसके साथ तो एक पृथक वादा किया गया था। नाना उसकी प्रतिक्षा में थी। तब उसने दो दिन पूर्व पेरिस को क्यों छोड़ दिया ? रात्रि-भोजन के पश्चात आज ही लॉ निगनट जाने का निश्चय वह कर चुका था।

उस रात जैसे ही काउन्ट ने जगह छोड़ी, जार्ज ने उसका पीछा किया। ग्रुमरीज की सड़क पर वह पृथक हो गया थौर चाऊ की छोर से पानी को काटता हुआ, एक साँस में नाना के यहां पहुँच गया। उसकी आंखें रोप के आंसुओं से जल रही थीं। आह ! वह समका। वह अधेड़ आदमी जो मार्ग में था, नाना से मिलने के लिये समय निर्धारित किये हुये है । नाना, उनकी उस ईपाँ पर शावचर्य करने लगी। परिस्थितियों का बहाव जिस छोर हो रहा था उससे वह चिन्तित भी थी अतः उसने अपनी भुजाओं से जार्ज को घेर लिया तथा जितनी सान्त्वना वह दे सकी देती रही। नहीं, उसकी भूल है । वह किसी के इन्तजार में नहीं है। ग्रागर कोई व्यक्ति आरहा है तो उसमें उसका कोई दोप नहीं है। जीजी बड़ा मूर्ख है यदि वह व्यर्थ में ऐसी किसी बान में अपना मस्तिष्क विकृत कर रहा है। उसने अपने बच्चे की कसम खाकर कहा कि वह जार्ज के अतिरिक्त किसी को प्यार नहीं करती। तब उसने उसे चूमा और उसके आंमुओं को पींछा।

''सुनो, तुम देखोगे कि सब चीजें केवल तुम्हारे लिये हैं', उसने कहा जब तक कि वह शान्त हो चुका था। ''मेरे प्यारे! तुम जानते हो स्टेनियर ग्रा गया है। वह ऊपर है किन्तु मैं उसे लौटा तो नहीं सकती।''

"हाँ, मैं जानता हूँ । मुभ्रे उसकी चिन्ता नहीं है", नौजवान बुद्रयुदाया ।

"हाँ, इस गलियारे के अन्त के एक कमर में मैंने उसे टिका दिया है और बहाना कर दिया है कि मेरी तिबयत ठीक नहीं है। वह अपने सामान को निकाल रहा है। चूँ कि तुमको आते हुये किसी ने देखा नहीं है अतः तुम भाग कर मेरे कमरे में खिप जाओ और वहीं मेरी प्रतीक्षा करना।"

जार्ज उछल पड़ा ग्रौर उसने ग्राना हाथ उसकी कमर में डाल दिया। यह सही था कि तब वह उसे थोड़ा स्नेह करती थी। ग्राः बीते कल की पुनः सम्भावना थी। वे लैम्प को बुक्ता कर, सारी रात, दिन निकलने तक, ग्रंधियारे में एक साथ रहेंगे। तब, षंटी की ग्रावाज सुन कर वह चुपचाप ऊपर भाग गया। जीने से ऊपर पहुँच कर सोने के कमरे में उसने ग्रपने जूते, बिना किसी ग्रावाज किये, उतार दिये। तब उसने ग्रपने को छिपाया। एक पर्दे के पीछे, भूमि पर वह लेट गया ग्रीर श्रच्छे लड़के की भांति प्रतीक्षा करता रहा।

जब का उन्ट मुफट सानने ग्राया, नाना को कुछ भहा सा लगा क्योंकि जार्ज से निबट कर वह व्यवस्थित भी न हो पाई थी। उसने उसको बचन विया था, ग्रौर वह चाहेगी कि ग्रमना वचन-निर्वाह करे क्योंकि वह ऐसा व्यक्ति दिखता था जिसके कुछ मतलब होते हैं, व्यवसाय। किन्तु, सचमुच, जो कुछ भी कल हो चुका उसकी पूर्व से किसने कल्पना की थी ? यात्रा, यह मकान जिसको उसने पहले कभी नहीं जाना था, वह बच्चा जो भीगता पानी में ग्राया था; ग्रौर वह उसे कितना भला लगा था ग्रौर कैसा ग्रच्छा हो कि वैसा ग्रनुभव वह निरन्तर करती रहे। किन्तु एक भद्र पुष्प के लिये वह कितना चुरा है ? पिछले तीन महीनों से वह उसका खिलवाड़ बनाये हुये थी। वह एक भद्र नारी का सा ग्रभिनय करती रही जिससे वह ग्राधक उत्तेजित हो। तब! उसे

कुछ और प्रतीक्षा करनी होगी। यदि वह उसे भला नहीं लगता तो उसकी मर्जी। वह सब कुछ कर सकती है किन्तु जार्ज के प्रति यविश्वासी वह कदाणि नहीं बनेगी।

गाँव के पड़ीक्षी की सी शान में काउन्ट घंटी बजा कर, बैठ गया था । केवल उसके हाथ, योड़े २ हिल रहे थे। उसके शालीन व्यक्तित्व में जो भ्रमी भी कुंग्रारापन भलक रहा था; तड़पती चाह जिसे नाना की चालों ने उभारा था अन्ततः भवावह उत्पात उत्पन्न कर रही थीं। वह गम्भीर व्यक्ति, वह भ्रधिकारी जो 'ट्रलियर्स की पत्नीकारी, सोने व मीने के काम की हुई बिष्घयों में शान से चढ़ता उत्तरता है; रात्रि में तिकये में मुँह भींचे पड़ा रहेगा या सिसिकयाँ भरता होगा और अपनी बुद्धि की दयनीयता पर कदन करता होगा किन्तु इस बार उसने अपनी कठिनाई को दूर करने का हढ़ निश्चय कर लिया था। उस नीरव चाँदनी में, मार्ग भर वह अपनी उद्धिग्नता को सँभालता चला आया था; उन दोनों में पारस्परिक शब्दों का आदान प्रदान भी हुआ और उसने नाना को अपनी भुजाओं में लपेटने की चेष्टा भी की।

"नहीं, नहीं, ध्यान करो ! तुम क्या कह रहे हो", उसने साधारणतः कहा । वस्तुतः उसके हृदय में रोप नहीं था और प्रति क्षण वह हँसती रही थी।

श्चन्ततः उसने उसको दवीच लिया श्चौर उसके दाँत भिच गये। जब उसने छटपटाहट में श्चपने को छुड़ाने की चेष्टा की तो वह भयानक होता गया तथा बताता रहा कि वह वहाँ क्यों श्चाया है। नाना ने, श्चब भी हँसते हुये किन्तु एक घवड़ाहट में उसके हाथ थाम लिये। उसने उससे स्नेह भरे शब्दों में कहा ताकि उसका नक्कर श्चिक कटुन प्रतीत हो।

''श्राश्रोंं! मेरे प्यारे, शान्त रहो। सच, ऐसा सम्भव नहीं हैं। स्टेनि-यर ऊपर है।''

किन्तु वह पागल हो रहा था, उसने इसके पूर्व इस दशा में किसी व्यक्ति को नहीं देखा था। वह भ्रव डर रही थी। उसने अपना हाथ उसके भ्रोठों पर लगा दिया जिससे उसकी चीखें दबती रहें भौर तब नाना ने भ्रपनी भ्रावाज धीमी करके प्रार्थना की कि वह उसे जाने दे। स्टेनियर सीढ़ियों से नीचे उतर रहा था। इस क्षरण नाना की स्थिति बड़ी हास्यास्पद हो रही थी। जब स्टेनियर ने कमरे में प्रवेश किया तो उसने नाना को देखा कि वह एक ध्राराम कुर्सी पर लेटी हुई है श्रौर कह रही है:

''जहां तक मेरा सम्बन्ध है मैं इस प्रदेश को पसन्द नहीं करती हूँ।'' तब ग्रपना सिर घुमाते हुये उसने श्रपने को सँभालते हुये व्यक्त किया 'प्यारे! ये काउन्ट मुफट हैं जिन्होंने निकट से ग्रजरते हुये यहाँ की जलती रोशनी को देखकर ग्रपने स्वागत से हमको ग्रविभूत करना चाहा।''

दोनों व्यक्तियों ने एक दूसरे से हाथ मिलाये। मुफट का मुँह कि चित ग्रंथेरे में था ग्रतः वह बिवा कुछ कहे मूर्तिवत खड़ा रहा। स्टेनियर भी ग्रम-सुम बना हुग्रा था। उन्होंने पेरिस की बातचीत प्रारम्भ की। व्यापार बड़ा मन्दा है। ग्रौर 'बाडसं' में कुछ बहुत भही बातें भी हुई हैं। पन्दरह मिनट में ही मुफट ने विदा ली। जब युवती ने उसे द्वार तक पहुंचाया तो उसने ग्रगली संध्या के लिये समय निर्धारित करने की प्रार्थना की। स्टेनियर तुरन्त ग्रपने बिस्तर पर चला गया ग्रौर नारी की यौन सम्बन्धी मनः विकृतियों के प्रति खिल होता रहा। ग्रन्ततः दोनों ग्रथेड़ व्यक्तियों से छुटकारा मिला। तब नाना किसी प्रकार जार्ज के पास पहुंच गई। उसने उसे देखा कि वह तब भी पदें के पीछे लेटे हुये उसकी प्रतीक्षा कर रहा है। कमरे में ग्रंबकार छाया हुग्रा था। उसने नाना को भूमि पर लिटा लिया ग्रौर तब वे खेलते रहे। लड़कों की भाँति पृथ्वी पर खुढ़कते रहे। वे थोड़ी थोड़ी देर में रुक जाते थे ग्रौर ग्रपने हास्य व चुम्बनों को रोक लेते थे जब कभी कभी उनके पैर किसी फर्भीचर से टकरा जाते थे।

वहाँ से थोड़ी दूर, गुनियर की सड़क पर काउन्ट मुफट धीरे-धीरे बढ़े जा रहे थे। वे अपने हाथ में अपना टोप लिये हुये थे और अपनी तनी भीहों को रात्रि की ताजी हवा में ठैंडा करते जा रहे थे।

तब, श्रागे के दिनों में, उनका जीवन श्रत्यिक मधुर बना रहा । उस छोकरे के सहवास में नाना ने पुनः श्रपने को पन्दरह वर्षीय वालिका का सा यानुभव किया। उस छोकरे के प्यार-अनुराग में पुनः एक वार प्रण्य सजग हां याया। इतने पर भी वह उस व्यक्ति की उपस्थिति के भार की भी अनुभूति कर रही थी जो वहां ठहरा हुआ था। उसने निरन्तर, अपने को आरक्त पाया। उमने एक ऐसी भावना का अनुभव किया जिससे वह काँप जाती थी। उसके अन्तरंग से कुछ ऐसा उठ रहा था कि वह चिल्ला उठे या अट्टहास करे। संक्षेप में मानो उद्धिन्न कौमार्य अपनी सम्पूर्ण इच्छाओं सहित उभर रहा था, जिससे वह विज्जत होती जाती थी। उसके पूर्व उसने वैसा अनुभव कभी नहीं किया। वातावरण ने उसमें समस्त कोमलता भर दी थी। जब वह लड़की थी, तब वह चाहा करती थी कि किसी अरुमुट में एक भेड़ के साथ वह रहे क्योंकि एक दिवस अपने घें में, ढलान पर उसने एक रस्सी में बंधी एक भेड़ देखी थी।

ग्रव, यह सारी स्टेट, वह समस्त भूमि उसकी सम्पत्ति थी। इस समय वह भावनाथ्यों से श्रोत-प्रोत हो रही थी। उसके वे वृहद् स्वप्न एक प्रकार से पूरे हो रहे थे। उसने पुनः एक बार बालकों की कल्पनाथ्यों का श्रनुभव किया; श्रीर रात्रि के समय, दिवस की समस्त व्यस्तताथ्यों से थक कर, वृक्षों श्रौर पुप्तों की सुगन्धि से पूर्णतः भरी हुई, वह, सीढ़ियों से ऊपर चढ़ी ग्रपने जीजी से भेंट करने जो पर्दें के पीछे छिपा हुग्रा था। उसे ऐसा प्रतीत हुग्रा जैसे कोई स्कूल की लड़की ग्रावेश में श्रपने किसी स्वजन से प्रेमालाप कर रही हो, जिससे उसका विवाह होने को हो। वह तिनक सी श्राहट से काँप जाती जैसे उसे श्रपने माना-पिता द्वारा पकड़े जाने का भय हो। वह उस सव सम्मोहन, उस सारी घवड़ाहट, प्रथम दोप के सारे भय का जैसे पूरी तरह श्रनुभव कर रही थी।

ध्रस्तु, नाना, एक भावुक बालिका की सी मनः स्थिति का पूर्ण रूपेगा ध्रमुभव कर रही थी। वह जैसे चाँदनी को घंटों बैठी देख सकती थी। एक रात्रि को उसने जार्ज के साथ, नीचे बाग से जाने की जिद्द की जविक घर के सब लोग सो रहे थे। तब वे पेड़ों के नीचे धूमते रहे। उनके हाथ एक दूसरे की कमर में चिपटे हुए थे। तब वे घास पर लेट गये और ग्रोस में पूरी तरह लिपट गये।

दूसरे ग्रवसर पर, सोने के कमरे में, एक दीर्घ निश्वास के श्रनत्तर नाना उस छोकरे की गर्दन से लिपटकर सिसिकियाँ भरती रही ग्रीर बुदवुदाती रही कि उसकी मृत्यु हो जावेगी। बहुत वार, धीमे स्वर में, उसने मैडम लेराट का गीत गाया, जिसमें पुष्पों और पिक्षयों का संवेदन था; जिसके प्रभाव से चदन पट पड़ रहा था और तब उसने जार्ज को गम्भीर ग्रालिंगन में ग्रावद्ध कर लिया ग्रीर ईश्वरीय-प्रेम को ज्यक्त करने वाले विभिन्न वचतों को जार्ज द्धारा ज्यक्त कराया। संक्षेप में, उसने स्वयं ही माना कि वह मूर्खों की भाँति ग्राचरण करती रही। तब वे कामरेडों की भाँति विस्तर की पाटियों पर चैठ जाते ग्रीर सिगरेट उड़ाते जाते। उनकी एड़िया लकड़ी की नक्कासी को छूती रहतीं।

किन्तू जब नन्हा लुइस आ गया तो वह पूर्ग्तः पिधल गई । उसके पागलपन पर मातृ-स्नेह का प्रभाव पड़ा। वह भ्रपने लड़के को धूप में ले गई ग्रीर उसे खिलाती रही। उसको राजकुमारों जैसे कपड़े पहना कर वह उसके साथ घास पर लेटती रही। तब उसने जिह की कि वह उसके पास ही सोवे-ंतिकटवर्ती कमरे में जहाँ गाँव से श्राई अत्यधिक खिन्न, मैडम लेराट लेटते ही े खराँटे भर रही थीं। किन्तु नन्हे लुइम ने जीजी के प्रति नाना के स्नेह-व्यवहार में किचित भी बाधा उपस्थित नहीं की, श्रिपत् उसके विपरीत हमा। जसने कहा कि जसके दो बच्चे हैं। उसने अपने ममत्त्र में जन दोनों को बांध रक्खा था। रात्रि में, कम-से-कम दस बार, उसने जीजी को यह देखने भेजा कि लुइस ठीक से सो रहा है। उसके लीटने पर नाना श्रपने जीजी को मातृबत्-स्तेह से सिचित करती रही । वह मगी की भाँति उसके माथ व्यवहार करती जबिक वह शैतान छोकरा, उस बड़ी लड़की की गोद में जैसे ग्रीर छोटा बनकर प्रसन्न होता रहा कि वह बच्चे की भाँति उसे दूलराती ग्रीर स्वाती रही। यह सब इतना मधूर था कि उन दोनों ने निश्चित किया कि वे कभी भी उस स्थान को नहीं छोड़ेंगे। वह सब को मेज देंगे और केवन नाना, जीजी और नन्हा बच्वा ही अकेले वहाँ रहेंगे। इस प्रकार प्रातःकाल होते-होते वे सैकडों हवाई-किले बनाते । तब वे मैडम लेराट की ग्रावाज को भी नहीं सुनते जो बड़े फुनों में ऊच चुकी थी ग्रीर इक्न नी जोर-जोर से खरीटेले रही थी कि सारा घर जगजावे।

यह सुन्दर जीवन लगभग एक सप्ताह तक बना रहा। काउन्ट मुफट प्रत्येक राग्नि आये और अपनी भर्राई व सरोप मुद्रा में लौटते रहे। एक रात तो उनको घुतने भी नहीं दिया गया। स्टेनियर को कृपापूर्वक पेरिस भेज दिया गया। उससे कहा गया कि मैडम अत्यधिक रुग्ण है। प्रति दिन, नाना अपने मन में यह सोचकर विरोध कर उठती कि वह जाजं के प्रति सच नहीं है जो इतना सरल और छोटा है, जिसने अपना सारा विश्वास समेट कर नाना पर केन्द्रित कर दिया है। उसने सोचा कि वह बहुत ही हीन स्त्री है। इन विचारों से वह अत्यधिक अस्त-अस्त थी। जो, अपनी मालिकन की इस नई खोज पर खेद सहित सहयोग प्रदान कर रही थी व सोचती जाती थी कि मैडम का दिमाग खराव हो गया है।

श्रवानक, छठे दिन, इस तरंगित वातायरए। में, श्रागन्तुकों का एक जल्मा श्रा टपका। नाना ने, बर्त से लोगों को इस ख्याल से निमन्त्रित कर दिया था कि कोई नहीं ग्रावेगा। श्रतः वह श्रत्यधिक विस्मित व त्रस्त हुई बज इस प्रकार एक संध्या, लॉ मिगनन के लोहे के फाटक के समक्ष एक 'ग्राम्नी- रे बस' भर कर स्त्रियाँ व पुरुष श्रा खड़े हुए।

"यहाँ हम लोग हैं", मिगनन चिल्लाया जो सवारी से उतरने वालों में प्रथम या जिससे उसने अपने लड़कों—हेनरी व चार्ल्स को उतारा।

लेवार्डेट दूसरा था जिसने नीचे उत्तरने वाली ग्रनेक महिलाओं को सहायता वी—लूसी स्टेवरं, केरोलीन हेकेट, तातानेने, मेरिया ब्लान्ड इत्यादि । नाना ने सोचा कि श्राने वाले सब लोग समाप्त हो चुके, जब लॉ फेलो कूदा श्रीर उसने श्रपने कांपते हाथों में गागा व उसकी लड़की एमली को सँभाला । सब मिलाकर वे लोग ग्यारह थे। उन सब के लिये स्थान देना कठिन था। लॉ मिगनट में केवल पाँच श्रतिथि-शालायों थीं, जिनमें एक में पूर्व से ही मैडम लेराट व लुइस टिके हुए थे। सबसे बड़ा कमरा गागा श्रीर लॉ फेलो के परिवार को दे दिया गया श्रीर यह निश्चय हुआ कि एमली, निकटवर्ती ड्रोसंग-रूम *

में लगे पलंग पर सोवेगी। मिगनन व उनके दोनों बच्चों को तीसरा कमरा दिया गया श्रीर लेबाडेंट को चौथा। श्रव भी एक बचा था जो एक लम्बे सोने के कमरे के रूप में प्रयोग किया गया था जिसमें चार पलंगों पर लूसी, केलोलीन, ताता श्रीर मेरिया रहे। स्टेनियर को ड्राइंग-रूम के सोफे पर सोना पड़ा।

लगभग एक घण्टे बाद, जब सब व्यवस्थित हो गया, नाना, जो पहले अत्यधिक सरोप होगई थी; अब अपने ग्रामीएा-प्रवास में उस महत्व का ध्यान कर, प्रसन्न हुई।

महिलायों ने उस स्थान की प्रशंसा करते हुए कहा: "बड़ी मुहाबनी जगह है, प्रिय!"

तब सप्ताह के विभिन्न समाचारों से स्रोत-प्रोत पेरिस की चर्चा छेड़ दी गई। वे सब जैसे एक साथ—कोई हँसते, कोई सम्बोधन करते श्रीर कोई एक दूसरे को घक्का देते हुए, बोलती रहीं।

वार्डनीव ने, उस संक्षित ग्रज्ञातवास के सम्बन्ध में क्या कहा था ?

उसने चिल्लाते हुए कहा था : वह नाना को, घोड़े पर वापिस ले जावेगा । ग्रीर जब शाम हुई तो उसने नाना की कल्पना में जाना कि उस, नन्हीं किन्तु उद्दाम नाना ने, ब्लान्च वेनस में कितनी सफलता प्राप्त की थी।

इस पर नाना गम्भीर हो गई। चार बज रहे थे ग्रीर प्रत्येक ने घूमने जाने की बात कही।

"तुम लोग जानती नहीं", नाना ने कहा : "मैं तो तुम्हारे लिये कुछ म्रालू लाने का प्रबन्ध कर रही थी।"

तब उन सबने जाकर आलू बीन लाने की इच्छा प्रकट की। वे कपड़े भी नहीं बदलना चाहती थीं। एक समूह जैसा बन गया। माली और दो लड़के, खेत पर पहले से ही थे। वे खेत के एक कोने में दीख रहे थे।

युवितयाँ भूमि की ओर मुक गई श्रीर श्रपनी ग्रेंगुठियों से भरी उग-लियों से भूमि टटोलने लगीं। प्रत्येक, जब किसी श्राकार का श्रालू बीन पाती, तो चिल्ला पड़ती। उनको बड़ा सुखद प्रतीत हो रहा था। तातानेने बड़ी तत्परता में थी। उसने अपनी कच्ची उम्र में, वैसे महुन से बीने थे और वह अपने अनुभवों का दूसरा ही लाभ देने की बात भुला रही थी ग्रतः वह उनकी ग्रनभिज्ञता पर हुंस रही थी।

पुरुष वर्ग ने उस सबमें उदासी-भाव प्रकट किया। मिगनन, जी एक समर्थ पुरुष-मा प्रतीत हो रहा था क्योंकि वह अपने उस प्रवान में अपने पुत्री की शिक्षा पूर्ण करने का लाभ ने रहा था। उसने 'परमेन्टियर' की बात उन्हें बताई जिसने फांस में आ़लू सबसे पहले उपजाया था।

रात्रि में बृहत् भोजन हुआ। सब जैसे बड़े भूखे थे। नौकर से, जो आरलीन्स के बिशप के पास गया था, नाना फगड़ रही थी। महिलाग्नों ने कॉफी से अपने को गरम किया। खाने-पीने व वर्तनों के खड़खड़ की आवाज खिड़िकयों के बाहर जा रही थी जो उस रात्रि की नीरवता में दूर जाकर विलीन हो जाती थी।

किसान खेतों की मेड़ों के बीच से, देर होने पर, उस मकान की स्रोर हिंगु गड़ा कर रोगनी की चमक देख लेते थे।

"यह क्या पागलपन है कि आप सब परसों वापस जा रहे हैं", नाना ने कहा : "जब आप लोग यहाँ हैं तो हमें सैरें करनी चाहियों।"

श्रतएव यह निश्चित हो गया कि कल, रिववार को 'चेमन्ट' के प्राचीन गिरजा के व्वस्त भाग को देखने वे लोग जावेंगे जो वहाँ से लगभग सात मील दूर स्थित था। मध्याह्म भोजनोपरान्त, श्रारलीन्स से श्राने वाली पांच सवारियाँ उन्हें ले जावेंगी और रात के भोजन तक लगभग सात बजे लीटा लावेंगी। वह बड़ा अच्छा रहेगा।

पूर्ववत्, उस रात्रि, काउन्ट मुफट, लोहे के फाटक पर घंटी बजाने के ध्यान में पहाड़ी पर चढ़ा। किन्तु खिड़िकयों की रोशनी थ्रीर अट्टहास ने उसे विस्मित कर दिया। मिगनन की आवाज को पहचानते हुये उसने वह सब समफने की चेष्टा की थीर नवीन अड़चन से रोपमय होकर अन्त तक की बात सोच गया और बल-प्रयोग का विचार करता रहा।

जार्ज उस छोटे द्वार से घुसा जिसकी उसके पास चाभी थी ग्रीर

खुपचाप नाना के सोने वाले कमरे में चढ़ गया और दीवार से चिपक गया । उमे केवल अर्द्ध-रात्रि के उपरान्त तक प्रतीक्षा करनी पड़ी । अन्त में नाना, नशे में धुन आई और पहले से अधिक ममता प्रदिश्ति करती रही । जब वह पी लेगी तो उसे वह सब उतना सुहाना लगता था कि अति हो जाती थी। नव उसने चेमन्ट के गिरजे तक, जार्ज को चलने का अनुरोध किया । किन्तु किसी के देखे जाने के भय से वह मना करता रहा । अगर जार्ज नाना की सवारी में साथ दिख जावेगा तो एक उत्पात खड़ा हो जावेगा । किन्तु वह चड़न करने लगी — किसी परित्यक्त स्त्री की वेदनासहित वह विलाप करने लगी तब जार्ज ने उसे सान्त्यना और निश्चित वचन दिया कि वह भी चलेगा।

"तव वया तुम सचमुच मुक्ते प्यार करते हो", उसने दोहराया—"कहो कि तुम मुक्ते बहुत स्तेह करते हो । करो, मेरे त्रियतम । वया मैं मर जाऊंगी तो तुम्हें बहुत दु:ख होगा ?"

लेस फान्डेट में, नाना के पड़ीस के मारे घर में उपद्रव खड़ा कर दिया गया था। हर सुवह, दोपहर—भोजन के समय मैंडम हगन ग्रनिच्छा होते हुये भी जैस नारी के सम्बन्ध में वह सब कुछ कहती रहती जो उसका माली उनसे फहता ग्रौर एक तड़कीली-भड़कीली ग्रौरत के उस ग्रश्चेयस्कर प्रभाव का प्रमुभव करती जो वह भली ग्रौरतों पर डालती है।

. बहुया वे सहन करतीं; कभी-कभी उद्धिग्न हो उठतीं ग्रीर घवड़ा जातीं। वे चौंगतीं कि जैसे उनके पड़ोस में एक ऐसा दुर्भाग्य, एक ऐसा जन्तु ग्रागया है जो किसी पिंजड़े से छूटकर ग्राया है। ग्रीर वह अपने मेहमानों से भगड़ती ग्रीर उन पर लॉ मिगनट के इर्द-गिर्द घूमने का ग्रारोप लगाती।

काउन्ट डि. वेन्डेक्नेस की सड़क पर एक लम्बे घने बालों वाली महिला के साथ हँसते हुये देखा गया था किन्तु उन्होंने कसम खाई कि वह नाना नहीं थी ग्रिपितु लूसी थी जो उनके साथ यह कहने के लिये ग्राई थी कि उसने भ्रपने तीसरे राजकुमार को कैंसे संभाला।

मारवयुस डि. चोरड भी लम्बी सैरों को जाते हैं किन्तु उन्होंने बताया कि वे ग्रयने डाक्टर के यहाँ जाते हैं। डागनेट ग्रोर फाचरी के साथ मैडम हगन ने बड़ा दुर्ब्यवहार किया ।
प्रथम व्यक्ति तो लेम फान्डेट की भूमि के बाहर केवल इस ध्यान से ही नहीं गया
कि उसे स्टेला के प्रति ईमानदार रहना है ग्रौर नाना के ग्रपने परिचय
को दोहराना नहीं है। फाचरी भी मुफट की स्त्रियों के साथ हिलगा रहा। केवल
एक बार वह मिगनन को एक गली में मिला जिसके हाथ फूनों से बिरे हुये थि
ग्रीर जो बागवानी का पाठ ग्रपने पुत्रों को पढ़ा रहा था। दोनों व्यक्तियों ने
हाय मिलाये ग्रीर रोज की चर्चा की। वह बहुत ठीक है; उसी प्रातःकाल
दोनों को उसके पत्र मिले है जिनमें उसने लिखा है कि गाँव की खुली हवा
का जितना ग्रधिक से ग्रधिक सुख वे ले सकें, लें। ग्रपने सब ग्रतिथियों में वह
केवल काउन्ट मुफट ग्रौर जार्ज को छोड़ सकी।

काउन्ट ने बहाना किया कि आरलीन्स में उसे अत्यावश्यक कार्य है, और वह छोकरियों के पीछे नहीं मागता फिरता हैं। जहाँ तक जार्ज का प्रश्न था, वह बच्चा, मैडम हगन की सर्वाधिक चिन्ता का कारण बना हुआ था क्योंकि हर संध्या उसे तीव्र मस्तक पीड़ा होती जिससे उसे अधेरा होने के पहले ही बिस्तर पर चला जाना पड़ता।

फाचरी ने ग्रपने को काउन्टेस सेबीन का रक्षक बना लिया था वयों कि काउन्ट हर संध्या गायब हो जाता था। वे लोग जब भी खेतों में घूमने गये तभी फाचरी ने उनकी छतरी व कैम्पस्ट्रल संभाले। वह उन्हें ग्रपने पत्रकारिता के चुटकुले सुनाता रहा ग्रौर शीघ्र ही उनका निकटतम साथीं वन गया। समर्पण के लिये काउन्टेस तुरन्त तत्पर होगई ग्रौर इस नवयुवक से उसने भी ग्रपने में पूर्ण यौवन की स्फूर्ति प्राप्त की किन्तु फाचरी के शोर-गुल करने तथा व्यंग्यात्मक वार्तालाप करने के स्वभाव के कारण कोई समभौता सम्भव न था। परन्तु जब कभी, किसी खेत की मेंढ़ पर वे ग्रपने को एक क्षणा के लिये पूर्ण एकान्तिक पाते तब एक दूसरे की दृष्टियाँ ग्रापस में कुछ खोजतीं ग्रौर वे किसी हेंसी को रोक कर ग्रथवा वार्तालाप में ग्रनायास गम्भीर हो उटते। उस दृष्टि में वह तड़प होती जैसे लगता कि वे एक दूसरे को समभ रहे हैं एवं वह बड़ा नैस्गिक है।

शुक्रवार को मध्याह्न-भोजन के समय किसी और स्थान का निश्वय रिया गया। मोशियो थ्योफाइल वेनट अभी-अभी पघारे थे जिनके लिये मैडम हगन ने सोचा कि मुफट के यहाँ उन्होंने उन्हें पिछने जाड़ों में अमिन्त्रित किया था। उसने अपनी गहन हिष्ट फेंकी और अपने प्रति प्राप्त उदासीन व्यव-हार की किचित भी चिन्ता किये बिना वे अपने को एक साधारणा व्यक्ति मान कर टिके रहे। अपने को भुला डालने में सफलता प्राप्त करने के उपरान्त उन्होंने भोजन के पश्चात चीनी के टुकड़े चूसते हुये डागनेट को इस्टेला को कुछ स्ट्रावेरी देते हुये देखा। उसने फाचरी की बातचीत भी सुनी जिसकी एक कथा काउन्टेस को वड़ी प्रिय लग रही थी। जब उसकी ओर कोई देखता तो वह शान्तिपूर्वक सुस्करा देता।

मेज छोड़ते समय, मोशियो वेनट ने काउन्ट का हाथ अपने हाथ में लिया और खेतों तक लेगया। उसकी मां की मृत्यु के अनन्तर यह कहा जाता था कि काउन्ट पर उसका अच्छा प्रभाव है। अनेक दंत-कथायें प्रचलित थीं कि भूतपूर्व वकील की उनके घर में कितनी पूछ है। फाचरी का सारा कार्य-क्रम उसके आने से अस्त-व्यस्त हो गया था और उसने जार्ज व डागनेट को उसने सौभाग्य का भूल उद्गम बताना आरम्भ किया कि किस प्रकार एक कानूनी मुकदमे के कारण जिसको 'जेसूइट्स' ने इसे दिया था—इस छोटे यादमी ने जो अपनी प्रिय दृष्टियों के सहित बड़ा भयानक है, दफ्तर में प्रत्येक जगह इसकी पहुँच हो गई। दोनों नौजवानों ने हँसना प्रारम्भ किया क्योंकि वह कुछ बेहुदा-सा प्रतीत हो रहा था।

वह अपरिवित अथवा भारी-भरकम वेनट जो किसी धर्मात्मा के लिये कार्य कर रहा था, इनके लिये बड़ा मजाक दिखाई दे रहा था। किन्तु उन्होंने चार्तालाप बन्द कर दिया, जब उन्होंने देखा कि काउन्ट मुफट अब भी उम आदमी को अपनी बगल में लिये हुए लौट रहे हैं, जिनका चेहरा पीला पड़ा हुआ है, आंखें लाल हो रही हैं; लग रहा था जैसे वे रोये हों।

''यह निश्चित है कि वे लोग नर्क की बात कर रहे थे'', फाचरी ने मसखरेपन से कहा। काउन्टेस सेबीन ने जब यह वात सुन ली तो घीरे से भ्रपनी गर्दन बुमा ली, तब उनके नेत्र मिल गये; उनमें उतनी दीर्घकालीन तत्परता थी कि उससे उन दोनों के हृदय ध्वनित होते रहे इसके पूर्व कि वे कोई खतरा उटावें।

साधारणतः प्रत्येक ही भोजन के उपरान्त फूल के वगीचे के प्रारे की चहारदीवारी तक बढ़ जाता, जहाँ से मैदान दिखाई देते थे। रिववार की संध्या वड़ी सुहावनी थी। प्रातः दस बजे तक पानी बरसता रहा था किन्तु आकाश पूर्ण स्वच्छ न होते हुए भी दूधिया रंग की घूल सा दीख रहा था, एक प्रकार की चमकदार धूल जो घूप में सुनहली प्रतीत हो रही थी। तब मैडम हगन ने प्रस्ताव किया कि छोटे दरवाजे से सब लोग बाहर आयें ग्रीर पुनरोज की सड़क पर, चाऊ तक घूमने चलें। अपनी साठ वर्ष की श्वक्या में भी उनमें बड़ी स्फूर्ति थी। उन्हें घूमना प्रिय था। सभी ने कहा कि कोई सवारी तो मिलेगी नहीं। तब सभी छुटे-छुटे से पानी की घार में पड़े लकड़ी के पुल तक आये। मुफट-महिलाओं के साथ फाचरी व डागनेट आगे-आगे थे; काउन्ट और मारक्युस उनके पीछे थे जो मैडम हगन के दोनों श्रीर चल रहे थे। वैन्डेचेस बड़े ठाठ में, किन्तु इस लम्बी सड़क पर चलने के कारण श्रत्यिक खिन्न-मा, सिगार जलाता हुआ, बीच में आया। मोशियो वेनट जल्दी-जल्दी पैर बढ़ाता या घीमा पड़ता हुआ, मुस्करा कर कभी एक समूह के साथ चलता कभी दूसरे के, जिससे सब कुछ सुन सके—चल रहा था।

"ग्रीर बेचारा जार्ज, ग्रारलीन्स में है", मैडम हगन कह रही थीं — "वह पुराने डाक्टर ट्रावेनियर से सलाह लेना चाहता था, जो ग्रव बाहर नहीं जाता था कि उसके सिर का दर्द किस प्रकार का है। हाँ, तब तक तुममें से कोई जगा भी नहीं था जब वह गया था क्योंकि वह प्रात: सात बजे के पहले ही चला गया था।" तब ग्रयने ग्रापको टोकते हुए वे बोलीं: "ये सब पुल पर क्यों खड़े हैं?"

सच तो यह था कि वे स्त्रियाँ, डागनेट तथा फाचरी पुल के दूसरे छोर पर इस प्रकार खड़े थे जैसे कोई विशेप बाधा उन्हें कठिनाई उत्पन्न कर रही हो; ग्रीर उन सब की दृष्टियों में एक उलभान प्रकट थी। अब वे किसी प्रकार मुक्त हो गये थे।

"सीधे !" काउन्ट चिल्लाया ।

वे लोग हिने नहीं — जैसे किसी वस्तु को सामने आते देखकर रक गये हों जिसे दूसरे नहीं देख पा रहे थे। सड़क पर एक घुमाव था जो कुछ फैला हुया था और जिसके चारों और वृक्ष उमे हुये थे। जो हो, एक चरचराहट की आवाज, धीरे-धीरे बढ़ते हुये, सबके निकट आ गई; वह पहियों की आवाज थी जिसके साथ हास्यों का स्वर मिला हुआ था; चायुक की लपलपाहट भी प्रकट हो रही थी। अचानक पांच गाड़ियाँ सामने आ गई। वे एक के पीछे एक चल रही थीं तथा जो मिलकर पेड़ों के तने तोड़ने में समर्थ थीं तथा जिन पर हल्के नीले और गुलाबी रंग की पोशाकों भलक रही थीं।

"वह सब क्या है ?" विस्मय सिंहत मैडम हगन ने प्रश्न किया। तब उन्होंने ग्रनुमान लगाया, जैसे उनमें कोई ईश्वरीय शक्ति हो ग्रीर ग्रपने मार्ग में इस प्रकार का हमला देखकर ने बुदबुदाई —'ग्रोह! वह ग्रीरन! चलो, चलो। बहाना मत करो"।"

किन्तु तब तक देर ही चुकी थी। वे पांची गाड़ियाँ, जो नाना व उसकें मेहमानों को चारमन्ट के ध्वंसावर्रोपों की ग्रोर लिये जा रही थीं, लकड़ी के पुल के निकट पहुँच चुकी थीं। फाचरी, डागनेट तथा मुफट महिलाग्रों को पैर पीछे हटाने पड़े जबिक मैडम हगन तथा श्रन्य लोगों को रुक्ता पड़ा। वह एक सुन्दर जुलूम था। गाड़ियों के श्रन्दर की हँसी रुक्त गई थी ग्रोर कुछ चेहरे विस्मित से, बाहर फांक रहे थे। प्रत्येक पार्टी ने दूसरी को देखा। घोड़ों की टापों के ग्रलावा वहाँ जान्ति थी। पहली गाड़ी में मेरिया ब्लान्ड तथा तातानेने थीं—जां देखने में राजपरिवार की महिलाग्रों सी प्रतीत हो रही थीं। उनके स्कटं उठकर पहियों को छू रहे थे ग्रोर वे तिरस्कारपूर्वंक पैदल चलने वाली सम्भ्रान्त महिलाग्रों को देखती जाती थीं। इसके ग्रागे वाली में गागा थी जो एक प्रकार से लॉ फेलों को दाबे हुये लगभग पूरी सीट पर कब्जा किये हुये थी। तब केरोन्तीन हेकेट, लेबाडेंट के साथ तथा लूसी स्टेवर्ट मिगनन व उगके जड़कों के साथ

भीर सबसे अन्त में स्टेनियर के साथ नाना थी जिसके सामने की छोटी जगह पर उसका दयनीय प्यार जीजी के रूप में विराजमान था जिसके घुटने नाना के घुटनों से छू रहे थे।

"यह ग्रन्तिम है, क्या नहीं है ?" काउन्टेस फाचरी ने नाना को जैसे 🔏 बिना पहचाने घीमें से प्रश्न किया।

नाना की गाड़ी के पहिये बिलकुल उसके निकट से भिड़ते हुये निकल गये किन्तु वह एक ईच भी पीछे नहीं हटी। दोनों स्त्रियों ने एक दूसरे पर प्रक्तात्मक दृष्टिपात किया— दृष्टियां जो सूक्ष्मतम होते हुये भी निष्चित व पूर्ण समर्थ थीं।

जहाँ तक पुक्षों का प्रश्न था, उनके व्यवहार बड़े भले थे। फाचरी श्रीर डागनेट ने जो पूर्णतः गम्भीर थे किसी को नहीं पहचाना। मारक्यूस ने जो बड़ा उत्कंठित या तथा लड़िकयों की श्रीर से किसी मजाक की सम्भावना कर रहा था, घास का एक दुकड़ा जिसे वह उँगलियों में चला रहा था, फेंक दिया। केवल वेन्डेब्रेस ने, जो श्रपेक्षाकृत श्रिधिक दूर नहीं था, जूसी को पह-चानते हुये श्रपनी पुनलियाँ चलाई जो निकट से निकलते हुये उसे देखकर हॅसी।

"सावधान हो थ्रो।" मोशियो वेनट ने काउन्ट मुफट के निकट खड़े रह

काउन्ट मुफट, अत्यधिक कुढ़ होकर, नाना को दृष्टियों में भांक रहे थे जो उनके समक्ष श्रोभल हो रही थी। उनकी पत्नी घूमकर उनके निकट आई श्रोर उनकी गतिविधि निहारती रही। तब काउन्ट ने भूमि की श्रोर देखा जैसे कि वे कूदते घोड़ों की उन टापों के चिह्नों को भुलाना चाहते थे जो उनका हृदय तथा मांस छीने लिये जा रहे थे। उनकी वेदना उनको जोर से चीख पड़ने को विवच कर रही थी। नाना के स्कर्ट में छिपे जाज को देखकर वे बहुत कुछ समभ रहे थे! एक छोकरा! उनका हृदय यह घ्यान कर दो दूक हो रहा था कि उनके स्थान पर नाना ने एक लड़के को चुना। उन्हें स्टेनियर के प्रति खेद नहीं था, किन्तु एक छोकरा! जी हो, भीडम हगन ने प्रथम जार्ज को नहीं पहचाना ! पुल से गुज-रने पर, यदि नाना उसे अपने घुटनों में न दबोच लेती तो जार्ज निश्चित पानी में कूद पड़ता। बरफ की तरह ठंडा और सफेद वह निश्चल बैठा रहा और उसने किसी को नहीं देखा। यह ध्यान था कि उसे कोई नहीं देखेगा।

"ग्राह! हे भगवान!" ग्रचानक वूढ़ी स्त्री चिल्लाई—"वह उसके साथ जार्ज नहीं तो कौन है ?"

गाड़ियाँ, एक उलफन के बीच से निकल गई क्योंकि वे उन व्यक्तियों के बीच से गई थीं जो एक दूसरे को पहचानते थे किन्तु फुकना नहीं चाहते थे। उम कोमल प्रसंग ने, जितनी तेजी श्रीर सम्बाई से पार हो गया, अपना प्रभाव देर तक बनाये रक्खा। श्रीर श्रब टूर वे गाड़ियां, उन लड़िक्यों से भरी हुई वर्फील प्रदेश में चल रही थीं जहाँ की सर्द हवा उनके चेहरों पर लग रही थी।

फीते उड़ रहे थे। हँसी का गुंजार पुनः प्रकट होने लगा। मजाक एक से दूसरे पर उछलने लगा और उनमें से कुछ ने पीछे यूम कर फांका—उन सम्भ्रान्त लोगों को जो सड़क के किनारे स्थिर खड़े थे। नाना ने उनकी हिचकिचाहट को देखा कि उनके पग स्थिर हो गये थे। मैडम हगन, काउन्ट मुफट की बाहों पर भुक गई थीं—चान्त, और इतनी दुःखी कि उन्हें कोई सन्तोप देने का साहस नहीं कर रहा था।

"मैं कहती हूँ," लूसी को सम्बोधित कर नाना चिल्लाई जो उसकी आगे वाली गाड़ी में बाहर भांक रही थी — "मेरी प्रिये! फाचरी को तुमने देखा? क्या वह एक गन्दा व्यक्ति नहीं दिख रहा था? उसे उसका खेद होगा। श्रीर पाल भी, जिसके प्रति मैं इतनी सहदय रही हूँ, चुप रहा। सचमुच वे बड़े विनम्र हैं।"

तव स्टेनियर से उसका इस बात पर भगड़ा हो गया कि पुरुषों ने बहुन ग्रन्छ। व्यवहार किया। तो क्या वे हैट उठाने भर के मूल्य के भी न थे? पहला काला चौकीदार, जो उन्हें मिला; सम्भव है उनका अपमान करता। धन्यवाद है कि वह भी एक भला आदमी था और वह था भी। कम से कम प्रत्येक को स्त्रियों के प्रति सम्मान प्रदर्शित करना चाहिये।

"वह लम्बी वाली कौन थी," लूसी ने पहिषों की चरमराहट के बीच पूछा। "काजन्टेस मुफट," स्टेनियर ने उत्तर दिया।

"वही, मेरा भी वही ध्यान था," नाना बोली—"ठीक है, मेरे दोस्त! एक काउन्टेस होते हुये भी वह वैसी जैवती नहीं थी। हाँ, हाँ—बिलकुल नहीं। तुम जानते हो, मुभभें वैसा जाँचने की एक निगाह है; मुभभें है। मैं जानी हूँ जैसे मैंने उसे तुम्हारी काउन्टेम बनाया हो। क्या तुम कर्त लगा सकते हो कि वह काला साँग फाचरी उसका प्रेमी नहीं है ? मैं कह सकती हूँ कि वह उसका प्रेमी है। स्त्रियों में, यह बात सरलता से देखी जा सकती है।"

स्टेनियर ने अपने कन्धे हिलाये ! विगत संध्या से ही उसका मिजाज गरम था। उसने कुछ गत्र पाये थे जिनके ग्राधार पर उसे अगली सुबह जाना था। वह भी कोई बड़ी अच्छी बात नहीं थी कि उस देश में कोई केवल सोफे पर सोने के लिये ग्रावे।

''श्रीर यह बेचारा छोकरा।'' भ्रचानक कोमल भावनाओं से श्रोत-श्रोत जार्ज को देखते हुये, जो सीधा बैठा था ग्रीर पीला पड़ा हुग्रा था तथा कठिनाई से साँस ले पा रहा था, नाना ने प्रारम्भ किया।

"क्या तुम सोचनी हो कि मामा ने मुक्ते पहचान लिया," लड़खड़ाते हुये उसने मन्त में प्रकत किया।

"ओह! निश्विता" वह चिल्लाई—"किन्तु, इसमें सब मेरा कसूर है। वह धाना नहीं चाहता था किन्तु मैने विवश किया। इधर मुनो, जीजा; क्या मैं तुम्हारी मामा को लिखूँ? वे बड़ी सरल स्त्री दिख रही थीं। मैं उनसे कहूँगी कि इसके पूर्व मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा था। यह स्टेनियर की कृपा थी कि वह ग्राज पहली बार उसे वहाँ ले ग्राया।"

''नहीं, नहीं—विलकुल मत लिखना,'' घबड़ाते हुये जार्ज ने कहा— ''मैं अपने आप सब ठीक कर लूँगा। और अगर वे ज्यादा तंग करेंगे तो मैं फिर यहाँ चला आऊँगा और कभी लौट कर नहीं जाऊँगा।''

किन्तु वह बड़ा निराश दिखता रहा ग्रीर प्रतिच्छाया में खोया-खोया सा बना रहा तथा शाम को भूँठ बोलने की नाना प्रकार की बातें गढ़ता रहा। पाँचों गाड़ियाँ सीघी ग्रीर ऊँची-नीची सड़क पर बौड़ती रहीं, जिनके किनारे कुछ बड़े सुन्दर बुक्ष लगे हुए थे । ग्रास-पास के मैदान जैसे रुपहजे बादलों की उड़ान से भरे हुए थे। महिलायें एक गाड़ी से दूसरी गाड़ी पर व्यंग्य-वार्ता करती जाती थीं, साथ ही कोचवान लोग भी उस विवित्र समूह को ले जाते हुए कौतूहल में प्रसन्न हो रहे थे। योड़ी-भोड़ी देर में कोई न कोई स्त्री धच्छा दृश्य ग्रवलोकनार्थ खड़ी हो जाती थी ग्रीर यदि बहत भला हमा तो यह उसी अवस्था में अपनी साथिन के कन्ये पर टिक कर देर तक खड़ी रहती जब तक गाड़ी का कोई ऐसा भटका उसे न लगता कि वह ग्रपनी जगह पर पून: बैठ जाय । केरोलीन हेकेट, लेबाडेंट से कोई गम्भीर वार्तालाप कर रही थी। वे कह रहे थे कि तीन महीने के अन्दर ही नाना की अपना यह स्यान छोड़ने को विवश होना पड़ेगा और केरोलीन ने लेवाडँट की निर्देश किया कि उन गुलाबों के बीच, यह मुहाना स्थान, वह उसके लिये ले लेवें जो साधारणा व्यय पर मिल जायगा। उनके पीछे की गाडी में लॉ फेलो जो सरल व गूर्ख था -- गागा की गर्दन तक नहीं पहुंच पा रहा था ग्रीर उसके कपड़ों के उन स्थानों पर अपने चुम्बन इकट्टा कर रहा या जो चुस्ती के कसाव से वहाँ फटने को थे और जो रीढ़ की हड़ी को दाबे हए थे जबकि एमली—सामने की सीट पर श्रपनी रिक्त भुजाग्रों को लटकाये श्रौर श्रपनी माँ पर होने वाले चुम्बनों की बौछार को निहारते हुए-सीधी बैठी थी और पृयक होने की वजंना सी प्रतीत हो रही थी। दूपरी गाड़ी में — लूमी को चिकत करने के ध्यान से, सिगनन ने ग्रपने पुत्रों से लॉ फान्टेन की कहानियाँ सून।ने को कहा। विशेषत: हेनरी ग्रधिक तेज था जो बिना किसी गलती के ठीक कह सकता था। किन्तू उस जुलूस के सबसे आगे-मेरिया ब्लान्ड अत्यधिक खीफ रही थी, विशेषतः उस मूर्ख तातानेने से मजाक करने पर जिसने उसके इस कहने पर विश्वास कर लिया था कि पेरिस के डेरी वाले गोंद ग्रीर केसर से ग्रपने ग्रंडे बनाते हैं। वह बहुत दूर है, स्या वह कभी पहुँचेंगे ही नहीं ? वह प्रस्त एक गाड़ी से दूसरी में होता हुमा नाना तक पहुंचा। जो, अपने कोचवान से पुछकर खड़ी हो गई और दूसरों से बोली:

"लगभग पन्द्रह मिनट में । उन पेड़ों के फ़ुरपुट में वह चर्च देख रहे हो""।" तव कुछ एक कर उसने प्रारम्भ किया: "तुम लोग नहीं जानते कि चेमन्ट के गिर्जे का मालिक प्रथम नेपोलियन के समय का है। ग्रीर ग्रीह ! इतना नेज कि जोसफ कह रहा था कि उसने पादरी की दूकान में सुना। वह ऐसा जीवन च्यतीत कर रही है जैसा कोई नहीं कर सकता। जो हो, वह भयंकर रूप से धर्मात्मा हो गई है।"

"उसका क्या नाम है ?" लूसी ने प्रश्न किया।
"मैडम डि. ऐंगलर्स !"
"इमि डि. ऐंगलर्स ! मैं उसे जानती हूँ", गागा चिल्लाई।

हर ग! ड़ी से एक विचित्र सी भ्रावाज निकली जो घोड़ों की टापों में मुन हो गई। गागा को देखने के लिये गर्दनें बाहर निकल माई। मेरिया ब्लान्ड भीर तातानेने घूमीं मौर घुटनों पर मुक गई भीर गाड़ी के पीछे के बन्द हुड को पकड़े रहीं। प्रश्न होते रहे तथा विभिन्न प्रकार के विचार तथा मौन मराहना होती रही। गागा जान रही थी कि उसके उतने दूरस्थ जीवन-काल के प्रति सभी विनीत हो रहे हैं।

"तव में बहुत छोटी थी", गागा ने कहा: "साथ ही, मुफे ध्यान है कि मैं उसे जाते हुए देखा करती थी। ऐसा कहा जाता था कि उसके घर में कोई दु:ख है किन्तु अपनी गाड़ी में वह बड़ी भव्य प्रतीत होती थी। तब कुछ अवांछनीय कहानियाँ प्रस्तुत हुई कि वैसी भली होकर कभी रही होंगी, इसमें संदेह था। इसमें मुफे किचित् भी भाश्चर्य नहीं हुया कि उसके कोई विदेशी-ग्राम्य-निवास है। वह किसी भी व्यक्ति को ऐसे बाहर कर सकती थी जैसे अपनी सांस। आह ! इमी डि. ऐंगलर्स अभी भी जीवित है। हाँ, मेरी साथिनो ! वह नटके वर्ष की आयु की अवहय होगी।"

यह सुनकर, सब महिलायें बड़ी गम्भीर होगई। नब्बे वर्ष की ! जैसा लूसी ने कहा कि उनमें से किसी के भी उतनी श्रायु तक जीवित रहने का सुयोग नहीं है। वे सब केवल शोर करने वाले हैं। नाना ने स्वयं भी कहा कि वह श्रानी हिंहुयों को बूढ़ा नहीं करना चाहती। वैसा न होने में विशेष सुख है। श्राच वे लगभग श्राप्त गन्तव्य स्थान पर पहुंच गये थे श्रीर उनकी बातचीत, थके घोड़ों की कोचवानों द्वारा हाँकने की आवाज से रुक गई। उस चिल्लाहट के मध्य, लूमी ने दूसरे विषय पर आते हुये नाना से कहा कि औरों के साथ वह भी कल चली जावेगी। नुमायन वहाँ समाप्त होने को थी तथा सभी स्त्रियाँ पेरिस लौट जाने को उत्कंठित थीं जहाँ के वातावरए। ने उनकी अत्यन्त वलवती कामनाश्रों में भी श्रिष्टिक व्यवत कर दिया था। किन्तु नाना जिह् किये हुये थी। उसे पेरिस के प्रति उदाधीनता हो रही थी। वह बहुत समय नक वहाँ जाने की इच्छूक न थी।

"ऐह, डकी ! हम वहीं रुकेंगे जहाँ हैं", उसने जार्ज की जाँघों को ग्रुद्मुदाते हुथे, बिना यह घ्यान दिये कि स्टेनियर भी निकट है, कह डाला।

गाड़ियाँ भ्रचानक रक गई भीर वह दल ग्राश्चर्यचिकत सा उस उजाड़-खंड के से प्रान्त में, जो पहाड़ी के छोर पर था, उतर पड़ा। एक कोचवान ने अपने चाबुक द्वारा संकेत कर कहा कि सामने पेड़ों के पीछे प्राचीन चेमन्ट गिर्जे के ध्वंसावशेप हैं। वह एक बड़ा भुलावा था। महिलाओं को बड़ी निराशा हुई। वे जो कुछ भी देख सकीं मिट्टी के कुछ ढेर लगे हुये थे, जिन पर भाड़-भाँकड़ उग भ्राये थे भ्रीर एक ग्राधी दूटी मीनार थी। निश्चित वह एक ऐसा तमाशा था कि उसको वहां तक देखने इतनी दूर भ्राया गया। तब ड्राईवर ने उस निवास स्थान की ग्रीर संकेत किया जिसका बगीचा गिर्जाघर से मिला हुमा था भ्रीर कहा कि वे लोग दीवार के किनारे किनारे एक मार्ग से वहाँ तक पहुँच सकते हैं। वे लोग धूम-फिर सकते हैं तब गाड़ियाँ गाँव में खड़ी रहेंगी; इससे सभी प्रसन्न हये।

"इमि भली प्रकार से होगी?" गागा ने एक लोहे की रोलिंग के समक्ष खड़े होकर व्यक्त किया जो पार्क के कोने पर थी।

सब हरे-भरे पेड़ और भाड़ियों को देखकर जो रेलिंग के दूसरी स्रोर थे, बड़े मुक्ति हो रहे थे। तब वे सब पार्क की दीवार के किनारे-किनारे तंग रास्ते पर बढ़ते गये। स्रनेक बार सब स्राने सिर उठा उठा कर वहाँ की हरी-तिमा की प्रश्नंसा करते जाते थे। दो तीन मिनट चलने के बाद वे सब ऐसे स्थान पर पहुँचे जहां और रेलिंग दिखाई दीं तथा जहाँ से एक विशाल भवन रुपष्ट दिखाई दिया। सराहना, तब शांति, तदुपरान्त प्रशंसा के शब्द प्रकट हुये।

वह इर्मा! कैसा धारवर्ष था! वैसी वस्तु जो एक नारी की विशालता को दिग्दिश्तित कर रही थी। वृक्षों की बहुलता पर्याप्त रूप से दृष्टिगोचर हो रही थी। सर्वत्र क्यारियाँ और फूल फैले हुए थे। तो क्या इसका अन्त न होगा। प्रमहिलायें दीवाल से ऊब रही थीं। वे प्रत्येक बार उस दर्शनीय प्रवास को देखने की इच्छा करतीं और हर बार उन्हें किसी खुलाव पर पेड़-पित्याँ दीख जातीं।

"यह निश्चित ही वीमार बनाने वाला है", अन्त में केरोलीन ने कहा।

तब नाना ने अपने कन्धे को हिलाकर उसे रोका। कुछ दूर तक वह विना बोने चलती रही और गम्भीर बनी रही। अचानक दूसरे मोड़ पर वे गाँव के निकट पहुँच गये। दीवार समाप्त हो गई और मकान दिखाई देने लगा जिसके सामने एक भारी-या वरामदा था। वे सब रुक गये और प्रवेश-दार की, भव्य सीड़ियों को देखकर सबके मन प्रशंसा में भर गये। बीस खिड़िकयाँ चमक रही थीं। भवन की ईटों की दीवार पत्थर के चौखटों के बीच कसी हुई थी। हेनरी चतुर्थ उस ऐतिहासिक इमारत में रहा था, जहाँ उसका शयनकक्ष अब भी था—जिनके भारी पलंग के आस-पास जेनेवा की मखमल लटक रही थीं। नाना गहन भावनाशों में डूब गई और बालक की भाँति सांस खींचती रही।

"मुन्दर !" जसने श्रपने प्रति कोमलता से कहा।

एक उदात्त कल्पना में सब तर गये। श्रचानक गागा ने कहा कि गिजें के वाहर स्वयं इमी खड़ी है। उसने उसे भली प्रकार पहचान लिया जो सदैय तनी रहती थी। श्रधिक श्रायु होते हुए भी नेत्रों में वही दीप्ति थी जो उस समय थी जब वह श्रपनी पूर्ण सम्पन्नता में थी। तड़क-भड़क समाप्त हो गई थी। मैडम कुछ देर वरामदे में खड़ी रही। मुरफ़ाई पत्तियों के रंग की रेशमी पोशाक वह पहने थी और काफी लम्बी व सादी दिख रही थी जिनकी श्राकृति में किसी पुरानी राजमहिषी का सा तेज था जैसे वे संक्रान्ति के थपेड़ों से से बच गई थीं। उनके दाहिने हाथ में एक भारी प्रार्थना-पुस्तक चमक रही थी। तब घीरे-भीरे खुला स्थान छोड़कर वे गिजें की छोर बढ़ गई। उनके सम्मान में पीछे कुछ दूर एक व्यक्ति पैदल चल रहा था। भीड़ एकत्र होती गई। प्रत्येक श्रद्धा से सिर मुका लेता था जब वे सामने पहुँचती थीं। एक चृद्ध ने उनका हाथ चूमा। एक स्त्री उनके समक्ष घुटनों के बल मुक गई। वे एक सशक्त महारानी थीं जिन पर बर्ष व सम्मान लड़े हुये थे। वे अपने निवास में चढ़ कर छोभल हो गई।

"सब कुछ मिलता है यदि कोई सतर्क होकर चले", मिगनन ने सन्तोप के साथ कहा भ्रार भ्रपने लड़कों की भ्रीर देखा जैसे वह उन्हें पाठ पढ़ा रहा हो।

तब प्रत्येक ने कुछ कहा। लेबार्डेट ने उन्हें कमाल का सुरक्षित समभा। मेरिया ब्लान्ड ने उनसे कुछ अपराब्द भी कहा। लूसी विगड़ रही थी संक्षेप में बुजुर्गों का सभी को सम्मान करना चाहिये। तब सभी ने यह माना कि यह निश्चित ही ग्राश्चर्य की वस्तु है, ग्रीर वे गाड़ियों में पहुँच गये।

नाना ने एक शब्द तक नहीं कहा। वह एक भव्य निवास कक्ष को देखने के लिये दो बार घूमी। पहियों की गड़गड़ाहट में उसने स्टेनियर का अनुभव नहीं किया; न ही उसने अपने सामने जार्ज को बैठे देखा। उस पूर्वाकाश से कोई वस्तु प्रकाशित हुई जहाँ मैडम अबभी धीरे-धीरे जा रही थी—उसी सशक्त राजमहिषी के साथ जिस पर वर्ष व सम्मान का बोभ लदा था।

उस संघ्या जार्ज, लेस फान्डेट में रात्रि-भोजन के लिये ठीक समय पर पहुँच गया। नाना ने अधिकाधिक भूली-भूली सी और विचित्र सी गति में उसे माँ से क्षमा-याचना करने के लिये घर भेज दिया। अचानक पारवारिक कर्तेच्यों के प्रति सम्मान प्रदर्शित करते हुये वह कह्ती रही कि वैसा करना अनिवार्य है। उसने वचन ले लिया कि अब वह उस रात नहीं लौटेगा। वह धकी हुई है और यदि जार्ज नहीं आयेगा तो आज्ञापालक वनकर उसके प्रति कर्त्तव्य-पालन करेगा। इस नैतिक पाठ से जार्ज अत्यधिक दु:खी हो रहा था और मरे मन श्रीर लटकी गर्दन-सहित वह ग्रंपनी माँ के समक्ष उपस्थित हुआ। उसकें सोमाग्य से उसका भाई फिलिप श्रा पहुंचा था जो एक बड़ा फौजी श्रीर बड़ा सुन्दर व्यक्ति था। उसने उस तूफान को दबा दिया जो प्रकट होने को था। ग्रंपने ग्रंथुविगलित नेत्रों से मैडम हगन ने जार्ज को देखकर ही सन्तोष कर लिया। जब फिलिप को यह सब बताया गया तो उसने कहा कि यदि जार्ज श्रव कभी दुवारा उस स्त्री के पास जायगा तो फिलिप उसे कान पकड़ कर वहाँ से ले जायेगा। जार्ज को बड़ा सन्तोप हुआ श्रीर वह एक नई युक्ति सोचने लगा कि त्रह श्रगली दोपहर को दो बजे तक खिसक जावेगा श्रीर नाना से मिल लेगा।

भोजन के समय, लेस फान्डेट के लीग एक भारी उदासी में भरे हुए थे। वैन्डेब्रेस ने जाने की घोषस्मा की थी। वह लूसी को पेरिस लौटा ले जाना चाहता या ग्रीर इस वात से स्वयं भी चिकत था कि दस वर्ष से उस स्त्री को जानते हुए भी इससे पूर्व उसके प्रति, उसके मन में किंचित भी ग्राकर्पए। नहीं उत्पन्न हमा। मारक्यूस डि. चोरड की नाक एक प्लेट में दबी हुई थी मीर वह सोच रहा था कि गागा के साथ की युवती को निश्चित ही उसने खिलाया होगा । किन्तु वच्चे कितनी जल्दी बढ जाते है । वह सचमूच बडी मांसल होती जा रही थी। काउन्ट मुफट का चेहरा लाल हो रहा था। वे प्रपने में लीन ये ग्रीर निरन्तर जार्ज को देखते जा रहे थे। भोजन समाप्त होने पर वे एक कमरे में जाकर यह कह कर अन्दर से बन्द करके सो गये कि उन्हें जबर हो श्राया है। मोशियो वेनट उनके पीछे लपके। सीहियों के ऊपर उनके बीच एक हश्य उपस्थित हो गया। काउन्ट ने अपने को पलंग पर पटक दिया भीर तिकये के ऊपर अपनी सिसकियाँ भरते रहे । मोशियो वेनट कोमल स्वर में उनको भाई कहते रहे और ईश्वर से दया की भिक्षा माँगते रहे। उसने कुछ सुना नहीं। उनके गले में भरभराहट हो रही थी। ग्रचनक वे विछौते से उछल पडे ग्रीर लडखडा गये।

"में जा रहा हूँ ! में रुक नहीं सकता।"
"बहुत ठीक है", दूसरे व्यक्ति ने कहा: "मै भी साथ चलूँगा।"

जब वे बाहर निकले तो दो परछा इयाँ बगल से गायव होती दिखाई दीं। प्रत्येक रात्रि को फाचरी और काउन्टेम सेवीन डागनेट को सहायता कर रही थीं कि वह स्टेला को चाय बनाने मैं मदद दे।

सड़क पर काउन्ट इतनी तेजी में चल रहे थे कि उनके साथी को दीड़ना पड़ा। हाँफते हुए वह साथी उस तर्क को बिना व्यक्त किये न रह सका कि काउन्ट को मांस का मोह त्यागना चाहिये। दूसरे ने घ्रपना मुँह नहीं खोला फीर ग्रन्थकार में बढ़ता रहा। जब वह लॉ मिगनट पहुँच गया तो बोला:

"मैं भ्रव नहीं लड़ सकता - मुभे छोड़ दो।"

"सब ईश्वर का भरोसा है", मोशियो वेनट ने कहा: "वह (ईश्वर) ग्रपनी विजय के प्रत्येक उपाय करता है ग्रीर तुम्हारे ये पाप ही उसके ग्रस्त्र वन जाते हैं।"

लाँ मिगनट में एक भगड़ा मचा हुमा था। नाना को बार्डनीय का एक पत्र मिला था जिसमें उसने लिखा था कि उसे पूर्ण विश्वाम करना चाहिये, किन्तु उसने इस प्रकार से लिखा था जैसे नाना की उसे लैशमात्र भी चिन्ता न हो।

जब मिगनन ने कहा कि वह भी सब के साथ कल चले तो नाना बिगड़ पड़ी श्रीर बोली कि उसे किसी की सलाह की यावश्यकता नहीं है। साथ ही, मेज पर भी वह अत्यधिक तीखेपन का व्यवहार करती रही। मैडम लेराट ने जब कुछ ग्रहिचकर शब्द कहे तो वह विह्मा उठी: "सबको फाँसी लगाग्रो। यह किसी को भी, यहाँ तक कि ग्रपनी चाची को भी, यह अनुमित न देगी कि कोई भी उसके समक्ष भद्दे शब्दों का प्रयोग करें। तब उसने प्रकट किया कि वह ग्रपने लूसी को धार्मिक शिक्षा देगी श्रीर स्वयं को भी परिवर्तित करेगी।

तब वे सब हँसे; इस पर उसने कुछ गहरे शब्दों का प्रयोग किया और ध्रात्म-संतोप-सिहत प्रपनी गर्दन को कि चित् तेवर-सिहत ऊपर उठाया और कहा कि सुन्यवस्था ही भाग्य प्रदान करती है और कि वह किसी घास के ढेर पर नहीं मरना चहती। अन्य महिलाओं ने उसकी इस बात का बुरा माना। क्या यह सम्भव था? निश्चित् ही किसी ने नाना को बदल डाला है। किन्तु वह, ध्रपने स्थान पर अविचल बैठी अपने कल्पना-लोक में डूबी रही। उसके नेव

भूमि पर टिके हुए थे श्रौर वह उस सौभाग्य-शालिनी तथा सम्पन्न नाना का स्वप्त देख रही थी।

जब मुफट पहुंचा तो वे सब सोने जा रहे थे। लेबाईंट ने उसे बाग में देखा श्रोर उसका मन्तव्य समक्त कर उसे नाना के कमरे के द्वार तक कर आने के लिये हाथ में हाय डालकर ग्राँधेरे मार्ग से गया तथा सेवा-भाव से ग्रापने मार्ग के अवरोध स्टेनियर को भी प्रथक कर देने का प्रबन्ध कर दिया। लेबाईंट को इस प्रकार के सहयोग व अपने से किये कायं से प्राप्त दूसरे की प्रसन्नता में बड़ा सुख मिलता।

नाना ने कोई ग्राश्चर्य प्रकट नहीं किया किन्तु एक प्रकार से मुफट का पीछे पड़ना उसे ग्रखर रहा था। जो भी हो, जीवन में प्रत्येक को व्यापार का भी ध्यान करना पड़ता है। किसी को प्यार करना एक मूर्खता है— उससे कुछ प्राप्त नहीं होता है। इसके ग्रतिरिक्त वह जीजी के यौवन के प्रति सतर्क थी। उसने उसके साथ ग्रनियमित व्यवहार किया था। जो हो, वह ठीक रास्ते पर ग्रावेगी ग्रीर वड़े ग्रादमी के पास जावेगी।

"जो", उसने कहा, जो गाँव छोड़ने से अत्यधिक प्रसन्न थी : "ट्रङ्क सँभालो—कल प्रातःकाल हम लोग लौटकर पेरिस जा रहे हैं।"

उसने मुफट को रहने दिया और कोई आपित नहीं की किन्तु उससे उसे कोई सुख प्राप्त नहीं हुमा। तीन महीने बाद, दिसम्बर की एक रात को, काउन्ट मुफट 'पैसेज डिस पेनोरेमा' के मार्ग पर टहल रहे थे। वह वड़ी सुहावनी संघ्या थी। एक पानी की फड़ी ने लोगों की भीड़ को पैसेज की ग्रोर खदेड़ दिया था। वह एक खासी भीड़ थी श्रौर उनके बीच से, दूकानों के सामने सुगमतापूर्वक नहीं निकला जा सकता था। काँव की छत्त के नीचे जो परछाई से चमक रही थी; तेज रोशनी थी जहाँ दूर तक प्रकाश की तहें फैली दिख रही थीं; सफेंद ग्लोब थे, लाल ग्रौर नीली बत्तियाँ थीं, दीप्तिमान गैस के हण्डे लगे हुए थे, बड़ी-बड़ी घड़ियाँ थीं ग्रौर पंखे थे जो बिना किसी सहारे के प्रज्ज्वित थे। विभिन्न रंगों के नाना रूप दूकानों की खिड़कियों में भलक रहे थे—जौहिरियों के स्वर्णाभूपण, मिठाई--बिस्कुट वालों के कटावदार शीश के बर्तन, पीली रेशम में डकी सुन्दरता में काँच के ग्रन्दर दमक रहे थे जिन पर रिफ्लेक्टर से भाँकते तीव प्रकार के चतुर्दिक गहरे रंगों के दूकानों के साइन-बोर्ड ऐसे प्रतीत हो रहै थे जैसे रक्तवर्ण अपने मूल रूप में प्रकाशित हो रहा हो।

काउन्ट मुफट बाउलेवर्ड तक मन्द गित से घूमते रहे। उन्होंने फुटपाथ पर अपनी दृष्टि फेंकी तब अपने पैर थाम कर दूकानों पर गहराई से नेत्र फिराते रहे। कभी ठण्डी श्रीर कभी गरम हवा का फोंका उस तंग मार्ग को धुएँ की भाँति घेरे हुए था। छातों की बूँदों से भीगा फुटपाथ, जूतों के शब्दों को प्रतिध्वनित कर रहा था किन्तु लोग खुपचाप चल रहे थे— निकट से निकलने देवाले काउन्ट पर कोहनियों को प्रत्येक बार छुआते जाते श्रीर गहनतापूर्वक उस पर दृष्टिपात करते जो प्रकाश की चमकी सदैवसे अधिक पीत दिखाई दे रहा था।

ग्रतः उनकी उत्कंठा को दवाने के लिये वह एक स्टेशनरी की दूकान के सामने खड़ा हो गया जहाँ ऊपर से दिख रहा था कि वह प्रत्येक वस्तु को बहुत गह-राई से देखता जा रहा है विशेषतः कांच के पेपरवेट जिन पर नाना प्रकार की रङ्ग-विरङ्गी फूस-पत्तियां बनी हुई थीं।

किन्तु, वास्तव में वह कुछ भी नहीं देख रहा था। वह केवल नाना का ध्यान कर रहा था। उसने उससे पुनः भूंठ क्यों बोला? उस सुबह उसने काउन्ट को पत्र द्वारा सूचना दी थी कि काउन्ट संध्या समय उसके यहाँ न आवे क्योंकि नन्हा लुई वीमार है और वह सारी रात अपनी चाची के यहाँ रहेगी। किन्तु संदेहवा वह उसके घर गया तो ज्ञात हुआ कि मैडम अभी-अभी थियेटर गई है। इससे उसे विस्मय हुपा कि नये खेल में नाना की भूमिका तो थी नहीं। तब यह भूँठ क्यों और वह उस संध्या वेराइटी थियेटर में क्या कर रहीं होगी?

तब एक व्यक्ति के घक्के से धनजाने में ही काउन्ट ने धपने को एक विमात खाने की दूकान पर खड़े पाया नशें कि तब तक वह पेर तेट रख चुका था। वहाँ वह पाकेट बुक और सिगार- के सों को देखने में लीन हो गया जिन में एक कोने पर नीले रंग की समानता थी। नाना बदल गई है। प्रारम्भिक दिनों में जब वह गांव से लौट कर ग्राई थी तब काउन्ट को उसके मुख व मूं छों पर चुम्बनों की बौछार करके एक प्रकार से पागल बना कर भेजनी थी। वह बच्चों की भाँति उससे खिलवाड़ कर यह सिद्ध करती थी कि केवल वही उमका एक मात्र परमित्र है। ग्रव काउन्ट को जार्ज की चिन्ता न थी वगों कि उसकी माँ ने उसे लेस फान्डेट में रोक लिया था। ग्रव केवल बह मोटा स्टेनियर रह गया था जिसके लिये काउन्ट सोचता था कि उसने उसका स्थान प्राप्त कर निया है किन्तु उस प्रसंप पर कभी भी एक शब्द कहने का उसका साहम न था। काउन्ट जानता था कि इन दिनों स्टेनियर मुफलिस हो रहा है श्रीर बोर्स में एक प्रकार से वह पूर्णतः दिवालिया घोषित किया जाने वाला है किन्तु अब केवल एक ही बचाव था कि वह लेन्ड्स के नमक के कार्र सानों के शेयरों के भाव बढ़ने की ग्राशा लगाये। ग्रव वह जब कभी भी

नाना के यहाँ मिलता तो नाना सरलवापूर्वक कहती कि वह उसे कुत्ते की भाँति तो नहीं दतकार सकती वयोंकि उसने उस पर बहुत अधिक धन खर्च किया । इसके अतिरिक्त इधर तीन मास से काउन्ट, केवल नाना को प्राप्त ् किये रहने के ध्यान में एक प्रकार से एक घेरे में फैया हुआ था। मांसलता के प्रति उसकी इस विलम्ब चाहना में बालकों की सी भूख थी जहाँ ईपी अथवा खोखलेपन का कोई प्रश्न नहीं उठता। केवल तीव भावकता से वह वशीभूत या; पूर्व की भाँति नाना उतनी अच्छी भी नहीं थी; अब वह उसकी दाढ़ी पर चूमती भी न थो। इससे उसमें कूछ उथल-प्यल मची हुई थी, ग्रीर नारी की रीति-नीति से सर्वथा अनिभन्न, उसने अपने से प्रश्न किया कि वह उसे किस प्रकार शान्त करे। इस पर भी वह सोचता था कि वह नाना की प्रत्येक इच्छा की पूर्ति करता रहता है ग्रीर भव वह पुनः प्रातःकाल के उस सफेद-भूंठ का ध्यान करता रहा कि जो केवल साधारण रूप से उस संध्या को थियेटर में बिताने के मंत्तव्य को व्यक्त करती थी। भीड़ की धक्का मुक्की से बचकर उसने पैसेज का मार्ग पार किया और अपने को एक जलपान गृह में ले चलने के लिये मस्तिष्क को खपा रहा था तभी उसके नेत्र एक खिड़की पर सजाई हुई एक मछली व चिडिया पर ग्रटक गये।

ग्रन्त में उसने ग्रंपने को उस हश्य से पृथक करने की चेष्टा थी। उसने ग्रंपने को व्यवस्थित किया श्रीर देखा तो घड़ी में नौ बज रहा था। नाना श्रव शीद्र ही बाहर आती होगी श्रीर वह वास्तिविकता जानने के लिये जिंद करेगा। तब वह श्रागे बढ़ा श्रीर उसे उसके पूर्व की ग्रनेक संध्यायें याद श्राने लगीं जब वह नाना के पास रंगमंच के निकट वाले द्वार पर श्रा खड़ा होता था। वह प्रत्येक दूकान को जानता था। वह उनकी सुगन्धि से भी परिचित था जो प्रकाशमय बातावरण में प्रकट हो रही थी। वह इसी चमड़े की गहरी महक थी। कत्यई रंग के एक दूकानदार के यहां से वेनीला की सुगन्धि फूट रही थी। कस्तूरी की महक दूकानदार के खुने द्वार से बह रही थी श्रीर जानबूक्ष-कर वह (दूकानदार) स्त्रियों के समक्ष नहीं एक रहा था जो उसकी परिचित थीं ग्रीर जिनके चेहरे पीले पड़े हुये थे। एक क्षण के लिये उसने दूकानों के ऊपर

की खिड़िकियों की पंक्तियों को देखा जो साइन-कोर्डों के ऊपर थीं और लग रहा था कि वह उन्हें प्रथम वार देख रहा है। तज वह वाउ लेवर्ड तक गया और वहाँ एक पल रका। अब वर्षा बड़ी मीहक वूंदों के साथ हो रही थी जिनका शीत अनुभव उसे शान्ति प्रदान कर रहा था। अब उसकी विचार- गृह में उहरीं हुई थी। वह अपनी एक मित्र मैंडम डि. चेजल्स के साथ थी जो इधर शरद-अध्नु से ही निरन्तर वीमार चल रही थी। बाउ लेवर्ड की सवारियां एक प्रकार से धूल की नदी के ऊपर चल रही थी। बाउ लेवर्ड की सवारियां एक प्रकार से धूल की नदी के ऊपर चल रही थीं। ऐसे मौसम में गाँव निश्चित ही क्ष्यद होगा। तब इस चिन्ता से हटकर वह पुनः पैसेज की उप्णाता में आ गई और तब वह विश्वाम स्थान की और वढ़ गया। अब उसके मिस्तब्क में एक विचार आया कि यदि नाना को उसके आने का किचित भी संदेह होगा नो वह गेलिरिया मान्टमाट्रों की और से निकल जायगी।

उस क्षण से स्टंज के द्वार पर काउन्ट ने स्वयं दृष्टि केन्द्रित की। उसने उस स्थान पर अपने पहचान जाने के भव से खड़ा रहना अनुपयुक्त समक्तः। वह स्थान मैंलेरियां डेस वेराइटीज तथा मैलरी सेन्ट मार्क के चौराहे पर था जो द्वा मन्दा या और जहाँ कुछ अस्त-व्यस्त सी दूकानें थीं, एक मोची की दूकान जिस पर कोई आहक न था; सड़े हुये फर्नीचर से भरी दूकानें; और था धूलसे भरा एक वाचनालय जो ऊँघ आने की सी स्थिति में था जिसके रॉड और बित्तियाँ रात में हरा रङ्ग प्रकाशित करती थीं। यों इघर उघर शान-शौकत वाले भव्य व्यक्तित्व दिसाई पड़ सकते थे जो अच्छी पोशाक में गम्भीर मुद्रा में धूम रहे हों और जो स्टंज के द्वार को रोके हों जहाँ शराव पिये हुये नौकर इस्य-परिवर्तन करते हों या ढीठ सड़कियां शृङ्कार बनाये गहरे रंगीन कपड़ों में धूम रही हों। एक गैस-वत्ती जिसके ऊपर का ग्लोब गन्दा था—प्रवेश मार्ग को प्रकाशित कर रहा था। एक बार मुफ्ट को ध्यान आया कि मैडम झान से पूछ ले किन्तु उसे डर लगा कि यदि नाना को विदित हो जावेगा कि वह वहाँ है तो वह बाउलेवडं के मार्ग से निकल जावेगी। उसने टहलना प्रारंभ किया और सोचाकि जब तक निकाला न जावे वह वहाँ से नहीं जावेगा क्योंकि चररासी जब

फाटक वन्द करता तब तो वह हटता ही ग्रीर वैसा उसके पूर्व दो बार हो भी चुका था।

यों प्रकेले लौटने के ध्यान मात्र से उसका हृदय व्यथा से भर जाला था। प्रत्येक बार जब कोई अच्छी पोशाक वाली लड़की या गन्दे कपड़े पहने कोई आदमी वाहर आता और उसे देखता तो वह जाकर वाचनालय के सामने खड़ा हो जाता जहाँ, खिड़की पर लगे कुछ पोस्टरों में वह घूम फिर कर एक ही हश्य देखता—एक बुड़ढा आदमी, एक भारी मेज के सामने सीधा बैठा हुमा एक बत्ती की हरी रोशनी में, एक हरे रंग का समाचार-नत्र अपने हरे रङ्गीन हाथों से देखता हुआ। किन्तु दस वजने से कुछ मिनट पूर्व एक अन्य व्यक्ति—लम्बा तन्दुह्स आदमी, जो देखने में गोरा चिट्टा था तथा सुन्दर ग्लोब पहने हुये था, थियेटर के वाहर घूमने लगा। प्रत्येक बार वे एक दूसरे से मिले और कनिखयों से संदेहात्मक हिए निरन्तर डालते रहे। काउन्ट दोनों गैलिश्यों के कोने तक जाता और लीट आला। वहाँ एक दर्पण रक्खा हुआ था और उस पर अपनी आकृति का गहन प्रतिविम्ब देख कर तथा व्यवस्था आंक कर वह लज्जा और सक के मिले-जुने आक्रोश में भर गया।

दस का घंटा बजा ! मुफट को धनायास घ्यान आया कि यदि नाना यहाँ हुई तो वहसुगमता से अपने ड्रैंसिंग-रूम में मिल जावेगी । वह तीन सीढ़ियां चढ़ा और पीले पेन्ट से पुते छोटे हॉल की श्रोर से जाते हुये उस बरामदे तक पहुँ वा, जहाँ एक ही द्वार बना हुआ था। उस समय वह तंग और सीला हुआ बरामदा जो एक कुँ ये की भाँति था और जिसके घेरे में दुर्गिध्य आ रही थी, काले घुँ ये से भर रहा था; जहाँ इक पाइप था, एक भट्टी थी श्रीर कुछ चौकीदार के लगाये हुये पीधे थे किन्तु दीवारों पर चमकती खिड़िकयों से प्रकाश आ रहा था। उसके नीचे भंडार था तया ग्राग बुक्ताने का स्थान; उसके बायें, मैनेजर का कमरा था तथा दाहिनी और ऊपर ड्रैंसिंग-रूम । कुँ ये के सहश इस स्थान में कुछ द्वार और भी थे जो अँधेरे में खुलते थे। पहली मंजिल पर ड्रैंसिंग-रूम में चमकते प्रकाश को काउन्ट ने तुरन्त देखा और सन्तोप व श्रानन्द का श्रान्मव कर, चिकनी की चड़ के अपर जा खड़ा हआ। उसने ऊपर देखा और

परिस के उस प्राचीन भवन में बदबूदार व फिसलन के स्थान पर टिका रहा। टूटे पाइप से पानी की बड़ी-बड़ी वूं दें टपक रही थीं। मैडम ब्रान की खिड़की से प्रकाश की एक रेखा की चड़-भरे फुटपाय पर पीले रङ्ग का प्रतिविम्ब प्रकट कर रही थीं जो दीवाल के उस कोने तक जाती थी जिसका निचला भाग पानी की सील से गल गया था; जिसके ग्रागे गन्दगी का एक ढेर लगा हुप्रा था; जिस पर टूटे बर्तन, घड़ों के दुकड़े व टूटे तसले पड़े हुये थे। वहीं एक द्वार खुलने की श्रावाल ग्राई। काउन्ट उस ग्रीर चीज़ता में बढा।

नाना वहाँ सीधी चली ग्रा रही होगी। वह वाचनालय की खिड़की पर नौट श्राया । उस गहरी परछाई में, जो रात की रोशनी की भाँति थी वह बुड्ढा व्यक्ति ग्रखवार पढने में ग्रव भी लीन दिखाई दे रहा था। तब काउन्ट पुनः टहलने लगा और कुछ आगे तक बढ़ गया। उसने मुख्य गैलरी को पार किया भीर गैलरी-प्युड्य तक गैलरी-देस-वेराइटीज पर वढ़ता चला गया, जहाँ सून-मान था श्रीर थी सर्दी जो एक प्रकार से उदास धन्धकार में हुवी हुई थी। तब वह लौटा स्रोर थियेटर से गुजरते हुये, गैनरी सेन्टमार्क से गैलरी मान्टमेयर तक चलते चले जाने पर उसने एक मशीन एक हलवाई की दुकान पर देखी जो भीनी काट रही थी। तब तीसरी बार इस भग से कि नाना उसके पीछे से चली जायगी उसकी सारी आत्म-समृद्धि खो सी गई। वह गया और गोरे श्रादमी के निकट जा खड़ा हुया जो स्टेज-द्वार के ठीक सामने खड़ा था और उन्होंने ग्रापस में भातृ व दैन्य की सी दृष्टियाँ फ़ॅकीं जो संदेह में भरी हुई थीं भीर उनमें ईपी तथा अदावत दिख रही थी। कुछ हरय-परिवर्तन करने वाले बाहर आये ग्रीर उन्होंने ग्रपने पाइप सुलगाये। तीन वड़ी लड़िकयाँ श्रपने उलभे बालों व गन्दे कपड़ों में, द्वार पर दिखाई दीं। वे सेव खा रही थीं स्रोर छूछ फेंकती जाती थीं। दो स्रादिमयों ने सपनी गर्दनें भूकाई सीर सपने सहलील वाक्यों से उन भावारा लड़कियों की ठिठोली व मजाक तथा भ्रापसी खिलवाड में श्रामन्त्ररा का सा स्वाद पाया।

तभी नाना तीन सीढ़ियों से उतरी । वह मुफट को देखते ही एकदम पीली पड़ गई।

"श्रोह ! तुम हो," उसने लड़खड़ाते हुये कहा।

वे इठलाती लड़िकयाँ डर से काँप गई जब उम्होंने उसे पहिच ना । वे एक कतार में खड़ी होगई—चुपचाप श्रीर सीधी जैसे कोई नौकर अपनी माल-किन के द्वारा उस समय पकड़ा जाव जब वह कोई गन्दा कार्य कर रही हो । वह लम्बा-मोटा व्यक्ति कुछ दूर नाकर स्थिरतापूर्वक खड़ा हो गया।

वे घीरे-घीरे बढ़ गये। काउन्ट — जिसने पहले से बहुत से प्रश्न सोच रक्खे थे, कुछ न कह सका। नाना ने—स्वयं ही, जल्दी-जल्दी एक लम्भी अनगंल वार्ताजाप छेड़ दी कि वह आठ बजे तक अपनी चाभी के यहाँ रही और यह देखकर कि नन्हा लुई बहुत कुछ ठीक है, उसने सोवा कि वह थोड़े समय को थियेटर हो आवे।

"किसी विशेष कार्य से ? ' उसने प्रश्न किया।

"हाँ, एक नई भूमिका के लिये", एक भिभक्त के साथ नाना ने उत्तर दिया: "वे मेरी राय जानना चाहते थे।"

वह जानता था कि वह भूँठ बोल रही है किन्तु उसके मुलायम हाथों की गरमाई ने—जो उस पर पूरी तरह भुक रहे थे, उसमें वह शक्ति नहीं छोड़ी कि वह एक शब्द भी कह सके । उसका कोध-रोप-मावेश कि उसके उसके लिये इतनी देर तक प्रतीक्षा की है—बिलीन हो गया । ग्रव उसकी एक ही चिनता थी कि वह उसे श्रपने साथ रक्खें। श्रगले दिन, प्रातःकाल वह खोज करेगा कि न!ना ड्रेसिंग-रूम में किसलिये थी । नाना, श्रपनी हिच-किचाहट में जो बाहर से एक प्रकार से श्रपनी श्रन्तरंग उद्दिग्नता की शिकार बनी हुई थी, इस हेतु सचेष्ट थी कि वह ग्रागे सोच सके कि क्या करे। गैलरी डेस वैराइटीज के कोने पर—एक पंखे बनाने वाले की खिड़की के पास श्राकर रक गई।

"देखो, नया यह सुन्दर नहीं है ?" वह बुदबुदाई : 'मोती की सीप पर सजाया हुआ पंख !" तब लापरवाही-सहित उसने जोड़ दिया : "तो तुम मेरे साथ घर चल रहे हो ?"

"वयों, ग्रवश्य", मुफट ने विस्मय-सहित कहा: "क्योंकि तुम्हारा बचा तो ठीक है ?" तब उसने एक लम्बी व्यथा-सहित खेद प्रकाश करना प्रारम्भ किया :
सम्भव है, लुई को दुबारा प्रकोप हो गया हो और उसने वाटिगनील्स जाने
की चर्चा की किन्तु जब मुफट ने भी साथ जाने का प्रस्ताव किया तो उसने
वह प्रमंग समाप्त कर दिया। एक पल को वह रोष में उबल उठी—एक स्त्री की भाँति जो पकड़ तो ली गई हो किन्तु जो अपने को परम सरल व सहदय
प्रदिश्ति करना चाहती हो। जो हो, उसने वह बात भाष्य पर छोड़ दी और
मोचने के लिये समय की प्रतीक्षा करती रही; अगर वह आधी रात तक भी
काउन्ट से छुट्टी पा लेगी तो अपनी इच्छानुसार जैसा वह चाहती थी, सब ठीक
हो जावेगा।

''म्राह ! हाँ, तो तुम म्राज रात 'कुँम्रारे' हो'', उसने कहा : "तुम्हारी पत्नी कल प्रातःकाल तक नहीं या रही है; क्या या रही है ?''

"नहीं", काउन्ट ने किचित रोप में नाना के उस चिरपरिचित वार्तान्नाप के व्यवहार को देखकर उत्तर दिया। किन्तु वह निरन्तर प्रकन करती रहीं ग्रीर पूछा कि गाड़ी के पहुंचने का क्या समय है श्रीर यह जानना चाहा कि क्वा वह उसको लेने स्टेशन जाना चाहता है। उसने पुनः ग्रपने पैर ठीले कर लिये जैसे वह दिखा रही हो कि दूकानों में उसकी वड़ी दिलचस्पी हो रही है।

"श्रोह! उधर देखो!" व १ एक जवाहरात की दूकान पर खड़ी होकर बोली: "कितना फ्रच्छा बैसलेट है?"

वह पैसेज-डेस-पेनोरमा की बहुत पसन्द करती थी। भ्रपने बाल्यकाल से ही उसमें पेरिस के धानन्दमयी वातावरण की वासना थी— उस नकली जवाहरात की, चमकदार तांवे की भीर नकली चमड़े की भी। जब कभी भी वह वहाँ से गुजरती तो दूकानों से दूर नहीं हो सकती थी, उसी प्रकार जैसे सड़कों पर भागते हुए वह मिठाई वाले की दूकान पर कभी भ्रष्टक जाती, कभी किसी बाजे की मथुर तान को सुनकर खड़ी हो जाती—विशेषतः गन्दी रुचियों को देखकर। किन्तु उस रात्रि वह बड़ी ग्रधीर दिख रही थी जैसे बिना देखे ही वह सब कुछ देख रही ही। संध्या उसने ग्रपने प्रकार से नहीं बिताई, इसकी

खिन्नता से वह भर रही थी ग्रीर कुछ वैतक्ष्मी करने की बात निरन्तर सोवती जाती थी। सम्पन्त लोगों का साहचर्य कितना मधुर होता है? राजकुमार व स्टेनियर ग्राभी उसके पास थे जो उसकी मध्याबी चंचलताग्रों में भूमते रहे थे ग्रीर यह पता ही नहीं चला कि पैसा कहाँ चला गया? बाउलेवर्ड हासमैत में उसका कमरा ग्राभी भी ठीक से नहीं सजा था। केवल ड्राइज्ल-रूम ही, जो लाल साटन से बड़ी पूर्णता से सजाया गया था, कुछ महत्त्व रखता था। लेनवार, उसे पहले से कम तंग नहीं कर रहे थे। वह तब की बात सोच रही थी जब उसके पास पैसा नहीं था ना ही कोई ग्राय का साधन जिससे उसे ग्राइचर्य हो रहा था कि वह मितव्ययता का एक प्रत्यक्ष प्रमाण है।

एक महीने में, वह चोर स्टेनियर बड़ी किठनाई से केवल एक हजार फांक ला सका है, वह भी जब कि वह अनेक बार उसे ठोकर मारकर निकाल देने की धमकी दे चुकी है। जहाँ तक मुफट का प्रश्न था, वह मूर्ख था; उसको इसका अनुभव ही नहीं था कि वैसी स्त्री को वह क्या सौगात दे। अतः वह उसकी कुपएाता पर यह लांछन नहीं लगा रही थी।

ग्राह! वह उन सब के सबों को उल्टा लौटा सकती थी यदि वह समस्त दिन चतुर व स्थिर नीति से न सोवती। प्रत्येक को ठीक होना चाहिये। हाँ, सुबह जो उससे कहने की ग्रादी थी ग्रौर उसके ग्रयने हृदय में भी पिवत्रता की चेतना कभी जागरूक होती थी ग्रौर चेतन की पावन स्मृति की वह भव्यता भी उसे चैतन्य व जागरूक किये रहती थी। यही कारए। या कि दबे हुए रोप में भी, वह ग्रयने मन से चल रही थी ग्रौर काउन्ट के हाथ पर मुकीं हुई थी तथा कम परिचित लोगों के मध्य एक दूकान से दूसरी दूकान पर जा रही थी। बाहर, फुटपाथ सूखता जा रहा था ग्रौर ठंडी हवा का कोंका ग्रा रहा था तथा पैसेज में चमकदार हण्डों, गैस-लैम्पों के जलते प्रकाश में गरमाइट भी उमर रही थी। एक जलपान-गृद का वैरा बित्तयाँ बदल रहा था तथा रिक्त तथा जगमगाती दूकानों की निश्चल स्त्रियाँ ग्रपनी खुली ग्रांखों में ऊँघती प्रतीत हो रही थीं।

"श्रोह! कितना मीठा!" नाना ने श्रन्तिम खिडकी पर दृष्टिपात

फरंतीव्रता से कहा श्रीर कुछ पग लौटकर तामचीनी के वने एक दीड़ के कुत्ते की प्रशंसा की जो श्रपना एक पग एक जात के ऊपर उठाये हुए था, जो गुलाव के फूलों में छिपा था।

ग्रन्ततः उन्होंने पैसेज छोड़ दिया ग्रौर गाड़ी न लेने का निश्चय किया। वूनने में वाहर बड़ा सुहाना लग रहा था ग्रौर कोई जल्दी भी न थी। पैदल घर पहुँचने में ग्रच्छा लगेगा। तब, जब वे केफ-ऐंगलेस तक पहुँचे तो उसने (नाना ने) कुछ खाने की इच्छा व्यक्त की ग्रौर कहा कि उसने प्रातःकाल से, लुई की रुग्गता के कारणा, कुछ भी नहीं खाया है। मुफट के समक्ष उसे निराण करने का कोई प्रसंग न था। ग्रभी तक, जन साधारण में लेकर उसकी (नाना को) चलने का साहस मुफट ने नहीं किया था। ग्रतः उसने एक एकान्त स्थान की माँग की ग्रौर बीझिता से ड्योढ़ी को पार किया। नाना, धीरे-धीरे उसके पीछे गई जैसे वह उस स्थान के विषय में परिचित थी ग्रौर ज्योंही वे एक एकन्त-स्थान, जिसके द्वार को सेवक ने तुरन्त खोला था, में प्रवेश करने वाले थे निकतवर्ती कमरे से एक व्यक्ति ने हँसी ग्रौर पुकारों की चिल्लाहट के बीच ग्रागे वढ़कर उन्हें रोका। वह डागनेट था।

''ह्ल्लो ! नाना'', वह चिल्लाया ।

काउन्ट जीझ ही कमरे के अन्दर विलीन हो गया और द्वार को यों ही अध्यकुला छोड़ गया। किन्तु जंसे ही उसकी चौड़ी पीठ अहरप हुई, डागनेट ने आंख मारी और मजाक में कहा:

"ड्यून—तुम पहुँच रही हो । श्रव तुम उनको दुलियरीज से पा सकती हो।"

नाना मुस्तराई। उसने श्रपनी चँगनी श्रोठों पर लगाते हुए शांत रहने का संकेत किया। उसने देखा कि वह कुछ श्रधिक उत्तेजित था किन्तु उससे मिलकर उसे प्रसन्नता हुई क्योंकि उसके लिये उसके मन के एक कोने में श्रभी भी स्थान बना हुशा था— उसके उस ष्टिग्गित व्यवहार के होते हुए भी जो उसने नाना के स्त्रियों के साथ होने पर उसे न पहचानते समय प्रदिशत किया था। "श्रव यहाँ क्या कर रहे हो", उसने बड़े ग्रपनेपन से प्रश्न किया।

"मैं कुछ नवीनला ला रहा हूँ। सचमुच, मैं शादी करने के प्रश्न को गम्भीरतापूर्वक सोच रहा हूँ।"

दयनीयता प्रदिशत करते हुए नाना ने अपने कन्धे हिला दिये। किन्तु उसने अपने मजाक की बात जारी रक्खी और कहा कि वह कोई जीवन नहीं है कि वह वासं में इतनी आय करें कि अपनी स्त्री-मित्रों को उपहार दें सके ताकि वे उसे तुच्छ व्यक्ति न समभें। उसके तीन लाख फाँक केवल अट्ठारह महीने चल पाये। वह दक्षिक किनाशील होना चाहना है। वह एक लम्बा दहेज लेगा और अपने पिता की भाँति अच्छी भीन मरेगा। नाना निरन्तर अट्टहास करती रही। वह उस कमरे की ओर निरन्तर फाँकती रही जिससे वह निकला था।

"तुम किसके साथ हो ?"

"श्रोह! एक पूरा दल है", नशे भी भोंक में अपने श्राप को भुलाते हुए वह कह गया: ''जरा सोचो! ल्या अपनी ईजिप्ट-यात्रा का वर्णन कर रही थी। वह वड़ा ममेदार था! वहीं एक स्नानागार की कथा थी """।"

श्रीर उसने वह कहानी कह डाली। नाना उसे मुनने के लिये ध्यानावस्थित हो खड़ी रही। वे एक दूसरे के समक्ष, ड्योड़ी के सामने, दीवार के सहारे सटे खड़े थे। उस नीची छल से प्रकाश फैल रहा था। पर्दे के ग्रन्दर से भोजन की सुगन्धि ग्रा रही थी। थोड़ी-थोड़ी देर में, वहाँ के बढ़ते शोरगुन में एक दूसरे की बात सुनने के लिये वे ग्रपने ग्रु ह निकट ले जाते। हर मिनट में, वैरा तक्तिरयों से लदा, मार्ग को ग्रवहद्ध पाकर—उम्र जोड़े को तंग करने को विवश होता। किन्तु वे ग्राने में बिना किसी वाधा को माने, दीवार से चिपके रहे ग्रीर चुपके-चुपके ग्राहकों के निरन्तर शोरगुल तथा नौकरों की व्यस्तता के बीच भी वार्तालाप करते रहे।

"उघर देखो", नौजवान ने फुसफुसाया और द्वार की ओर संकेत किया जहाँ मुफट घुस रहा था।

उन दोनों ने देखा। द्वार किचित् हिला जैसे किसी हवा के भोंके से

हिल-डुल रहा हो, तब वह धीरे से बिना किसी शब्द के बन्द हो गया । थे दोनों एक दूपरे को देखकर मधुर २ मुस्कराये । काउन्ट वहाँ श्रकेला बैठा स्वयं एक श्रच्छा परिहास बन गया होगा।

"यों ही", उसने प्रश्न किया: "क्या तुमने फाचरी का वह लेख पढ़ा है जो मेरे प्रति लिखा गया है ?"

"हाँ, सोने की मक्ली", डागनेट ने उत्तर दिया: "मैं उस सम्बन्ध में फुछ कहना नहीं चाहता क्योंकि सम्भव है तुम्हें वह रुचिकर न प्रतीत हो।"

"पसन्द नहीं करू", क्यों ? वह तो एक लम्बा लेख है।"

फिगारों में लिखे जाने के कारण वह जैसे अपने प्रति चापलूसी का प्रमुभव कर रही थी। यदि उसका हेयर-ड्रेसर फांसिस, उस अखबार को न लाना तो उसे पता ही न चलता कि उसकी प्रशंसा की गई है। डागनेट ने उसकी आकृति को, तिरस्कार के भाव-सहित कन खियों से देखा। ठीक है, जब बह स्वयं प्रसन्न है, तो सबको होना चाहिये।

"कुता करके ""!" एक वैरा, उनके बीच से होकर जाते हुए तथा अपने दोनों हाथों में सैम्पेन व बरफ लिये हुए, बोला।

माना, जहाँ मुफट बैठा प्रतीक्षा कर रहा था, उस कमरें की स्रोर एक-दो पग बढ़ी।

''हाँ, नमस्कार'', डागनेट बोला: ''ग्रयने उस लम्पट के पास जाश्री।'' ''तुम उसको लम्पट क्यों कहते हो ?'' एकं क्षग्। स्थिर होकर रकते हुए उमने प्रश्न किया।

''क्योंकि वह वैमा है !"

ग्रस्यिक ग्रांकिपत होते हुए, वह उन्नके पास, पहले की ही भौति धीवार के सहारे भूकते हुए, पहुँची ग्रीर सरलता से कह गई: "ग्राह!"

"क्या, तुमको ज्ञान नहीं था ? त्रिय ! उसकी पत्नी तो फाचरी के फैंदे में ग्रागई है। सम्भवतः सर्व प्रथम यह तभी हुग्रा जब वे गाँव में ठहरे हुए थे। फाचरी तो ग्रभी-ग्रभी, जय में यहाँ ग्रा रहा था, मेरे पास से गया है भीर यनुमान है ग्राज रात उन्होंने ग्रपना मिलन निश्चित किया है। उन्होंने कोई यात्रा सोच ली है, मेरा रूटाल है।"

कुछ क्षरण नाना, विचारमग्न व स्तम्भित रह गई। 'मैं भी वैमा सोच रही थी', प्रपती जाँघों पर थाप देते हुए वह अन्त में कह गई: "तुमको ध्यान होगा कि पहली बार ही, जब मैं उस गाँव की सड़क पर जा रही थी, तभी मैंने इसका अनुमान लगा लिया था। क्या यह सम्भव है कि एक भद्र महिला, इस प्रकार अपने पित को धोखा दें और वह भी उस कलुपित डागनैट के कारण। वह निश्चित ही उसे कुछ शिक्षा देगा।"

''फ्रोह !'' डागनेट घुराापूर्वक बोला : 'यह उसका कोई पहला धनुभव नहीं है। जितना वह जानता है उससे श्रधिक वह जानती है।"

"कृपा करके !" दूपरा वैरा अपने हाथों में शराव की श्रविक बोतलें लिये हुए, निकट आते हुए बोला।

हागनेट, नाना के साथ उसके कमरे तक गया और उसे अपने हाथों में लिये रहा। तब उसने अपनी कटीली—मुरीली आवाज, जो एक हारमो-नियम की तान की भाँति थी तथा जिससे उसकी परिचित स्त्रियों में उसके प्रति विशेप सम्मोहन, आकर्षणा एवं सफलता प्राप्त थी, प्रारम्भ की।

"विदा, प्रिये ितुम जानती हो मैं तुम्हें सदैव चाहता हूँ।"

नाना ने अपने को मुक्त किया और उस पर मुस्कराते हुए धीरे से बोली, किन्तु उसकी ग्रावाज उस चिल्लाहट व हँसी में दब गई जो कमरे से निकलते हुए उस दल से मुखरित हुई थी।

"पागल न बनो ! वह सब समाप्त हो चुका है। किन्तु किसी दिन भ्राकर मिलो। हम लोग गप-शप करेंगे।"

तव ग्रति गम्भीर होते हुए, एक भद्र महिला के सहस्य ग्रत्यन्त घुणा-स्पद मुद्रा में उसने कहा : "ग्राह ! वह एक लम्पट है। वह तो एक बड़ी गन्दी बात है। एक ऐसे व्यक्ति के प्रति तो मेरे मन में सदैव बड़ी बेचैनी रही है।"

ग्रन्ततः जब वह कमरे में घुसी तो उसने मुफट को ग्रत्यन्त पीला पड़ा हुआ तथा काँपते हाथों सहित देखा, जो एक तंग सोफे पर ग़मग़ीन बैठा था। उसने (मुफट ने) एक भी क्टु शब्द नहीं कहा। नाना भयंकर रूप से उद्विग्न हो उठी थी। उसके नेत्रों से घृणा तथा दया एक साथ भर रही थीं —एक दयनीय व्यक्ति जो बड़ी गर्म के साथ श्रपनी चालाक पत्नी द्वारा धोखे में रखा जा रहा था "उसकी इच्छा हुई कि उसके गले में बाहें डाल कर किसी भाँति उसे सान्त्वना दे। वह था तो सबथा श्रनुपयुक्त किन्तु वह एक ऐसा मूर्ख व शैतान था कि इस प्रकार उसको वैसा सबक मिलना ही चाहिये था। उसकी दया उमड़ श्रायी। भोजनोपरान्त उसने उसे रोके रखा। 'केफ-' ऐंगलेस' में वे पन्दरह मिनट श्रविक रुके रहे श्रीर तब वे श्रपने घर 'वाउलेवर्ड हासमैन' चले गये। इस समय ग्यारह बज रहे थे। श्राधी रात तक वह स्रवस्य कोई ऐसा मीटा बहाना हूँ ह निकालेगी जिससे उससे गुक्ति मिल सके।

जब वह एन्टीरूम में थी तब उसने 'जो' को कुछ निर्देश किये। ''तुम उसका घ्यान रखना और जब भी वह भावे उससे कह देना कि यदि में दूसरे के साथ होऊँ तो वह शोर न करे।''

"किन्तु, में उसे कहाँ रक्खूँगी, मैडम ?"

"उसको रसोई में रखना; वही सर्वाधिक सुरक्षित होगा।"

मुफट सोने के कमरे में अपना भीवरकोट उतार रहा था। ग्रंगीठी में जोर की आग जल रही थी। यह वही कमरा था जिसमें आवत्श की के लकड़ी का लाल फर्नीचर लगा हुआ था। उसके पद और कुर्सियों के खोल लाल रंग भज़का रहे थे। उनके नीचे के भूरे फर्स पर नीले फूल चमक रहे थे। दो बार नाना ने उन्हें परिवर्तित करने की सोची। एक बार उसने उस सबकों को काले मखमल का बनाने का सोचा और दुवारा सफेंद्र साटन का जिसमें गुलावी रंग के फीते टंके हों; किन्तु जब स्टेनियर ने स्विकृति दे दी तो उसे उसके भुगतान के लिये जो धन उससे प्राप्त हुआ उसे उसने समाप्त कर दिया। उसने जो कुछ भी वृद्धि की वह थी केवल एक शेर की खाल की, जिसकों उसने 'अग्निस्थान' के सामने सगाया था और एक चमकीला लैम्प जिसकों उसने छत पर टांगा था।

जैसे ही उन्होंने द्वार बन्द किया नाना बोली—''मुफे किंचित भी नींद नहीं या रही है और न में पलंग पर ही जाना चाहनी हैं।'' काउन्ट ने, जिसका किसी के द्वारा देखे जाने का भय ग्राम विलीन हो गया था, ग्रामाकारी की भाँति स्वीकार कर लिया। उसकी केवल इननी ही चिन्ता ग्रेप थी कि नाना रुष्ट न हो।

"जिसमें तुम प्रसन्न हो", वह बोला।

श्राग के समक्ष बैठकर उसने श्रपने जूते उतार डाले । नाना को इसमें बड़ी प्रसन्नता होती थी कि वह बड़ी श्राल्मारी के सामने लगे शीशे के समक्ष अपने कपड़े उतारे जिसमें वह अपनी पूरी लम्बाई देख सके । वह अपनी सब चीजें पुत्रक कर देती श्रीर आत्म-सन्तोप में डूब जाती। एक भावोद्रेक जो उममें अपने व्यक्तित्व के प्रति था, एक प्रसन्न सराहना उसकी साटन की सी चिकनी देह के प्रति श्रीर उसकी वह लचक उसकी वहाँ टिकाये रहती । नव वह गम्भीर श्रीर सतर्क होकर अपने प्रति उस प्यार में डूब जाती। हेयर-ड्रैगर ने उसे वैसे अनेक बार कमरे में घुसते हुए श्रवाक हो देखा जबिक नाना ने गर्दन तक नहीं प्रमाई। काउन्ट मुफट यों वासना में चूर हो जावेगा यह देखकर नाना को बड़ा श्राहचर्य हुया। उसमें वैसी क्या बात थी ? वह वैसा केवल अपने लिये करती थी न कि दूसरों के लाभ के लिये।

उस रात उसने सारी बत्तियाँ जला दी थीं, ग्रीर ज्योंही वह ग्रयने कन्धों पर से ग्रान्तिम वस्त्र उतारना चाहती थीं, वह स्थिर होकर खड़ी होगई ग्रीर उसके ग्रन्तरङ्ग में एक प्रश्न उभर ग्राया।

''नया तुमने फिगारों में प्रवाशित लेख पढ़ा है ? वह उस मेज पर रखा है।'' तब उसके समक्ष डागनेट की वे तिरस्कार भरी मुद्रायें उभर श्राई। वह भ्रम में पड़ गई थी। यदि फाचरी उसका मजाक बना रहा है तो वह उसका बरला लेगी। ''लोग कहते हैं कि वह मेरे लिये लिखा गया है'', उसने उदासीनता प्रकट करते हुये कहा - ''प्रिय! तुम क्या सोचते हो?''

ग्रव उसने घीरे से ग्रपना 'सेकीज' पृथक कर दिया ग्रीर तब तक उसी भाँति पूर्ण नग्न बनी रही जब तक मुफट ने पढ़ना समाप्त नहीं कर लिया। मुफट घीरे-घीरे पढ़ता रहा। फाचरी का वह लेख "सोने की मक्खी" एक ऐगी लड़ की की कहानी थी जो शराबियों की चौथी या पाँचवीं पीढ़ी में जन्मी है,जिसका रक्त किताइयों व शराव में ह्वा है जिसने उस भावना को उसके 'सेक्स' के नाश में बदल डाला है, वह पेरिस के एक कुटनाथ पर अंकुरित हुई है; और लम्बी; अतीब सुन्दरी अपनी चमकीली देह सहित उसने उन शैतानों और बदमाशों से बदला लिया है जिनके बीच से वह प्रकट हुई है। उसकी वह दुर्गिध जो पुरुपों में पनप रही है, कुलीनता को भड़का कर दूपित हुई है। वह अनचाहे ही, प्रकृति का एक खिलौना बनी हुई है; वह बिनाश की एक मट्टी है जो पेरिस में कलुप व अस्त-व्यस्तता पनपा रही है। अन्त में उस लेख में उसकी सूर्य के रंग की एक सुनहली मक्बी से मिखाया गया है जो किसी गन्दगी से उड़ आई है—एक मक्बी जो सड़क के किनारे पड़े मांस के लोयड़ों में लिपटी मृत्यु की विभीपका फैजाती है और भनमनाहट उत्पन्न करती, तृन्य करती है और एक बहुमूल्य पत्थर की सी चमक प्रकाशित करती है जो मनुष्यों में विप भर देनी है—उनके महलों की खिड़कियों में घुस कर उनके छूने मात्र से।

मुफट ने अपना सिर उठाया श्रीर श्रग्नि की श्रीर गहनतापूर्वक देखता रहा ।

"तो, तुम इसके सम्बन्ध में क्या सोचते हो ?" नाना ने प्रश्न किया।

किन्तु उसने कोई उत्तर नहीं दिया। ऐसा प्रतीत हुआ कि वह लेख को दुवारा पढ़ना चाहता हो। एक खीतल कंपकंपी उसके शिर से कंधों तक दौड़ गई। लेख अत्यन्त करूर व पैशाचिक ढंग से लिखा गया था जिसमें भड़-कीले वाक्य तथा अप्रत्याशित कट थे और विचित्र साम्य दिशत किये गये थे। जो हो, वह उससे वड़ा स्तम्भिक हो रहा था। उसमें उसने उस भावना को जागृत किया जिसे वह कहीनों से जानवूमकर दावे रहना चाहना था।

तब उसने अपनी दृष्टि उठाई। नाना अपनी आत्म-रलाघा में लीन भी। उसने अपनी गर्दन भुका ली थी और वह सीको में केन्द्रित थी। उसके कक्ष में एक भूरा मस्मा था जिसको उसने अपनी उँगलियों से छुग्रा तथा किचित पीछे भुक कर वह उसे उठाने की चेष्टा करती रही—निस्संदेह यह " सोचते हुये कि वह वड़ा सुन्दर है। तम कह अपनी देह के अन्य अंग-प्रत्यंगों को देखकर वालपन की चचलता व उत्मुकता की मांति प्रसन्न होती रही। अपने आप को देखकर उसे वड़ा विस्मय होता रहा। वह एक नवयुवती की मांति चिकत होती थी जिसने यौकन के प्रयम संकेत को पहचाना हो। तब अपनी अुजाओं को वीरे-धीरे फैलाते हुये तथा उस मॉनल 'वीनस' की भाँति अपनी देह-पष्टि को उभारते हुये उसने अपने को दायों से बायों आर भूमते हुये, अुनाया। उसके घुटने फैले हुये थे। उसकी देह कूल्हों पर से पीछे मुड़ी हुई थी तथा उसमें निरन्तर वैसी भिरकन प्रकट हो रही थी जैसी पेट के चृत्य में प्रकट होती है।

मुकट ने उसे गौर से देखा। नाना उमे डरा रही थी। समावारात्र उसके हाथ से छूट कर भूमि पर गिर गया था। संकेत के स्पष्ट चिन्हों में उसने अपने आप को तुच्छ समभा। यह सहय था। उन तीन महीनों में नाना ने उसके जीवन का पतन कर डाला था। वह अपने को असु-असु में घृरिएत मान रहा था जिसका उसने कभी स्वप्न में भी ध्यान नहीं किया था। उस सास उसके अन्दर कुरिसत मनोविकार उभर रहे थे। एक पल को वह पाप के प्रतिफल के प्रति जागरूक भी हुआ। उसने उम अस्त-व्यस्तता के भयानक कुफल का ध्यान भी किया। उसने अपने को विष दिया था। उसका परिवार नष्ट हुआ था। समाज का एक अंग टूट रहा था व ध्वंस हो रहा था। किन्तु अपनी उस दिष्ट को हटाने की सामर्थ्य न रखकर उसने नाना को गहराई से देखा। वह अपनी वेदना में और अधिक भर गया।

नाना में अब कोई गित नहीं थी। एक हाथ को गर्दन से लगाकर श्रीर दूसरा उसमें चिपका कर वह अपना सिरपीछे भुका रही थी जिससे उसकी कोहिनयाँ पर्याप्त फैंन रही थीं। उसने उसको अर्थ-निमीलित नेत्रों से कुटिलना पूर्वक देखा। उसका मुँह थोड़ा खुला हुआ था। उसकी आकृति मोहक हास्य-मुद्रा से भर रही थी। वीरांगना के सहश उसके कठोर उरोज अपनी भरी माँसलता में साटन की भांति चमकते शरीर व त्वचा में प्रकंपित हो रहे थे। उसके पीछे उसके लटके पीने बाल उसकी पीठ पर ऐसे लग रहे थे जैसे कोई शेरनी दिख रही हो।

मुफट ने उस कोमल रूप-रेखा का अनुभव किया। उसका वह गुलाबी गात ग्रीर उससे उभरते पर्त, जो सुनहली परछाई में विलीन हो रहे थे; वे लक्कदार रेखायें—विद्युत के प्रकाश में रेशम की माँति चमक रही थीं। उसमें उसके पुराने स्त्री सम्बन्धी भयावह विचार प्रकट हो ग्राये, जो स्किटचर की शैतान, जोंक ग्रथवा खूँखार की भाँति हों।

नाना में, गात की सुपमा में जैसे लाल मखमल की सी चमक प्रकट हो रही थी जबिक उसके पाइवें भाग श्रीर घोड़ी की तरह की उसकी जंघाग्रों से जिसके ठोस गोलाकारों में भरे मांस के भांते पर्दे के अन्दर से उसके सैक्स की उलाती परछाई प्रकट हो रही थी, जो एक पशु की सी थी। वह एक सुनहला कीटागु था जिसको अपने प्रभाव का पता न था किन्तु जो अपनी गन्ध-मात्र से संगार को नष्ट कर रहा था। मुफट अब भी निरन्तर देख रहा था श्रीर उस दृश्य में इतना लीन था कि एक पल को उसने अपने पलक डांप लिये श्रीर दृष्टि फेर ली। तब उस अन्धकार में वह पशु फिर प्रकट हुआ— बढ़ा हुआ, भयानक श्रीर मुद्राश्रों के श्राधिक्य सहित। श्रीर वह उसके समक्ष, उसके नेशों में, उसके मांस में—पहले से भी श्रिथक प्रवेश करता रहा।

नाना श्रव धूमी । श्राकर्पण का कंपन उससी रग-रग में भरता गया। ' श्रमनी भीगी श्रांखों से उसने श्रपने को छोटा बनाने की चेष्टा की, जिससे वह श्रोर भी सुहानी प्रतीत हो । तब उसने गर्दन के नीचे से श्रपने हाथ प्रथक् किये श्रोर उनको धीरे-घीरे वक्ष-भाग से सरकाती गई जिसको उसने शातुरता में दाव लिया । श्रीर, पूर्णं सन्तोप में, श्रपनी देह की स्निग्धता से द्रवित होकर, उसने श्रपने गालों को मसल डाला, दाँय-वाँय श्रपने कन्धों के ऊपर । उसका शिकारी मुँह स्वासोच्छ वास-सहित इच्छाशों में भर गया । उसने श्रपने श्रोठ फुलाये श्रीर श्रपनी बगल को चूम लिया—मुस्कराते हुंए, जैसे एक दूसरी नाना शीशे में उसे चूम रही है ।

तब मुफट ने एक घीमी किन्तु लम्बी निःश्वास फेंकी । वह आत्म-संतोप उसे उत्तेजित कर रहा था। अब, हवा के भोंके की माँति उसके सारे तकं विलीन हो गये। उसने, नाना को कमर से पकड़ लिया; और उस नृशंस कामुकता में उसने नाना को कालीन पर गिरा लिया। "मुफ्ते भी ठीक होने दो", वह चिल्लाई: "तुमने मुफ्त पर चोट की है।" काउन्ट अपनी हार के प्रति सचेत था। वह जानता था कि यह नाना बड़ी शैतान है, नीच श्रीर घोखेबान; किन्तु हर हालत में वह उसे चाहता था—विपमयी ही वह क्यों न हो।

"योह ! क्या मजाक है", जब उसने अपने पेर टिका लिये तो रोष में वह बोली।

जो हो, तब वह शांत हो गई। वह धब तुरन्त चला जायगा। सब, फीतेदार रात्रि-पोणाक को पहन कर वह धिन के सम्मुख एक कम्बल पर बैठ गई। वह उसकी प्रिय जगह थी। तब फाचरी के लेख पर उसने पुन: प्रश्न किया, और मुफट ने भ्रमाल्यक उत्तर दिया और एक अवांछतीय हश्य को बचाना चाहा। फिर वह दीघं शान्ति में विलीन हो गई और काउन्ट से छुटकारा पाने की युक्ति खोजती रही।

वह, उसको हँसी-खुशो से पूरा करना चाहती थी। वह एक ग्रन्थे स्वभाग की लड़की थी। दूसरों को दु:ख देने में उसे खेद होता था विशेषतः फाउन्ट को, जोकि एक मूर्ख था—उस परिस्थित में जिसने उसे उसके प्रति दयाई बना दिया था।

"तो कल प्रातःकाल, तुम ग्रपनी पत्नी की श्राशा कर रहे हो", श्रन्ततः उमने कहा।

सुफट एक ग्राराम-कुर्सी पर फैल चुका था। वह ग्रालस्य ग्रीर थकान का ग्रनुभव कर रहा था। उसने ग्रपना सिर हिला दिया। नाना ने गम्भीरता-पूर्वक उसका मनन किया। कम्बल पर बैठे हुए ही उसने ग्रपने एक नि:वस्त्र पैर को हाथ से दाब कर ठीक किया ग्रीस इधर-उधर हिलाया-दुलाया।

"तुम्हारी शादी हुए कितने दिन हुए", उसने प्रश्न किया। "उन्नीस वर्ष", काउन्ट ने उत्तर दिया।

''ग्राह ! ग्रोर तुम्हारी पत्नी, क्या वह ग्रभी भी वैसी ही ग्रच्छी है ? तुम लोग ग्रापस में ठीक रहते हो ?''

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। तब एक व्याकुलता में उसने कहा:

"तुम जानती हो, मैंने तुमसे कहा है कि तुम वैसे प्रश्न मुफसे न किया करो।"
"सचमुच ! ग्रीर क्यों, कृपा कर बताइये ?" वह ग्रावेश में चिल्लाई:
"मैं तुम्हारी पत्नी को खा नहीं जाऊँगी, यह निश्चित है। श्रीमान् जी! सभी स्त्रियाँ समान है।"

यहाँ वह ग्रधिक कह जाने के भय से रुक गई ! केवल उनमें ग्रपने प्रति विशेषता का श्रनुभव हो रहा था क्योंकि वह अत्यधिक सरल थी। बेचारा गरीब ! इस पर किसी को इतना कठोर नहीं होना चाहिये। इसके श्रतिरिक्त उसमें तत्काल एक मजाक का ध्यान उभर श्राया। वह मुस्कराई श्रीर तीक्ष्गता-पूर्वक उसे निहारती रही। उसने प्रारम्भ किया:

"मैं कहती हूँ, मेंने वह सूचना तुम्हें नहीं दी कि तुम्हारे प्रति फाचरी ने क्या बात फैलाई है—वह एक हर समय का जहरीला साँप है। उनके प्रति मेरे मन में कोई बुरे भाव नहीं हैं क्योंकि सम्भवतः उसका लेख सही हो। किन्तु साथ ही विषाकत है।"

तब जोर से हँसते हुए और अपने पैरों को पसारते हुए वह कम्बल पर सरक गई और उसने अपना वक्ष काउन्ट के घुटनों पर टिका दिया।

'क्या करुपना है ? वह कसम खाता फिरता है कि जब तुमने भ्रपनी पतनी से शादी की तो तुम पूर्णतः अनिभन्न थे। तुम समभते हो, क्या यह ठीक है ?"

उसने उसके चेहरे पर सीघा देखा ग्रौर श्रपनी भुजायें उसके कन्धों पर रखते हुए, उसने उसको कुछ कहने के लिये भुकाया।

"हाँ"; अन्ततः उसने गम्भीर स्वर में कहा।

तब वह हँसी की गूँज में लोट-पोट होती रही श्रीर उसके पैरों को थपथपाती रही।

"नहीं, यह सम्भव नहीं है। ऐसा अवसर केवल तुम्हारे साथ ही हो सकता है। तुम तो एक बहुत बड़ी कहानी या चमत्कार हो। किन्तु मेरे भोले खिलाड़ी, तुम मुर्ख लग रहे होगे। जब कोई आदमी कुछ नही जानता तो वह वड़ा तमाशा बनता है। सच! मैं अवस्य चाहती कि वैसा अवसर मेरे समक्ष आता

ग्रीर में सब ठीक कर देती। कही ! कही ! इधर ग्राम्री !"

उसने प्रश्नों की भड़ी लगादी और सब बात विस्तार में जाननी चाही। वह इतनी श्रधिक हुँसी श्रीर क्षरा-क्षरण में अपनी रात्रि-पोशाक में लोट-पोट होती रही कि एक बार तो वह उसके कन्धों पर से उतर गई । दुवारा वह उसी के साथ लिपट गई और दीव्त अंग-शिखाओं के सम्मुख उसकी गुलावी देह व त्वचा स्वर्ण के सहश चमकती रही और काउन्ट धीरे-धीरे अपनी शादी की रात की कथा उसे सुनाता रहा। अब आगे उससे वह किसी अनिच्छा का अनुभव नहीं कर रहा था अपिनु उसे सुनाने में उसे आनन्द आने लगा। उसने लज्जावश कुछ शब्द चुन लिये और कहता रहा। वह नौजवान स्त्री, अत्यधिक उत्तेजित होकर, काउन्टेस के सम्बन्ध में प्रश्न करती रही।

"वह बड़ी सुन्दरता से सजाई गई थी किन्तु एक बर्फ की चट्टान की भाँति थी वह।" काउन्ट ने बहाना किया।

"स्रोह! तुमको ईर्षा करने की कोई वात नहीं है", वह बुदबुदाया।
नाना ने स्रव हँसना वन्द कर दिशा और ग्रपने स्थान पर बैठ गई।
उसकी पीठ स्राग की तरफ थी स्रौर उसकी ठोड़ी घुटनों पर रक्खी हुई थी,
जिसको घेर कर उसने स्रपने दोनों हाथ बाँग रक्खे थे।

''श्रीमान् जी ! यह एक सबसे भारी भूल है कि एक व्यक्ति प्रथम रात्रि को श्रपनी पत्नी के समक्ष बेवकूफ बनकर जाय'', उसने घोषित किया श्रीर श्रपना स्वर गम्भीर करती गई।

> "क्यों !" काउन्ट ने आश्चर्यसिह्त प्रश्त किया। "क्योंकि", उसने एक प्रोफेसर की भाँति धीरे से प्रारम्भ किया। वह भाषण कर रही थी और धपना सिर हिलाती जाती थी।

"तुम, देखो ! में उस सम्बन्ध में सब कुछ जानती हूँ। हाँ, मेरे दोस्त ! स्त्रियाँ मूर्ख को पसन्द नहीं करतीं। ग्रपनी चारित्रिक-व्यवस्था में वे कुछ कहती नहीं हैं। तुम समभो, किन्तु उस सम्बन्ध में वे अत्यधिक सोचती हैं; ग्रीर, पहले या बाद में,जब इन्हें वह सब कुछ प्राप्त नहीं होता जिसकी वे कामना करती हैं तो वह उसे ग्रन्थत्र प्राप्त करती हैं। वहाँ में क्या करती हूँ—यह तो अब तुम जानते हो।"

उसाी समक्त में कुछ नहीं ग्रा रहा या ग्रानः वह ग्रीर श्रधिक खोल कर कहती रही। वह ममत्व में, वड़ी पुचकार सहित उसको वह पाठ पढ़ाती रही। जब से उसने यह जाना था कि वह एक बड़ा मूर्ख है—नाना को उस परिस्थित का व्यान कर बड़ी चिन्ता व दया होने लगी थी। उस प्रसंग पर बहु उसमें तर्क-वितर्क करे, ऐमा उसके मन को घेरे रहा।

"हाँ, तो सचमुच में वह बातचीत कर रही हूँ जिससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। मैं क्यों वैमा कह रही हूँ -- केवल इसलिये कि प्रत्येक व्यक्ति प्रमन्न रहे। हम लोग एक साधारण हँसी कर रहे हैं, क्या नहीं ? ब्राब्रो ! ग्रीर सही-मही उत्तर दो।"

श्राग की तेजी के कारगा उसने तब ग्रपना ग्रासन बदला।

"वया गरमी नहीं है ? मेरी तो पीठ भुन गई! अब एक पल हको और मैं अपना पैर गरम कर लूँ।"

ग्रीर जव उसने दोनों पैरों को एक दूसरे में लपेट कर ग्रपने को घुमा लिया तो भीरे से बोली: "तुम्हारा व तुम्हारी पत्नी का एक ही कमरा तो नहीं है, क्या है ?"

''नहीं, मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ", उत्तर न देने के भय से वह कह गवा।

"श्रीर क्या तुम सोचते हो कि वह एक छड़ी मात्र है ?"

उमने स्वीकृति में सिर हिला दिया।

''श्रीर क्या यही कारण है कि तुम मेरे पास आते हो ? जवाव दो।
मुक्ते बुरा नहीं लगेगा।''

उसने पुनः सिर हिला दिया।

"ठीक है", उसने अन्त में कहा: "मैं उनना सोचती थी। आह ! भोने आदमी! तुम मेरी चाची को जानते हो, मैंडम लेराट को ? अगली बार वह आवेगी और तुमको अपनी सड़क पर रहने वाले पंसारी की कहानी मुनावेगी। वह देखो, आग बहुन तेज है और मैं अपने को बदल कर अब अपना वाँग अंग गरम कहाँगी।" श्रीर उसने ज्योंही अपना एक क्लहा श्राग की श्रीर किया, उनके मेस्तिष्क में एक श्रीर हुँसी को बात ब्यान में ग्राई श्रीर वह बड़ी प्रसन्नना में उसका श्रानन्द लेती रही। श्राग की परछाई के सामने वह कैसी गुलाबी व मांसल लग रही है—इसका ब्यान कर यह मुदित होती रही।

"में कहती हूँ ! मैं एक बच्चख की भाँबि हूँ ! हाँ, बैगी ही एक बचाव — भुनती हुई । मै बूमती हूँ, बूमती हूँ । सचमुच, पे अपने ही रम में पक रही हूँ ।"

पुनः वह श्रष्टुहाम कर उठी जबिक वहाँ श्रचानक द्वार वन्द होने नथा बातचीत के बब्द सुनाई दिये । मुफट ने, विस्मित होकर, श्रपनी दृष्टि मे प्रश्न किया । वह तुरन्त गम्भीर हो गई। तब उसकी श्राकृति में एक चिन्तायुक्त रेखा दीड़ गई। वह निःसंदेह जो की बिल्ली होगी—एक शैतान जानवर जो तमाम वस्तुश्रों को नष्ट करती है। साढ़े बारह बज गये। तब वह क्या कर रही थी, या सोच रही थी? केवल श्रवने उस लम्पट साथी की प्रसन्नता का सरंजाम वाँध रही थी। श्रव जबिक दूमरा श्रा पहुंवा है तो उमसे (मुफट से) छुटकारा पाना चाहिये श्रीर तुरन्त ही।

'तृम क्या कर रही थीं ?" काउन्ट ने उसे अत्यधिक प्रसन्न वह सन्तुष्ट देखकर कहा।

किन्तु उसको हटाने के विचार में उसका मजाक अनायास समाप्त हो गया। अब वह रुखी हो गई थी और उसके शब्दों में मिठास भी नहीं थी।

"हाँ! आह, वह पँसारी और इसकी पत्नी! वे दोनों कभी ठीक नहीं रहे, किंचित भी नहीं। वह, तुम जानते हो, प्रत्येक वस्तु की कामना करती रही किन्तु वह उसके लिये निरा मूर्ख था। और तब इस प्रकार समाप्ति हुई कि वह इधर-उधर गन्दी औरतों में खरीद-फरोख्त करता रहा और वह उन पुरुपों में लिप्त हो गई जो उस मूर्ख से अधिक तेज व अच्छे थे। जब आप एक दूसरे को नहीं पहचानते तो सदैव उसका अन्त वैशा ही होता है। में जानती हूँ—यह ठीक है।"

मुक्ट पीला पड़ गया। उसने संकेत को समभा श्रीर छुटकारा पाने की तत्पर हुशा। किन्तु वह कहता चला जाय इसके लिये उमने उसे विवश किया:

''नहीं, अपनी ईर्पा को दवाओं। यदि तुम सब मूर्ल नहीं हो तो तुम लोग अपनी पित्नयों से भी उतने ही अच्छे रहोंगे जितने हम लोगों के साथ और यदि वे पित्नयाँ निरी बत्तलें नहीं हैं तो वही कष्ट वे उठावेंगी जो हिल-गाने के लिये हम लोग करती हैं। लेकिन तुम सबको वैसा वातावरण वनाता होगा। वहाँ, उसी प्रकार उसे अपने पाइप में रक्खो और धूअपान का धानन्द लो।"

'भद्र महिलाग्रों की बातचीत मत करो'', उसने कटुना सहित कहा-

यह सुनकर नाना घुटनों के बल खड़ी हो गई।

"हाँ, मैं उनके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानती। किन्तु तुम्हारी वे भद्र-महिलायें भी स्वच्छ नहीं हैं! नहीं, वे निश्चित ही निष्कलंक नहीं हैं। मैं इस वात की चुनौनी देनी हूँ कि तुम एक भी वैभी तलाश करके लाग्रो जो वैसा न करे जैमा मैं यहाँ करनी हूँ। सचमुच ! नुम सुभे हुँसा रहे हो, अपनी उन भद्र-महिलाग्रों को लेकर। मुभे कटु मत बनाग्रो। मुभे इसके लिये विवश न करों कि मैं बह सब कुछ कह जाऊँ जिसके कहने के अनन्तर मुभे स्वयं ही सेंद हो।"

प्रत्युत्तर में काउन्ट ने केवल एक भद्दा शब्द दोनों के बीच में कह डाला। नाना ग्रपने लिये भंगकरता में पीली पड़ गई। उसने, एक शब्द भी विना बोले, उसकी बोर देखा। तब, स्पष्ट शब्दों में उसने प्रश्न किया:

"यदि तुम्हारी पत्नी तुम्हें धोका दे नो तुम क्या करोगे?" उसने (मुफट ने) धमकाने की सी ग्राकृति बनाली ।

सौर हाँ ! सोचो कि मैं तुम्हें घोका दे रही हूँ ?"
"ग्रोह ! तुम", वह अपने वन्धों को हिलाता हुग्रा बुदबूदाया ।

नाना कुछ घवड़ा नहीं रही थी। पहले शब्दोबारए। पर ही वह , अपनी उस बात को चाह कर भी रोक रही थी कि वह मुँह पर ही उसकी

लम्पटता की बात कह दे। वह सब कुछ सरलतापूर्वक कहना चाहती थी। किन्तु उसने नाना को उत्तेजित कर दिया; अब उसे समाप्त कर देनो चाहिये।

"अतएव श्रीमान् !" उसने पुनः प्रारम्भ किया : "तुम शैतान, यहाँ क्या कर रहे हो, मैं नहीं समभती। तुमने कुछ नहीं किया है; दो घंटों में केवल मुभे तंग कर रहे हो और पीड़ा दे रहे हो। अतः जाओ और अपनी पत्नी के पास पहुँचो, जो अपने को, फाचरी के साथ सन्तुष्ट कर रही है। हाँ, मैं क्या कह रही हूँ, यह मैं जानती हूँ। वह 'रूथे डि. प्रावेन्प' के कोने में 'रूथे टैटबाउट' में है। तुम देख रहे हो, मैं तुमहें पत्र दे रही हूँ।"

तब, मुफट को पैरों पर खड़े लड़खड़ाते देखकर, जैसे उस पर कोई भारी ग्राघात पड़ा हो — उसने विजयोल्लिसित होते हुए कहा: "ग्राह! वे तुम्हारी भद्र—महिलायें! वे सरलता से चल रही हैं। वे श्रव हमसे भी छेड़छाड़ करती हैं शीर हमारे चाहने वालों को हमसे छीनती हैं।"

किन्तु ग्रब वह ग्रागे कुछ भी व्यक्त करने में ग्रसमर्थ थी। ग्रत्यधिक भावोद्रे क में उसने ग्रपने को भूमि पर पूरी तरह फैला लिया ग्रौर ग्रपनी एड़ियाँ ऊपर उठाकर ग्रपने को चुन करने के लिये वह ग्रपना मुँह कुचलना चाहती थी। एक क्षण के लिये वह भयातुर हो उठी; किन्तु काउन्ट, जैसे ग्रन्था ग्रौर पागल, उसे छोड़ गया ग्रौर ग्रसहाय की भाँति कमरे में भागा। तब एक गहन नीरवता प्रकट हो ग्राई। एक प्रकार के ग्रन्तद्वंन्द्व ने उसके व्यक्तित्व को हिला दिया, जिससे नाना के नेत्रों में ग्रश्रु छलक ग्राये। वह खेद प्रकाश करना चाहती थी। ग्रपने को ग्राग के सामने घुमाते हुए, जिससे उसका दाहिना ग्रंग गरम हो जाग उसने उसको सांत्वना देने की चेष्टा की।

"मुफी विश्वास था, प्रिय , कि तुम वह सब जानते हो ग्रन्यथा मैं वह म कहती । तब, जो हो, यह सही नहीं है । मैं किसी बात में निश्चित् नहीं -हूँ । मैंने साधारएातः सुना भर है । लोग वैसा कहते है । किन्तु उससे क्या होता है, क्या कुछ होता है ? श्राह ! सचमुच, श्रव तुम बड़े पागल हो जो वह सब सोचते हो । यदि मैं पुष्प होती तो लेशमात्र भी किसी स्त्री की परवाह

न करनी । स्त्रियाँ, ऊँवी या नीची — मर्व समान हैं। सब खुली हुई मछलियाँ। वह — एक के छ: हैं ग्रीर दूसरे के श्राधी दर्जन।"

तव वह समान रूप से नारी-मात्र के बिरस्कार पर जुट गई, जिससे वह चोर काउन्ट को हलकेपन से अनुभूत हो। किन्तु काउन्ट ने कुछ सुना नहीं। तव स्थिर होने पर उसने अपने जूसे पहने और भ्रोवर-कोट सँभाला। कुछ देर और वह कमरे में रहता रहा। तब अन्तिम भ्रावेश में, जैसे उसे तुरन्त द्वार मिल गया हो, वह चला गया। नाना ग्रत्यधिक खिन्न हो रही थी।

"हः , हा "हा !" अकेले होते हुए भी वह जोर से चिल्लाई।

"वह विनम्न है, वह है; जब उससे बतराया जाय ! ग्रीर में उसे सँभालने की पुनः चेष्टा करती रही । जो हो, मैंने प्रथम प्रहार किया । मैं सोचती हूँ, मैने क्षमा याचना भी कर ली । इस पर भी, मुफे नाराज करने के लिये उसे रुकता नहीं चाहिये था । तब वह ग्रपने से रुष्ट बनी रहीं श्रीर ग्रपने हायों से ग्रपने पैरों को खरोंचती रही ।

अन्ततः उसने सन्तुष्ट होते हुए बुदयुदाया: "श्रोह! भाड़ में जाय। यदि वह मूर्ख है तो में क्या करूँ?"

तब, सब भ्रोर से गरमाहट पाकर वह ग्राग्नि-स्थान से हट श्राई भ्रौर ग्रपने बिस्तर पर उछल कर कूद गई—'जो' को पुकारते हुए कि रसोई में प्रतीक्षा करने वाले दूसरे को भेज दे।

बाहर, मुफट लपक रहा था।। यूर्वें सभी गिर खुकी थीं। चिकने फुटपाथ पर वह फिसल पड़ा। जब उसने ऊपर देखा तो आकाश में उमड़तें कालें बादल चन्द्रमा की घेर रहे थे। उस समय बाउलेवर्ड हाशमैन निस्तब्ध हो रहा था। वह नये ग्रोपेग-हाउस के गलियारे से होकर जा रहा था। वह परछाई में दूबा हुआ था व स्फुट शटदोखारण करता जाता था।

लड़की ने भूँठ वोला है। उसने क्रूरतापूर्वतक भड़न्त की है, उसे गुस्सा दिखाने के लिये। जब वह उसके पैरों के नीचे थी, तब उसे उसका सिर कुचल देना था। वह बड़ा लज्जास्पद हैं। अब वह उसे न कभी छुयेगा न देखेगा; यदि वह यैमा करेगा तो निश्चित ही एक नीच होगा । और तब अपनी हढ़ता पर उसने सन्तोप की सांस ली। श्राह ! वह शैतान नग्न दानवी, बत्तल की भाँति भुलसती हुई, उस निय्नकोटि के प्रलोभन में घेर ले गई, जिसकी रक्षा उसने विगत चालीस वर्ष से की थी।

चन्द्रमा से, बादल हट गये थे ग्रीर रिक्त सड़ कों पर दूधिया प्रकाश पड़ रहा था। वह डर से घवड़ा रहा था ग्रीर तब सिसकियों में फूट पड़ा।

''श्रोह, भगवान !'' वह बोजा: ''सव नष्ट हो गया। कुछ भी शेप नहीं रहा।''

बाउलेवर्ड के निकट देर से जाते हुए कुछ लोग घर की छोर भागने की ऋी झता कर रहे थे। काउन्ट ने अपने को स्थिर करने की चंग्रा की। छोकरी की कहानो, उसके मस्तिष्क में तीन्नता व अस्थिरता उत्पन्न कर रही थी। उसने शांतिपूर्वक सोचने की चंग्रा की। उसी सुबह, काउन्टेम, मैडम डि. चेजल्स के प्रवास से लौटकर ग्राने को थी। विगत संध्या लौटने में उसे कीई वस्तु नहीं रोक सकती थी न ही उस व्यक्ति के साथ रात्रि व्यतीत करने में। तब उसने लेस फान्डेट में होने वाली कुछ घटनायों का ध्यान किया। एक रात्रि, उसने पेड़ों के बीच सेथीन को टडलते देखा था और वह तब इतनी रोपपूर्ण होगई थी कि उसने देर तक उसकी किसी वात का उत्तर नहीं दिया। तब वह व्यक्ति वहां था। वह ग्रब उसके साथ क्यों नहीं हो सकती? उयों-उयों वह सोचता जाता था त्यों-त्यों वात जमती जाती थी। उसने तब यह ध्यान कर सन्तोप किया कि वह सर्वथा स्वाभाविक है और किसी प्रकार रोकी नहीं जा सकती।

जब यह एक कामुक स्त्री के यहाँ अपना श्रीवर-कोट उतार रहा था उसकी.पत्नी भी अपने प्रेमी के एकान्त कक्ष में, पलंग के निकट कपड़े उतार रही थी। इससे श्रधिक सरल श्रीर तर्क पूर्ण क्या हो सकता था?

भ्रौर, जब उसने भ्रपने मन को वैसा सन्तोप दे लिया तो वह शांत हो गया। उसने मांस की निरीह-मूर्खंताभ्रों पर एक फिसलन के उद्रोक का सा अनुभव किया, जो उस पर प्रभाव डालकर समस्त संसार को उसके निकट से हूर कर रही थी। उसकी उद्विग्त कल्पना में वे हरथ नाच गये। नग्न नाना, उत्तेजित की हुई सेवीन — वह भी नग्न।

इस प्रकाशमय मस्तिष्क के संबोध में दोनों नारियों का समान स्थान, समान विलासिता, लम्पटता एवं प्रसद्धा इच्छायें थीं—यह सोचकर काउन्ट जैसे टोकर खाकर गिरने लगा। निकट से जाती एक गाड़ी ने उसे टक्कर दी; कुछ स्त्रियाँ थीं जो किसी केफ से निकल कर था रही थीं जो उससे टकराई और क्रूरतापूर्वक हँसती रहीं: तब पुन: थांसुभों की छलछलाहट में, जिन्हें वह प्रयत्न करके भी नहीं रोक पा रहा था और निकट चलने वालों के समक्ष जोर से सिमकी भी नहीं भरना चाहता था, काउन्ट ने 'राओ रोसनी' की ग्रंथेरी व मूनी सड़क पर चलना प्रारम्भ किया, जहाँ नीरव मकानों के निकट वह बच्चों की भाँति चिल्ला छठा।

''सव समाप्त हो गया'', खोखली आवाज में वह कहता गया : ''श्रव कुछ नहीं रहा, कुछ नहीं रहा।''

उसके ग्रांसू इतने भर गये कि वह एक द्वार से टकरा गया क्यों कि वह ग्रपना गीला मुँह ग्रपने हाथों से ढांप हुए था। किसी के पद-चापों के शब्द, उनका पीछा करते सुनाई पड़े। वह इतना लज्जामय व भयातुर हो उठा कि उगने सबसे बचकर भागना चाहा जैसे किसी रात्रि में, शिकार की खोज में हूँ इने वाले व्यक्ति की सी उसकी गित हो। जब कभी, सड़क का कोई व्यक्ति उसके निकट से जाता, वह प्रयत्न करके गम्भीर हो जाता जैसे उसका इतिहास उसके पूदों में पढ़ा जा सकता था।

उसने 'स्ये डि. लॉ ग्रेंग वेटेलियर' का मार्ग समाप्त कर दिया ग्रीर 'फाबार्ग मान्टमार्टरे' तक पहुँच गया जहां की चमकदार रोशनी उसके पग-चिह्नों का पीछा कर रही थी ग्रीर इम प्रकार लगभग एक घंटे तक वह ग्रंधकार के बीच मँडराता रहा। उसके समक्ष एक ही लक्ष्य था — जिस ग्रोर उसके पर धुमावदार सड़क के बीच से पहुँच रहे थे, शान्तिपूर्वक। ग्रन्त में एक मड़क के धुमाव पर उसने ग्रपनी ग्रांशें उठाई। वह पहुँच गया था। वह 'स्ये टेटेवाउट' ग्रीर 'स्ये डि. प्रावेन्स' का कोना था। ग्रपनी उस वेदना-

मिश्रित ग्रस्त-व्यक्ता एवं मानसिक यन्त्रणा में उसे वहाँ पहुँचने में एक घंटा लगा जबकि वह केवल पाँच मिनट में पहुंच सकता था।

एक सुबह, पिछले मास, वह फाचरी को इसलिये धन्यवाद देने गया कि उसने एक 'याँख' की विज्ञित में उसका नाम भी दिया था। उसका वह स्थान पहली मैं जिल पर था जिसमें छोटी चौकोर खिड़िक्यां थीं जो दूकानों के साइन-बोर्डो से ग्राधी ढकी हुई थीं। भ्राखिरी खिड़की से प्रकाश निखर रहा था जो श्राधे ढके पर्दों के बीच में से ग्रा रहा था। ग्रीर तव, ग्रपने नेव स्थिर कर उसने उस चमकते प्रकाश को देखा तथा वह ग्रपने में हुवा हुगा, प्रतीक्षा में खड़ा रहा।

नील आकाश में चन्द्रमा विलीन हो रहा था, जहाँ से वर्फीली ठण्डी वूँदें टपक रही थीं। द्रिनटी के गिर्जे में दो के घण्टे बजे। रूपे डि. प्रावेन्स एवं रूपे डि. टेटबाउट अपने चमकदार प्रकाश सिंहत पीले धुँए में जैसे दूर होते प्रतीत हुए। पुफट हिला तक नहीं। वही कमरा था। इसने उसे पहचानं लिया जो लाली में विरा हुपा था, जिसके पिछले भाग में लुई-तेरहवें का सोने का कमरा था। सम्भवतः लैम्प मैन्टलपीस के दाहिने था। निःसंदेह वें लोग बिस्तर पर थे क्योंकि स्थिर प्रकाश-रेखा के बीच एक भी परछाई हिल- डुल नहीं रही थी। और, उसने अब भी गौर करते हुए एक युक्ति सोच निकाली।

वह घण्टो देगा और चौकीदार के रहते भी जीने पर चढ़ जायगा और कमरे में फाँद पड़ेगा तथा उनके पलंग पर गिर पड़ेगा। तब वह उनको उतना समय भी न देगा कि वे अपनी भुजायें एक दूसरे से प्रथक कर सकें। इस स्याल ने कि उनके पास कोई सस्त्र नहीं है—उसे किंचित विचलित कर दिया। तब उसने ध्यान किया कि वह उन्हें फाँसी देगा। अब उसने अपनी युक्ति को फार्यान्वित करने का निष्टिय कर लिया और निरन्तर किसी संकेत का ध्यान करता रहा। जरा भी किसी स्त्री की परछांई दीख पड़े तो वह घण्टी बजा देगा किन्तु उसका वह विचार अनुचित था, यह ध्यान कर वह सुझ पड़ गया।
" जह वया कह सकता है ? उसके संदेह लौट आये! उसकी परनी उस व्यक्ति

कि साथ नहीं हो सकती । वह विचार बड़ा नाटकीय व ग्रसम्भव है। किन्तु फिर भी वह रुका रहा । वह वहाँ केन्द्रित था — ग्रपने एक नितान्त विभ्रम सहित ।

वर्षा बढ़ गई। दो पुलिस-ग्रधिकारी निकट ग्राये ग्रतः उसे उस स्थान से हटना पड़ा जहाँ वह टिका हुम्रा था। जब वे रूपे डि. प्रावेन्स के मागे बढ़ गये तो वह पुन: लौट आया। वह भीगा हुआ व कांप रहा था। प्रकाश खिडकी से ग्रब भी ग्रा रहा था। इस बार वह जाने को प्रस्तृत था तभी एक परछांई दिलाई दी । उसकी गति इतनी तीव थी कि उसने विचार किया वह भूल कर रहा है। किन्तू एक के बाद दूसरी अनेक परछ।इयाँ निकल गई भीर तब लगा कि कमरे में ग्रच्छी खासी भीड़ है। फुटपाय के दूसरी ओर पहुंचने पर उसने अपने पेट में असत्य जलन का अनुभव किया। मूर्तियां, हाथ धीर पैर माये भीर जाते रहे। एक भारी हाय, जो पानी का भरा वर्तन थामे हुमे था, चमका। वह साफ तौर पर कुछ भी न देख सका। तव उसने ध्यान किया कि वह किसी नारी का सिर ग्रौर बाल पहचान रहा है। ग्रब उपने ग्र4ने मन में तर्क-वितर्क किया कि वह सेबीन के सिर की पोशाक ही है-केवल उसकी गर्दन की मोटाई उससे अधिक प्रतीत हो रही थी। किन्तू क्या निश्वय करे, यह उसकी समक में नहीं ग्रारहा था। उसका पेट इतना कपृ दे रहा था कि उसने 1 एक दरवाजा थाम लिया। किन्तू उस सबके होते हुये भी वह अपनी हृष्टि उस खिड़की से पृथक न कर सका। उसका रोप एक नैतिक पृष्प के रूप में विलीन होता गया। उसने अपने को एक अधिकारी के रूप में देखा।

जैसे वह अपने आफिस में बोल रहा हो, अनैतिकता की छानबीन कर रहा हो, पापाचार के कुफल व्यक्त कर रहा हो और उसने फाचरी के लेख 'जहरीली-मक्खी' के तकों को दोहराया और घोषित किया कि इस सेकेंड-इम्पा-यर में समाज, सभ्यता, रीति-रिवाज, चाल-चलन इस प्रकार नहीं टिक सकते। उसने उसका कुछ भला किया है। परछाइयाँ भ्रव विलीन हो गई थीं। निःसंदेह वे पुनः पलंग पर चले गये हैं। निरन्तर ध्यानस्य हो वह एकटक देखता रहा।

तीन का घंटा बजा और फिर चार का। वह अपने को वहाँ से हटा न ९

सका । जब भी पानी की भड़ी लगती वह छाया में जा खड़ा होता और उसके पैरों को उछलती वूं दें भिगोती रहतीं। अब तक कोई पास से नहीं गुजरा था। कभी-कभी प्रकाश की चकाचींथ से उसकी आँखें मुँद जातीं। दो बार फिर प्ररुखाइयां प्रकट हुई — उभी प्रकार जाते हुये और पानी का बरतन हाथ में लिये हुये; और प्रत्येक बार वैसे ही शान्ति हो जाती जब कि लैम्प निरन्तर प्रकाश फेंक रहा था। इन परछाइयों से उसमें संदेह बढ़ रहा था। तभी उसके मस्तिएक में एक नया विचार आया। साधारण रूप में उसे केवल इतनी प्रतीक्षा करनी थी कि वह स्त्री बाहर आवे। वह सेबीन को सरलता से पहचान सकता है। इससे सुगम और क्या हो सकता है। तब वहाँ कोई ग्रनीति भी न होगी, न उसमें संदेह ही शेप रह जावेगा। उसको तो केवल इतना करना था कि वह वहाँ खड़ा रहे।

इतने दीर्घ-कालीन मानसिक-उद्देलन में वह केवल यही तो चाहता था कि उसे कुछ मालूम हो। श्रव जब कुछ करने को नहीं रह गया तो द्वार के सामने खड़े-खड़े वह ऊँघने लगा। श्रपने को जगाये रखने के लिये उसने समय , की गराना प्रारम्भ की कि उसे कव तक प्रतीक्षा करनी होगी। सेवीन लगभग नौ वजे तक स्टेशन श्रावेगी। श्रभी लगभग साढ़े चार घंटे श्रेष थे। श्रमी उसमें पर्याघ धैर्य था।

प्रचानक, सामने की बत्ती बुभ गई। केवल यही एक घटना उसमें रोप व उद्विग्नता बढ़ाने के लिथे पर्याप्त थी। सम्भवतः अब उन्होंने लैम्प बुभा दिया और वे सोने जा रहे हैं। उस समय वही स्वाभाविक था। अब जब उस खिड़की पर अन्धकार छा गया तो उसका घ्यान भी उधर से हटने लगा; इसी कारण वह उद्विग्न भी होने लगा। उसने लगभग पन्द्रह मिनट और प्रतीक्षा की। तब थकान में उसने द्वार छोड़ दिया और कुछ पग चला। पांच बजे तक वह योंही टहलता रहा। बोच-बोच में वह अपनी दृष्टि कनर उठा लेता। खिड़की उसी भयावह स्थित में थी। अब उसे अमित स्वप्न दीखने प्रारम्भ हो गये कि कहीं खिड़की के उन शीशों में परछाइयां तो इधर-उधर नहीं जा रही हैं। एक बड़ी निराशा उसके मन में जागृत हो रही थी। उस प्रसंग पर वह क्यों खोपड़ी मार रहा था ? अब जबिक लोग सोने चले गये हैं, उसको तो यही करना चाहिये कि वह उन्हें शान्तिपूर्वक सोने देता और स्वयं वहाँ से जाता। उनके मामलों में वह अपने को क्यों ठूंस रहा था ? वहाँ बड़ा अन्धकार था अतः कोई यह नहीं जान सकता था कि वह वहाँ खड़ा प्रतीक्षा कर रहा है।

अतएव उसका सम्पूर्ण अन्तं द्वन्द्व शनैः शनैः क्षीरा हो रहा या और वह कहीं अन्यत्र सान्त्वना प्राप्त करने के लिये उद्दिग्न हो उठा था। सर्दी वढ़ रही थी व सड़क अब असहा हो रही थी। कुछ इधर-उघर हिल-डुल कर अन्त मैं वह बाउलेवर्ड की ओर बढ़ गया और फिर नहीं लीटा।

वह शान्तिपूर्वक सड़क पर जा रहा था।

श्रन्त में दिन निकल श्राया। उस सर्दी की रात्रि के श्रनन्तर का प्रभात वहुत संद था जो पेरिस के उम घूल-धूमरित फुटपाथों पर एक उदासी खोज रहा था। मुफट पुन: न्यू श्रोपेरा हाउस के इर्द-गिर्द वाली चौड़ी सड़क पर चल रहा था। वर्षा से भीगी हुई श्रीर भारी गाड़ियों से रौंदी हुई वह सफेद मिट्टी सड़क पर एक दलदल की भील जैशी दिख रही थी, श्रीर बिना यह ध्यान किये कि वह कहाँ चल रहा है, फिसलते हुये भी वह चलता चला जा रहा था।

पेरिस के उस जागरए। में मेहतर व काम करने वाले मजदूर निकल आये थे जिन्होंने उसके मस्तिष्क में एक नई उलभन उत्पन्न कर दी थी कि दिन निकल प्राया है। उसने ग्राश्चर्य से देखा कि उसके कपड़े घूल में भरे हुये हैं तथा उसका हैट पानी से भीग रहा है। थोड़ी देर वह एक स्थान पर टिका। ग्राम केवल एक ही विचार उसके मस्तिष्क में था कि वह ग्रत्थिक व्यथित है।

ग्रव उसै भगवान का स्मरण हो श्राया। ईश्वरीय महायता का श्रना-यास ध्यान जो मनुष्येतर सन्तोप था व जिसने उसे विस्मित कर दिया, बड़ा श्राश्चर्यजनक व ग्रप्तत्याशित था। उसके मस्तिष्क में मोशियो वेनट का चित्र नाच गया। उसके स्थूल शरीर व गिरे हुये दाँन, उसे ग्राकपित किये रहे। निश्चित ही महीनों से वह मोशियो वेनट के यहाँ नहीं ग्राया है श्रीर इस समय यदि वह उसका द्वार खटखटायेगा श्रीर उसके वक्ष पर सिर रख कर रोयेगा तो वह ग्रत्यिक प्रसन्न होगा। श्रन्य श्रवसरों पर भगवान ने उस पर सदैर्व ही कृ । की है। किचित भी दुःख में अध्या जीवन की छोटी सी भी किटनाई के समय वह सदैव एक गिर्ज में गया है और मुक्तने पर तथा उस अनादि शक्ति के सम्युख विनम्न होने पर वह वहाँ से बिजयी होकर लौटा है और उसने जीवन के साधुयं को पाया है केवल एकमात्र चाहना सिहत कि उसकी आत्मा उस परम तत्व में विलीन हो जावे किन्तु अब वह अस्थिर रूप में नकं के भय सिहत प्राथंना कर रहा था। उसने एक भारी पाप को अपने अन्दर स्थान दे डाला था। नाना ने उसके कर्त्तं ग्यों को भक्तभोर डाला था और तब ईश्वर का स्मरण उसमें चमत्कार उत्पन्न कर रहा था। उसने सर्वं प्रयम ही उस सर्वं शक्तिमान का ध्यान क्यों नहीं किया, उस डरावने संघर्ष के समय जबिक उसकी मनुष्यता नष्ट हो रही थी।

तव कांपते पैरों, वह गिर्जाघर गया। उसे कुछ भी याद न था। सुबह के घंटे सड़कों में परिवर्तन ला रहे थे। ज्योंही वह रूथे डि. ला. चेजी डि. एन्टीन के कोने पर घूमा उसने दूर रूस कोहरे में ट्रिनटी के गिर्जे की पुम्बद देखी। वे धवल मूर्तियां उस खुले वगीचे में अनेक चमकते बीनस की सी प्रतीत , हो रही थीं जो पार्क की गिरी हुई पीली पत्तियों के बीच दिखाई दे रही थी। बरामदे के नीचे उसने एक झाग रक कर सांस ली क्योंकि ऊँची सीढ़ियों पर चड़कर वह थक सा रहा था। तब उसने प्रवेश किया। गिर्जा अत्यधिक ठंडा हो रहा था। उसकी ऊँची मीनारें कोहरे से ढकी हुई थीं जो शीशे की खिड़-कियों के करोखों से छन कर आ रहा था। नीचे के हिस्से में एक परछाई पड़ रही थी। उस गिर्जे के पदाधिकारी को छोड़कर वहाँ एक भी व्यक्ति नहीं था। वह भी उस हलके ग्रंधेर में अपने पैरों को; जागरग की उस तीक्ष्णता में, पत्थर पर टेक रहा था।

मुफट, अनेक कुर्सियों पर फांक ग्राने के श्रनन्तर खोया-खोया सा, फूट पड़ने को भरा हृदय लिये, घुटनों के बल टिक गया। उसके सामने छोटे से पाक्व-गिर्जे की रेलिंग थी जो पवित्र-जल के सामने थी। उसने ग्रपने हाथ जोड़ लिये और वह कोई ऐसी प्रार्थना टटोलने लगा जिसमें वह श्रपनी समस्न ग्रात्मा समर्पित कर सके किन्तु केवल उसके श्रोठ ही कुछ बुदबुदा सके। उसका मस्तिष्क, बाहर कहीं श्रन्यत्र या जो सहकों पर दौड़ रहा था, बिना एके जैसे बड़ी भारी श्रावश्यक विवशता हो। तब वह दोहराता रहा—

"हे परमात्मा ! मेरी रक्षा करो । अपने इस की ज़े को मत भूलो, जिसने तुम्हारे न्याय का त्याग कर दिया है । अरो दयावान् पिता ! मैं तुम्हारी वन्दना करता हूँ । क्या तुम अपने शत्रुप्रों के हाथों मुक्ते पिस जाने दोगे ?"

कहीं कोई उत्तर न था। एक परछाई और शीत उसके कन्धों पर लवा था। गिर्ज के पदाधिकारी के चलने की पगध्विन दूर से ग्रा रही थी जो उसे प्रार्थना करने में वाधा उत्पन्न कर रही थी। उसने सून्य का शब्द सुना किन्तु वह चिड़चिड़ाहट-भरी सांय-सांय उस एकान्त गिर्ज से नष्ट नहीं हुई थी। न ही प्रभात की ग्रर्चना ही की गई थी। तब एक कुर्सी को पकड़कर उसने ग्रपने को चटखते घुटनों के साथ उठाया। भगवान ग्रभी ग्राया नहीं है। वह मोशियो वेनट के बक्ष से लगकर क्यों रोवे? वह ग्रादमी कुछ नहीं कर सकता।

तव वह यन्त्रवत नाना तक पहुँ व गया। बाहर फिनलने पर उसके नेतों में अश्रु छनक आये—-भाग्य के प्रति रोप में नहीं अपितु अपने को निर्वल और रुग्एा मानकर। वह सचमुच बहुत थक रहा था। वह वर्षा में बहुत समय तक रहा था और अत्याविक चीत का अनुभव कर रहा था। क्ये मिरोमेस-निल में अपने घर जाने के ध्यान मात्र से वह सुन्न हो रहा था। नाना के यहाँ को जाने वाले मार्ग का द्वार नहीं खुला था। जब तक कि भारवाहक न आवे उसे प्रतीक्षा करनी थी। जब वह ऊपर चढ़ा तो मुस्कराया और उस घोंसले को देखकर प्रसन्न होता रहा कि अन्त में वह पैर फैलाकर सो सकेगा।

उधर जब जो ने उस बागश्तुक को देखा तो उसने विस्मय व उलफन का अनुभव किया । मैडम तीव्र सिर-दर्द के कारण, समस्त रात्रि सोई नहीं हैं। जो हो, वह जावेगी और देखेगी कि वह सो तो नहीं गई है ? तब वह सोने के कमरे में गई और आगन्तुक ड्राइङ्ग-रूम के एक सोफे पर पड़ रहा। किन्तु नाना तुरन्त प्रकट हुई। वह तुरन्त बिस्तर से कूदी और पेटी-कोट पहनने में कम से कम समय लगाते हुये, नंगे पैरों उसने वहाँ प्रवेश किया। उसके वाल उसके कन्धों पर भूम रहे थे। उसकी रात्रि-पोशाक रात्रि के प्यार की अध्त-व्यक्तता में दवी हुई थी व फट गई थी।

"क्या ! तुम यहाँ फिर !" भावोद्रे क में लाल होते हुये वह चीखी । 'रोप के ग्राधिक्य में वह स्वयं उसे वाहर निकाल ग्राना चाहती थी किन्तु उसे उसकी निरीहावस्था में देखकर वह एक बार फिर दयाई हो गई।

"हाँ, मेरे दुर्वल साथी ! तुम सचमुच विचित्र उलफत में हो", उसने श्रिधिक मधुर शब्दों में व्यक्त किया : 'तुमको क्या हुत्रा है ? श्राह ! तुम उनको देखतं रहे हो । तुमने श्रच्छा समय व्यतीत किया होगा ?"

जसने कुछ नहीं कहा। वह जैसे एक सुन्न पड़ा हुमा साँड़ हो। किन्तु जसने (नाना ने) समभा कि उसके पास कोई प्रमाण नहीं जुट पाये हैं। भ्रतः उसको व्यवस्थित करते हुये उसने जोड़ दिया—

"सुनो वह मेरी भूल थी। तुम्हारी पत्नी ठीक है। मेरे शब्दों में वह ठीक है। ग्रव, मेरे बच्चे ! घर जाकर सोग्रो। तुमको नींद सता रही है।" वह हिला नहीं।

"जान्नों! चलो, घर जान्नों। में तुमको इस समय नहीं रोक सकती। मेरा ख्यात है, तुम भी दिन के समय नहीं रुकना चाहोगे।"

''हाँ, हमें सोना चाहिये", वह वुदबुदाया ।

नाना ने भीपए। प्रतिक्रिया को रोका। वह तीवता से धर्य खोती जा रही थी। क्या वह पागल होगया है।

"जाम्रो !" नाना ने पुनः दोहराया । "नहीं !"

तब पूर्णतः उत्तेजित होकर नाना विरोध कर उठी:

"िकन्तु, यह अनुचित है ! मेरी बात समक लो। मैं तुम्हारे प्रति पूर्णतः उदार हूँ। जाग्रो, और अपनी पत्नी की खोज करो जो तुम्हें मूर्ख बना रही है। हाँ, वह तुम्हारा परिहास कर रही है। मैं अब तुमसे कहती हूँ। - वहाँ जो तुम चाहते थे, वह मिला ? अब तुम मुक्ते छोड़ोगे या नहीं ?"

मुफट के नेत्र आंसुओं में भर गये। उसने अपने हाथ भींच लिये।

नाना किंठनाई से सोच पाई कि वह क्या कर रही है क्योंकि उसमें निर्वल सिसिकियाँ मर रही थीं । यह अत्यधिक था । क्या उन बातों से उसका कोई प्रयोजन है ? उसने उसको बताने में समस्त सावधानी से कार्य किया है, जिससे उसकी भावनाओं को चोट न पहुंचे; किन्तु अब उसे टूटे काँच का मूल्य इसकाना होगा ? ओह ! नहीं ! यदि तुम्हें प्रसन्नता हो तो ! वह भले स्वभाव की थी किन्तु किसी सीमा तक ।

''कुत्सित ! बहुत हो चुका !" उसने ललकारा और श्रपनी मुट्टी से फर्नीचर पर चोट दी। म्राह ! देखो ! में, जिसने विश्वास की प्रत्येक चेष्टा की ! क्यों, मेरे भूले दोस्त ! में कल जितनी, चाँद जैसी, कभी नहीं हुई। मैं कल ही श्रमीर बन सकती हूँ '''यदि मैं केवल एक शब्द कह दूँ।"

मुकट ने त्राश्चर्य में अपना सिर ऊपर उठाया। उसने पैसे के मामले में तो कभी सोचा ही नथा। यदि वह वैसी इच्छा व्यक्त करे, तो मुक्ट उसे पल मात्र में पूरा कर सकता है। उसका समस्त सीमाग्य नाना काथा।

"नहीं, अब बहुत देर होगई", उसने तीन्न होकर उत्तर दिया: "में उन लोगों को पसन्द करनी हूँ जी बिना कहे देते हैं। नहीं, यदि तुम एक श्रालिंगन का दम लाख भी देते तो मैं मना कर देती। बह अब बीत चुका है। उस स्थान पर मैं ऊँची हूँ। अब जाश्रो, अन्यथा में अपने श्राप को कुछ उत्तर न दूँगी। मैं कुछ भयानक कर बैठूँगी।"

ग्रीर नाना — मुफट की ग्रीर वमकी देते हुए ग्रागे बढ़ी। किन्तु एक कोमल हृदय वाली लड़की के सहश उत्तेजना ग्रयनी चरम स्थिति पर पहुँच गई ग्रीर उसमें ग्रयने स्वत्व एवं विशेषता-ग्रनुभव के भाव उमड़ पड़े जो उन समर्थ पुरुषों के ऊपर ग्राच्छादित थे जो उसको तंग करते थे। तभी ग्रनायास हार खुला ग्रीर स्टेनियर प्रकट हुग्रा। वह दूसरा भुक्खड़ था। तब नाना ने भयानक चीख मारी:

"हुन्लो ! यहाँ; यह दूसरा श्राया ।"

नाना के बोर से स्टेनियर स्तम्भित होकर खड़ा रह गया। मुफट की अप्रत्याशित उपस्थिति से वह कुछ हो गया था क्योंकि उसे एक जवाबदेही का

भय था, जिससे पिछले तीन मास से वह ग्रपने को पृथक किये हुए था। ग्रपनी ग्रांखें मिचका कर उसने रूप बदना ग्रीर उलभन में, काउन्ट को बिना देखें किठनाई से क्वांस घसीटता रहा। उसका चेहरा लाल हो रहा था ग्रीर एक ऐसे व्यक्ति की बिगड़ी ग्राकृति व्यक्त कर रहा था, जो गया तो हो कुछ, ग्रच्छे समाचार लेने किन्तु पेरिस में, किसी कठिनाई में फुँस गया हो।

"तुम क्या चाहते हो — तुम, हाँ ?" नाना ने काउन्ट की उपस्थिति में बड़े अपनेपन से प्रश्न किया।

"मैं — मैं — '', वह लड़खड़ाया: "मैं लाया हूँ — तुम जानती हो क्या?" "क्या है वह ?"

वह हिकिकचाया। दो दिन पूर्व नाबा ने उससे कहा था कि अब एक हजार फ्रेंक बिना लिये वह उसके यहाँ शकल न दिखावे क्योंकि उसे एक विल का भुगतान करना था। दो दिन तक वह रुपयों की तलाश करता रहा तब उस सुबह ही वह उस वन-राशि को प्राप्त करने में सफल हुग्रा था।

"एक हजार फ्रैंक", एक लिफाफे को जेब से निकालते हुए उसने कहा।

नाना वह सब भूल गई थी।

"एक हजार फ्रेंक", वह चिल्लाई: "क्या में कोई भीख माँग रही हूँ ? इधर देखो ै मैं तुम्हारे एक हजार फ्रेंक का क्या करती हूँ ?"

श्रौर लिफ।फा लेकर उसने उसके मुँह पर दे मारा । एक बुद्धिमान 'ज्यू' की भाँति, उसने कष्ट-सहित लिफाफा उठा लिया । उसने उस स्त्री पर एक सूर्छित-सी दृष्टि केन्द्रित की । मुफट ने भी उसके साथ सहानुभूंतिपूर्ण दृष्टि का श्रादान-प्रदान किया जब कि नाना ने जोर से चिल्लाने की सी तत्परता में श्रपने हाथ कूत्हों पर टिका लिये ।

"मैं कहती हूँ, मुभे तुम भली मांति श्रपमानित कर चुके या श्रभी कुछ श्रीर शेप है ? जहाँ तक तुम्हारा प्रश्न है, मेरे दोस्त ! मैं प्रसन्न हूँ कि तुम भी श्रागये। श्रव में तुम्हें सीघे २ निकाल सकती हूँ। ग्रतः श्रव चले जाश्रो।"

किन्तु जब यह दिखाई दिया कि उन लोगों को जाने की कोई जल्दी

नहीं है ग्रीर वे पक्षाधात की सी स्थिति मैं ज्यों के त्यों खड़े हैं तो वह कहती गई: "क्या! तुम कहना चाहते हो कि मैं मूर्ख हूँ? यह सम्भव है! किन्तु तुमने मुभ्ने बहुत सताया है ग्रीर बहुत हो चुका। फँग्रनेवुल ग्रस्तित्व का भी पर्यात ग्रानन्द हो चुका। ग्रब यदि मैं उफन पड़ूँ तो यह मेरी मर्जी है।"

· "एक—दो—तुम जाने से मना करते हो ? ठीक है, तो इथर देखों। मेरा एक मित्र है।"

एक वेग के साथ उसने (नाना ने) अनायास सोने के कमरे का द्वार पूरा खोल दिया। तव दो आदिमिशों ने एक अस्त-व्यस्त विस्तर पर फान्टन को विसा। फान्टन को अपने प्रदर्शन का वैसा व्यान कदापि न था। किन्तु उसे कोई भिभक्त भी नहीं हुई क्योंकि वह रंगशाला के वैसे हश्यों से परिचित था। जब पहला भटका समाप्त होगया तो जैसे युद्ध जीतने में सम्मानित हुए हों— वैमी भंगिमा उमने बना ली। जैसा वह कहता था— उसने चूहा बनकर दिखाया। उसने अपना मुंह खोल दिया, नाक घुमाता रहा और साथ ही अपने चेहरे के समस्त अङ्गों को चलाता रहा। उसका सिर—जो एक व्यभिचारी, सींगों वाली राक्षमी का सा था, प्रत्येक भाग से निम्नता प्रकट कर रहा था। वह फान्टन था जिसे नाना ने नारी-आसक्ति के पागलपन में अमुन्दर—हास्य अभिनेता के उदास चेहरे-महित हूँ हा था और वह एक सप्ताह से नित्य रात्रि को वेराइटी थियेटर से आती थी।

"वहाँ!" उसकी ग्रीर संकेत करते हुए वीभत्स ग्राकृति में नाना चिल्लाई।

मुफट ने, जो किसी भी परिस्थिति के लिथे तत्पर था, गहराई से उस तिरस्कार का विरोध किया।

"वेश्या!" वह चीखा।

किन्तु नाना, जो श्रव तक सोने के कमरे में जा चुकी थी, श्रन्तिम वाक्य कहने को लीट ग्राई।

"वेश्या ! हाँ, सचपुच ! और तुम्हारी वीबी क्या है ?" तब, अपनी एड़ियों पर मुड़ते हुए उसने अपने पीछे जोर से द्वार वन्द कर लिया और चटखनी लगा ली। ग्रव स्ह गये दोनों व्यक्ति, शान्त होकर एक दूसरें को देखते रहे। तव 'जो' ने कमरे में प्रतेश किया। उसने उनके साथ शीघ्रता नहीं की ग्रिपिनु समकदारी से बात करती रही। एक युद्धिनान की भाँति उसने सोचा कि मैडम ने बड़ी मूर्खता का व्यवहार किया है। जो हो, उसने ग्रपना कार्य पूरा किया। उसकी स्वेच्छाचारिता की वह सनक ग्रविक देर नहीं रहेगी। उन्हें केवल इतना करना है कि उसके (नाना के) शान्त होने तक वे धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करें।

तत्र वे दोनों चले आये। उन दोनों ने एक शब्द भी नहीं कहा। बाहर फुटपाथ पर—अपनेपन की भावना सहित, उन दोनों ने शान्तिपूर्वक हाथ मिलाये और एक दूसरे के सामने अपनी-अपनी पीठ मोड़कर—पैर बढ़ाते हुए दोनों विपरीत दिशाओं को चले गये।

जब मुफट—'रूथे मिरोमेसिनिल' में अपने घर पहुँचा तो उनकी पत्नी तत्काल ही पहुंची थी। वे दोनों उस चौड़े जीने पर मिले जिसकी काली दीवालें वर्फीली सर्दी को चारों ओर से बेरे हुए थीं। अपने नेत्र ऊरर उठाकर दोनों ने एक दूसरे को देखा। काउन्ट अब भी अपने मैले कपड़ों में था और उसकी आकृति ऐसी डरावनी थी जैसे कोई मनुष्य पाप किये चला आ रहा हो। काउन्टेस घुँधली आंखों में, उलभे वालों में तथा रात्रि को ट्रेन में व्यतीत करने से प्राप्त थकान की पूर्णतः निर्वलता में, कठिनाई से जागते रहने की सामर्थ्य से रहित, प्रतीत हो रही थी।

वह रूथे वेरन में मान्टमेट्रें पर था, जो एक छोटे मकान में चौथी मंजिल पर था। नाना तथा फान्टन ने अपनी बारहवीं-नाइट-केक के अवसर पर कुछ मित्रों को निमन्त्रित किया था। वे केवल तीन दिन पूर्व ही वहाँ टिके थे व मकान को व्यवस्थित करना चाहते थे।

मुहागरात की पहली फोंक में बड़ी शीघ्रता में वह सब इन्तजाम किया गया या वयों कि दोनों का एक साथ रहने का वहाँ कोई इरादा नहीं था। उस धन्तिम उपद्रव के पश्चात् ही दूसरे दिन यह हुग्रा जब उसने काउन्ट को तथा बैंकर को विजयोन्माद-सहित खड़े-खड़े निकाल दिया था। नाना ने ध्यान किया कि वह एक श्रच्छे फंफट में फेंस गई है। उसने ग्रपनी स्थित का श्रवलोकन किया। लेनदार उसके एन्टीक्म में भीड़ इकट्ठा करेंगे ग्रीर उसके प्रेम-व्यवहारों में बाधा पहुँचायेंगे। यदि उसने उन्हें टीक प्रकार से न सँभाला तो वे उसे बेच ही डालेंगे। निरन्तर भगड़े व चिन्ता बनी रहेगी—केवल उस थोड़े से फर्नीचर के लिये। सब चला जाय, उसने सोचा, यह ग्रधिक उत्तम है। इसके ग्रितिरक्त बाउलेवर्ड हाक्षमैन, उसको किचित् भी नहीं भा रहा था।

फान्टन के प्रति अपनी उत्तेजना में उसने अपने वालपन के लौट प्राने का सा अनुभव किया जबिक वह एक नकली फूल बनाने वाले के यहाँ सीखा करती थी और उस समय कैवल एक अच्छे कमरे के प्रतिरिक्त कुछ भी इच्छा नहीं रखती थी, जिसमें लाल इवोनी की लकड़ी की एक बड़ी आल्मारी, काँच नगी हुई हो तथा एक पलंग हो, नीले महीन रंग के पर्दे टंगे हों। जो कुछ भी दो दिन में वह आसानी से बचाकर ला सकती थी, उसने वे सब वस्तुएँ लाकर बेच दीं, जैसे छोटी-छोटी चीजं, जवाहरात इत्यादि। अपने मकान मालिक को विना बताये या अपना एक भी चिह्न छोड़े विना, वह लग-लग दस हजार फंक लेकर गायब हो गई। ग्रंब उसके कपड़ों के पीछे भागने वाला तो कोई न था? फान्टन बड़ा सलोना था। उसने 'न' नहीं किया ग्रौर उसने जो सुगमता से चाहा, करती रही। सचमुच उसने एक प्रकार से एक टीक साथी का सा व्यवहार किया। उसके पास सात हजार फंक थे, जिन्हें उसने नाना के दस हजार के साथ मिला दिया जबिक यह प्रसिद्ध था कि वह गहुत छन्पा है। एक ग्रच्छी गृहस्थी चलाने के लिये उतना धन पर्याप्त था। उस मिले हुए धन से उसने रूपे वेरन के दो कमरों को, जैसे भी ठीक समभा, सजाया। प्रारम्भ में इस प्रकार का जीवन बड़ा रुचिकर होता है।

बारहवीं रात को, मैडम लेराट पहली थी, जो ग्राई। उनके साथ लुई था। चूँकि फान्टन तब तक नहीं ग्राया था इसलिये उसने ग्रापने ग्रामुभव से सम्भावित भय, नाना को व्यक्त कर दिये वयोंकि वह ग्रापनी भतीजी को बड़े ठाठ से देखना चाहती थी।

''ग्रोह ! चची ! मैं उसे बहुत प्यार करती हूँ।'' अपने हाथ वक्ष पर सुन्दरता से पसारते हुए नाना चिल्लाई।

इन शब्दों से मैडम लेराट पर बड़ा प्रभाव पड़ा ग्रीर उनकी ग्रांखें भर ग्रार्ड।

''वह ठीक है! सब बातों के पहले प्रेम'', उन्होंने सन्तोप की मुद्रा में कहा।

ग्रीर उसने कमरों की सुन्दरता की प्रशंसा की । नाना ने सोने का कमरा, खाने का तथा रसोईघर—सब कुछ उसे दिखाया। वे श्रिधक बड़े नहीं हैं फिर भी नये रंगे हुए हैं ग्रीर उनमें नये कागज मढ़े गये हैं ग्रीर वहाँ सूर्य बड़ी तेजी से चमकता है। तब मैडम लेराट ने उस नौजवान स्त्री को सोने के कमरे में रक्खा जबकि छोटा लुई रसोई में गया ग्रीर उस नौकरानी को एक मुर्गी का बच्चा पकाते हुए देखता रहा।

'जो' की प्रपनी पृथक व्यवस्था थी। बाउलेवर्ड हाशमैन की समाप्ति के

समय उसने लेनदारों से मोर्चा लिया और ठाठ से निकल आई—वहां से सब चीजें निकालते हुए व प्रत्येक से, जो पूछता, यह कहते हुए कि मैडम कहीं यात्रा करने जा रही हैं। किसी को भी उसने उसका पता नहीं दिया और पीछा किये जाने के भय से वह मैडम के पास किसी बात को पूछने भी नहीं गई।

जो हो, उस दिन प्रातःकाल मस्तिष्क में एक नये विचार सिहत वह मैंडम लेराट के यहाँ गई। एक दिन वहले तमाम लेनदार—विसाती, कोयले वाला, आटे वाला प्रत्येक वहाँ आये और उन्होंने मैंडम को समय देने की बास कही। यहाँ तक कि वे उल्टा बहुत सा रुपया मैंडम को उधार दे सकते हैं यदि वह अपने पुराने मकान में चली जाय और समक्त से काम ले। चाची ने 'जो' के ही शब्दों में नाना को बता दिया। यह निश्चित था कि उस सब के पीछे कोई न कोई ब्यक्ति अवस्य था।

"कभी नहीं।" नाना ने विगड़ने हुये कहा—''वे सब बड़े नीच हैं। वे व्यापारी! क्या वे समभते हैं कि मैं केवल इसलिये उनके हाथों विक सकती हूँ कि मैरे बिलों का भुगतान हो जावेगा? सुनो, मैं फान्टन को धोका देने की भ्रापेक्षा यव भूख से मर जाना श्रधिक श्रव्छा समभूगी।"

''यही मैंने भी जवाब दिया", मैडम लेराट बोली: "मैंने उससे कहा कि क्या तुम व तुम्हारा मन जो कुछ कहे वैसा नहीं करोगी?"

जो हो, नाना को यह सुनकर बड़ा दुःख हुग्रा कि लॉ मिगनट विक गया है ग्रीर लेबाडेंट ने केरोलीन हेकेट के लिये वह वहुत कम मूल्य में खरीद लिया है। इस जालसाजी से उसमें क्रोध भर ग्राया। सड़क पर टहलने वालों से ग्रिधिक वे ग्रीर हैं क्या—हाँ हवाबाजी बहुत है। ग्राह ! हाँ! लेकिन उस सारे दल से तो वह ग्रकेली ही कुछ श्रच्छी है।"

''वं हुँसंगे'', उसने कहा—''पैसे से किसी को वास्तविक श्रानन्द नहीं मिलना है। श्रीर चची, में सच कहती हूँ, में यह भी नहीं जानती कि इन लोगों का श्रस्तित्व ही नया है ? में उन्हें कुछ सममाठ इसमें मुक्ते बड़ा सुख मिलेगा ।''

तब मैडम मैलोर ग्रपने उस भारी टोपसहित ग्राई जिसके बनाने का विज्ञान उनका ग्रपना ही था। वह वड़ी मुखद भेंट थी। मैडम मैलोर ने कहा कि वह वड़ा ग्रच्छा है ग्रीर विजिक खेलने ग्रव वे कभी-कभी ग्रा सकती हैं। दो बार वे उस मकान में गई ग्रीर उस नौकरानी के सामने ही माना ने कहा कि घर का काम वह स्वयं करेगी क्योंकि नौकर न रखने से ग्रच्छी वचत हो सकती है। वहीं नन्हा लुई बैठा मुर्गी के घच्चे को पकते देख रहा था। तभी वहाँ कुछ शब्द सुनाई दिये। यह फान्टन था जिसके साथ में वास्क व प्रलियर थे।

खाना तुरन्त परोसा जा सकता था जबिक सूप मेज पर पहुँच चुका था ग्रीर नाना ने तीसरी बार ग्रपने ग्रतिथियों को मकान दिखाया।

"श्राह! बच्चो! कितने श्राराम से रहोगे तुम लोग यहाँ?" बास्क कहता रहा—केवल भोजन पर श्राये श्रितिथियों को प्रसन्न करने के लिये। यों वह उसे एक घोंसला ही बताता रहता था। सोने के कमरे को देखकर तारीफ के शब्द बह किनाई से दूँ इसका। वैसे वह स्त्रियों को पशुश्रों से श्रीयक नहीं समभता था श्रीर यह कि उस प्रकार की गन्दी श्रीरतों को लेकर कोई भी केवल कष्ट ही मोल लेगा किंतु वह एक ऐसा नशा है कि उससे सारा संसार घिरा हुश्रा है।

"ग्राह! सीमाग्यशाली!" कहते हुए उसने ग्रपनी ग्रांख मिचका ली: "सब ठीक है! बहुत सुन्दर है! हम लोग हमेशा ग्रावेंगे।"

किन्तु जैसे ही नन्हा लुई एक बुस के हैण्डल पर चढ़े हुए, कमरे में उछला तो प्रलियर बोल पड़ा: "क्या ? इतना बड़ा बच्चा तुम्हारे पहले से ही है ?"

उन्होंने वह सब बड़ा सुखद समभा। मैडम लेराट तथा मैडम मैलोर तो हँसने में गिरते-निरते बचीं। नाना नै उनका बुरा नहीं माना श्रीर हँसी में कहती रहीं कि दुर्भाग्यवश वैसा नहीं है। वह तो उन नन्हों व अपने लिये वैसा चाह सकती है किन्तु वे सब एक से ही होंगे। फान्टन ने सह्दय व्यक्ति की भाँति नन्हें खुई को हाथों में उठा लिया और उससे खेलते हुए बोला:

"सब ठीक है। तुम अपने पापा को प्यार करते हो न ? मुक्ते पापा कहो, छोटे बन्दर!" "पापा -पापा", छोटा बच्चा तुतलाता रहा ।

प्रत्येक ने उसे प्यार किया और दुलराया। बाहत ने सर्वाधिक अरुचि दिखाते हुए कहा कि धन भोजन प्रारम्भ होना चाहिये क्योंकि उसी के लिये हम सब जीवित हैं। खाना बड़ा रुचिकर था। बाहक को बड़ी किठनाई हो रही धी क्योंकि छोटा बच्चा उसके निकट ही बैठा था और तब उसके हमले से उसे अपनी प्लेटें बचानी पड़ती थीं।

नाना वड़ी प्रसन्न थी और प्यार में भर रही थी। वह कीमार्य के गुलाव सी खिल रही थी। उसमें मीठी मुस्कानें व प्राकर्षक दृष्टियाँ उभर रही थीं। उसके नेत्र फान्टन पर स्थिर थे और वह उसे हर प्रकार के मीठे नामों से पुकारती थी—उकी, डालिंग, चेरब और जब कभी वह उसे कोई खीज देता—पानी या नमक, तो वह यागे वढ़कर उसे चूम लेवी—उसी स्थान पर जो उसके बोठों के सामने भ्रा जाता—ग्रांख, नाक या कान। यदि यह भीरों को अभीतिकर अनुभव होता तो वह चुाचाप अपने स्थान पर उस विक्ली की भांति दुवक कर बैठ जाती जो अभी-अभी भगाई गई हो। मेज के नीचे फान्टन का हाथ लेकर वह दुलराती रही। वह उसके शरीर का कोई न कीई भाग अवश्य छूनी रही।

फान्टन ग्रह्मधिक गर्व-सिहत बैठा रहा। उमकी बड़ी नाक कामवासना की सिहरन-सिहत काँपती रही। उसकी बकरी की सी ब्राकृति—राक्षसी व धदसूरत, उस सुन्दर, क्वेत श्रीर मांमल लड़की की रुचि श्रीर प्रशंसा को व्यक्त कर रही थी। श्रमेक बार वह उसके चुम्बनों का उत्तर देता।

''इयर देखों ! तुम दोनों ग्रसह्य हो रहे हो। यदि ऐसा ही करना है तो कहीं ग्रलग चले जाश्रो'', पुलियर ने ग्रन्त में कहा।

श्रीर उसने फान्टन को उसके स्थान से हटा दिया; साथ ही उसके प्लेट व गिलास भी बदल कर वह नाना के निकट था बैठा। इससे न जाने कितनी हैंसी हुई, कैसे-कैसे सम्बोधन प्रकट हुए और कुछ तो भद्दे शब्द भी व्यवहृत हुए। फान्टन ने जैसे बड़े दु:ख का बहाना किया और ग्रपनी मसखरे की सी सुद्रा बनाकर बीनस की चाह में बल्कन जैसा बन गया। प्रुलियर तुरन्त गम्भीर हो गया ग्रोर नाना ने मेज के नीचे उसे एक ठोकर दी तब वह सीघा हो गया वयों कि उसने उसके पर को दबाना चाहा था। नहीं, उसके साथ उसे निश्चित कुछ नहीं करना है। एक महीने पहले, उसके भारी सिर के कारण नाना का कुछ ग्राकर्पण हुग्रा था किन्तु ग्रब वह समाप्त हो गया था। ग्रब यदि 'नेपकीन' उठाने के बहाने फिर उसने उसको छेड़ा तो वह पानी का भरा गिलास उसके मुँह पर दे मारेगी।

सब ठीक चलता रहा। वे सब वैराइटी थियेटर की बातचीत करते रहे। वह शैतान वार्डनोव, मालूम होता है, कभी नहीं मरेगा। उसकी गन्दी बीमारियाँ फिर फैल रही हैं। वह एक ऐसी स्थित में है कि शायद ही कोई उसे मला कहे। एक दिन पहले—सारे रिहर्सल, वह साइमन को तंग करता रहा; कोई भी तो उसे सम्मानित नहीं करता है। नाना ने कहा कि यदि श्रव शागे उसे वह कोई भूमिका देगा तो वह उसे शैतान के यहाँ भेज देगी। इसके शितिरक्त उसने कहा कि वह श्रव श्रागे स्टेज पर जाने की सोच भी नहीं रही है। थियेटर से तो वह घर पर रहना श्रविक पसन्द करेगी। फान्टन का भी उस चलने वाले खेल में कोई काम नहीं था श्रतः उसने भी कहा कि वह स्वतन्त्रता का सुख लेगा श्रीर श्रवनी मुहावनी संध्या, प्रतिदिन श्रपनी डालिंग के साथ व्यतीत करेगा श्रीर यह कहते हुए श्रवन के सामने उसने श्रवने थिर फैला दिये। श्रीरों ने उसके सौभाग्य पर ईर्या करने का सा श्रीमनय किया।

तब उन्होंने बारहवीं नाइट-केक काटी । दुकड़े मैडम लेराट पर गिरे, जिसे उसने तुरन्त वास्क के गिलास में डाल दिया । तब वे सब जिल्लाये : "बादशाह पीता है—बादशाह पीता है" !" नाना ने उस ग्रानन्द के लोत में ग्रवसर पाकर फान्टन के गले में हाथ डालकर उसे चूम लिया ग्रोर उसके कान में कुछ कहा । किन्तु ग्रुलियर ने जब देखा कि उसकी श्रच्छी सूरत ग्रीर मुस्कराहट की कोई प्रशंसा नहीं कर रहा है तो वह जिल्लाया कि वह सब ठीक नहीं है । नन्हा लुई दो कुसियों पर सुला दिया गया । पार्टी एक बजे तक जलती रही ग्रीर तब 'ग्रुम-रात्रि' कहकर सब सीढ़ियों से उत्तर गये ।

श्रौर तीन सप्ताह तक उन प्रेमियों का जीवन बड़ा सुखद बीता।

नाना ने पुन: एक बार अपने जीवन की यथार्थता का अनुभव किया ग्रीर ग्रपनी पहली रेशमी पोशाक पर बहुत प्रसन्न हुई। वह थोड़े समय के लिये शान्ति और एकान्त में चली गई। एक दिन प्रातः काल जब वह कुछ मछलियाँ खरीदने 'रोचेफाउकाल्ड' के बाजार में गई तो आमने-सामने उसका हेयर-ड्रैसर फ्रान्सिस उसे मिल गया । वह बहुत ग्रच्छी पोशाक में था, साफ धुली हुई लिनेन ग्रीर सुन्दर श्रोवरकोट । उसको देखकर नाना श्रत्यधिक लिजत हई, इस प्रकार स्वह सड़क पर उसके द्वारा देखे जाने के कारएा, वह भी एक गन्दे सुबह के गाउन में, बाल उलभे हुये और पैरों में पुराने जूते धारए किये हये। किन्तु उसमें विनम्र बनने का एक विशेष ग्रुए। था । उसने एक भी प्रश्न नहीं किया और यह वहाना किया मानो वह समऋता हो कि मैडम कहीं समुद्र पार विदेश गई हुई हैं। ग्राह ! चले जाकर तो मैडम ने न जाने कितने हृदयों को चूर-चूर कर दिया। वह तो सारे संसार की एक वड़ी हानि थी। वह नीजवान स्त्री, एक कौनूहल में घिर गई और उसके पूर्व की भिःभक समाप्त हो जाने पर वह प्रश्न किये विना न रह सकी । चूँ कि भीड उनको घक्का-मुक्की करके चल रही थी श्रतः उसने उसे एक द्वार के सहारे ला खड़ा किया और उसके सामने अपनी छोटी डलिया हाथ में लिये हुये, नाना + खड़ी हो गई। उसके उस ग्रल्पकालीन ग्रज्ञातवास के प्रति लोग क्या कहते थे ? हाँ, सचमुच, वह जिन स्त्रियों के यहाँ भी गया, उन्होंने तरह-तरह की बातें की । संक्षेप में, एक बड़ा तमाशा रहा वह सब, और सचमुच वह बड़ी सफलता थी। ग्रीर स्टेनियर ? मो० स्टेनियर की बहत सोचनीय दशा है। उसका अन्त बड़ा दु:खद होगा यदि सट्टे में उसे पुन: कुछ प्राप्त न हुआ। और डागनेट ? ग्रोह ! वह ठीक चल रहा है । मोशियो डागनेट ग्रव जाना चाहते हैं। नाना प्रानी स्मृतियों से उत्तेजित हो रही थी भ्रौर नये प्रश्न करने ही वाली थी कि मुफट का नाम लेने में जैमे उसे एक किफक हुई । तब फाँसिस ने मस्कराते हये प्रकारान्तर से उसका उल्लोख किया । श्रीर का उन्ट ? उसकी देखकर जैसे एक आघात लगता है। मैडम के चले जाने पर उसने बहुत कुछ सहा है--ग्रत्यधिक । जब वह उन स्थानों पर घूमता है जहाँ मैंडम सदेव जाया करती थी तो जैसे वह किसी न दफनाई हुई लाश का भूत सा प्रतीत होता है । जो

हो, मोशियो मिगनन प्रयत्न करके उसे थर ले गये हैं इस सूचना ने नाना को सीमित्र रूप में हुँसा दिया।

"ग्राह! तो वह श्रव रोज के साथ है", नाना ने कहा—"हाँ तुम भानते हो फाँसिस? मैं किचिल भी परवाह नहीं करती हूँ। वह पूढ़ा पाएण्डी! उसको उम प्रकार की ग्रादत पड़ी हुई है। वह उन सबके बिना कुछ दिन भी नहीं ठहर सकता। ग्रीर वह कसम खाता है कि मेरे श्रतिरिक्त उसे किसी स्त्री से कोई प्रयोजन नहीं है।"

ऊपर से शान्ति दिखाते हुये भी नाना अन्तरंग में अत्यधिक क्रुद्ध थी। "वह मेरी भूठन हैं", उसने कहा — ''रोज ने अपने को एक मछली की भॉति प्रदिशत किया है। ओह ! मैं वह सब देखूँगी। वह मुभसे उस पुराने जानवर स्टेनियर को उससे छीन लेने का बदला चुकाना चाहती है। जिसको मैने निकाल दिया उसे अपने घर में रखने का काम उसने बड़ी फुर्ती से किया है।

'मोशियो मिगनन एक दूसरी कहानी बताते हैं '' हेयर ड्रैसर वोला— "उसके ग्रनुसार, काउन्ट ने मैडम को निकास दिया। ग्रीर हाँ, बड़े श्रप्रिय ढंग से—वह भी पीछे से एक लात मारते हुये।''

यह सुनकर नाना पीली पड़ कर सम्न रह गई।

"हः क्या ?" उसने प्रश्न किया—"पीछे एक ठोकर देकर ! हाँ, यह बहुत है, वह ! क्यों, मेरे परिचित ! वह में ही थी जिसने उसे जीने के नीचे खदेड़ दिया। वह लम्पट ! क्योंकि वह एक बड़ा पाजी है। जैसा कि में ग्रिधकार-पूर्वक कहती हूँ, तुम जानते हो; उसकी पस्नी के प्रेमियों की कोई गिनती नहीं है यहाँ तक कि वह गंदा फाचरी, घौर वह मिगनन जो ग्रपनी बन्दरिया की की शक्त वाली बीबी के लिये सड़कों पर मारा-मारा घूमता है जिसको कोई छूता भी नहीं क्योंकि वह वैसी लम्बी डाँग है, कैसा भयानक संसार है ! कैसा भयामक !" उसका गला रुँ धै रहा था मानो उसने साँस लेना बन्द कर दिया।

ग्राह ! तो वे यह कहते हैं ? ठीक है, फ्राँसिस । में श्रमी जाऊँगी ग्रीर उन्हें खोजूँगी । क्या हम लोग श्रमी चलेंगे ? हाँ, मैं जाऊँगी, श्रीर हम लोग देखेंगे कि क्या उनमें वह सूरत है कि वात कर सकें, उन पीछे से दी गई ठोकरों की । ठोकरें ! मैंने किसी के द्वारा ठोकरें खाने के लिये ग्रपने को कभी नहीं, फुकाया । ग्रीर, मैं किसी से पिट भी नहीं सकती । मैं उस ग्रादमी को जान से मार दूँगी जो मुक्त से एक उँगली भी छुग्रावे ।"

फिर वह धीरे से शान्त हो गई। अन्ततः वे जो चाहें कह सकते हैं। अपने जूनों पर लगी मिट्टी के समान उसने उन्हें कोई महत्व नहीं दिया। वह उसकी तौहीन होगी यदि वह ऐसे व्यक्तियों के सम्बन्ध में ध्यान दे। उसके ध्यात्मा है और वह उसके लिये पर्याप्त है। और फाँसिस तब अधिक ध्यात्मीय वनता गया। उसको उसके गन्दे गाउन में इस प्रकार अपनी अन्तरंग भावनाओं को प्रकट करते देखकर उसने उसे कुछ सलाह देने का साहस भी किया। एक साधारण मोह के लिये सब कुछ त्याग कर उसने वड़ी मूर्खता की है, ये मोह ही जीवन का नाश कर देते हैं। अपना सिर थाम कर उसने उसकी वात मुनी जविक वह बड़े उदास शब्दों में वातचीत कर रहा था जो उस सलौनी लड़की को यों दूर से देखकर बड़ा दु:खी हो और उसको सान्त्वना देना चाहता हो।

"वह मेरा काम है" यह कह कर उसने श्रन्त किया—"किन्तु उसके लिवे में तुम्हें घन्यवाद देती हूँ, मेरे पुराने साथी ।"

नाना ने ग्रपना हाथ निकाल कर दाबा जो उसके उतने बनाव प्रुंगार के ग्रनन्तर भी गीला बना रहता था ग्रौर तब वह उसे छोड़कर मछिलियां खरीदने वढ़ गई। वह ठोकर मारने वाली कहानी उसको दिन भर घेरे रही। उसने वह बात फान्टन तक से कह डाली—एक कठोर मिस्तिष्क वाली स्त्री की भाँति जो किसी भी श्रपमान के समक्ष नहीं भुक सकती। फान्टन ने ग्रपने को ऊँचा मानते हुये कह डाला कि वे सब भद्र पुरुष बहुत बढ़े वदमाश हैं और उनका तिरस्कार ही करना चाहिये। उस क्षणा के बाद्र नाना ने उनके प्रति श्रस्यिक घृणा का श्रनुभव किया।

ऐसा हुम्रा कि उस संध्या वे होनों वाक्स यियेटर गये—एक महिला से मिलने जिसको फान्टन जानता था और जो ग्रपनी एक दस लाइन की भूमिका में पहिली वार काम कर रही थी। उस समय दोपहर का एक वज रहा था जब वे पैदल मान्टमाट्टें लोटे।

' रूपे डि. लॉ चासी में वे एक रोटी व एक 'मोका' खरीदने रक गये, जिसे उन्होंने सोते समय खाया क्योंकि सर्दी तेज थी व आग जलाने का प्रवसर भी न था। विस्तर पर बराबर-बरावर बैठकर, कपड़े ऊपर तक लपेट कर और तिकयों को पीछे लगाकर खाते हुए वे उस स्त्री के सम्बन्ध में बातें करते रहे। नाना ने उसको वदसूरत व गतिहीन बताया, जिसमें कोई जिन्दादिली नहीं थी। फान्टन, जो बिस्तर के बाहर सो रहा था, केक के स्लाइस आगे बढ़ाता गया जो मेज पर दियासलाई व मोमबत्ती के वीच में रक्खे थे। अन्त में वे भगड़ पड़े।

"वया ऐसी वातचीत करना सम्भव है ?" नाना चीखी। उसकी श्रांखें वर्में के छेद की तरह थीं श्रीर उसके बाल जैसे सन के रंगे थे।

"चुप रहो!" फान्टन ने उत्तर दिया: "उसके बाल बड़े सुन्दर थे ग्रीर नेत्रों से जैसे ग्राग्न प्रकट हो रही थी। यह ग्रच्छा मजाक रहता है कि तुम ग्रीरतें एक दूसरे को इतना गिराती हो।" जैसे वह बहुत रोप में हो: "इतना बहुत है।" उसने श्रपनी रूखी ग्रावाज में ग्रन्त में कहा: "मुफे बहस करना पसन्द नहीं है। हमें सो जाना चाहिये ग्रान्यथा व्यर्थ ही फगड़ा हो जावेगा।"

"नया परवाह ! क्या तुमने घूमना-फिरना वन्द कर दिया है ?" उसने बैठकर उछलते हुए अनायास प्रश्न किया ।

"यदि बिस्तर पर रोटी के टुकड़े पड़े हों तो इसमें भेरा क्या दोप?" उसने तीक्ष्णता में कहा।

ग्रौर सचमुच बिस्तरों पर दुकड़े थे। उसने ग्रपने पैरों के नीचे भी भ ग्रनुभव किया। वे उसके चारों ग्रोर थे। छोटा दुकड़ा तो उसे कप्ट देता रहा श्रीर यहाँ तक कि उसके मांस में खून तक निकल श्राया। जब विस्तर पर कोई चीज खाई जावे तो बाद में उसे भाड़ देना चाहिये। फान्टन ने, कोध की चरम सीमा में, मोमवत्ती जला दी। वे दोनों उठ खड़े हुए श्रीर श्रपनी रात्रि-पोशाक में, नंगे पैर खड़े होकर उन्होंने श्रपना बिस्तर भाड़ा। फान्टन, जो हर समय कोमल बना रहा, तुरन्त विस्तर पर पहुँच गया श्रीर नाना से बोला कि तुम शैताच के पास जाशो क्योंकि नाना ने उससे कहा था कि वह पैरों को साफ कर ले। तब वह श्रपने बिस्तर पर चली गई किन्तु वह कठिनाई से लेट पाई होगी कि उसने जैसे नाचना प्रारम्भ कर दिया। बिस्तर पर श्रव भी कुछ दुकड़े चुभ रहे थे।

"हाँ, मुभो मालूम है", उसने कहा: "तुम घपने पैरों भें उन्हें फिर ले आये। मैं कहती हूँ, मैं ऐसे नहीं सो सकती, कभी नहीं।"

वह बिस्तर पर उठ पई जैसे उस पर पैर रख रही हो। तब फान्टन ने अधिक सहन न करते हुए—सोने के ख्याच से—अपना हाथ निकाला और उनके (नाना के) थप्पड़ लगा दिया। वह चोट इतनी तेज थी कि नाना पुनः बिस्तर पर लेट गई और उसका सिर तिकथे में दव गया। वह सुन्न रह गई।

"ग्रोह !" उसने वालकों की मौति केवल इतना ही कहा।

उसने दूसरे थपड़ की धमकी वी—यदि नाना किंचित् भी हिली तो।
तब बत्ती बुम्माकर वह पीठ मोड़कर लेट रहा और श्रीघ्र ही खरिट भरने
लगा। श्रपनी सिसिकियों को दबाने के लिए नाना ने अपना सिर तिकिये में
दवा लिया। श्रपनी कमजोरी का लाभ न उठाना तो बड़ी दुवंलता है। किन्तु
वह बहुत डर गई थी। फान्टन का सदा का मसखरा चेहरा उस समय भयानक
लग रहा था। किन्तु उसका रीय समाध्त हो गया जैसे उस थप्पड़ ने उसे
सन्तोप दिया हो। वह उसका मान करती थी अतः वह फान्टन को सारा
स्थान देकर दीवाल से चिपट गई। गालों में रोमांच तथा नेत्रों में आँमू भरे
हुए वह एक भीठे-विरोध और निरीहता की स्थिति में सो गई।

प्रातःकाल जब वह उठी तो उसका हाथ फान्टन को कसकर पकड़े हुए था। वह वैसा कभी नहीं करेगा, क्या करेगा ? वह (ताना) उसे बहुत प्यार करती है। उसके द्वारा पिटने में भी उसे भला लगेगा।

उस रात के बाद उनका जीवन बिल्कुल ही बदल गया। 'हाँ' या 'न' ग्रंब फान्टन उस पर यप्पड़ जड़ देता। उसकी ग्रादी हो जाने पर वह उसे स्वीकार करती गई। यहुत बार बीख कर उसने उसे धमकाया भी किन्तु तय उसने नाना को दीवाल की ग्रोर दाब दिया ग्रोर भगड़ा करने की धमकी देता रहा इससे वह भुक जाती। बहुत बार वह कुर्सी पर गिर पड़ती ग्रोर देर तक सिसिकियाँ भरती रहती। तब वह सब भूल जाती श्रोर बहुत ग्राह्मा-दित हो जाती; नाचते-गाते ग्रीर हँससे वह कमरे भर में चक्कर काटवी रहती। सब से बुरा यह था कि फान्टन दिन भर गायब हो जाता ग्रीर ग्राधी रात के पहले न लीटता। ग्रापने मित्रों से मिलने वह बहुत बार जलपानगृहों के चक्कर काटता रहता। नाना भय से काँपते हुए —इस विचार से कि वह उसे फिर नहीं देल पावेगी, वह उसका दुलार करती रही ग्रीर उसकी प्रत्येक बात स्वीकार करती गई। किन्तु किसी दिन मैडम मेलोर या उसकी चाची नन्हें लुई को लाकर उसका समय न व्यतीत करातीं तो वह बड़ी दयनीय हो जाती।

तब एक दिन रिववार को जंब वह 'रोचेफाउकाल्ड' के बाजार में कुछ कबूतर खरीदने गई, तो सेटीन को वहाँ देखकर श्रत्यधिक प्रसन्न हुई जो सूली की एक गड्डी खरीद रही थी। उस संध्या के वाद जब शहजादे ने फान्टन के साथ शराब पी थी—उन्होंने एक दूसरे को नहीं देखा था।

"क्या ! तुम ? तुम यहीं कहीं पड़ोस में रहती हो ?" सैटीन ने पूछा जो नाना को दिन में स्लीपर पहने बाहर देख रही थी। "ग्राह ! मेरी गरीव जड़की ! निश्चित तुम्हें दुर्भाग्य ने घेर लिया है।" तभी सैटीन ने मूली की णड़ी के पैसे देते हुए एक नौजवान को—जो कोई क्लर्क मालूम देता था तथा जिसे जाने में देर हो गई थी—पास से गुजरते व कहते हुए सुना: "आड मार्निग, डार्लिंग।" वह तुरन्त एक महारानी के अपमान की उत्तेजका के सहश गर्दन उठाकर वोली:

"इस सुग्रर को क्या हो गया है?"

तब उसने समभा कि वह उसे जानती है। तीन दिन पूर्व ही, जब वह बाउलेवर्ड से साथी रात के समय लौट रही थी—उसने रूथे लेबरूयरे के कोने में लगभग भाघ घण्टे तक उससे बातें की थीं—इसके पहले कि वह कुछ निश्चित करता। उस स्मृति से सैटीन को भीर मी रोष हुआ।

"ये ग्रादमी भी कितने सूर्ख होते हैं कि दिन के समय ऐसी बातें कहते हैं", उसने कहा: "जब कोई किसी ग्रपने व्यक्तिगत काम से जाता है तो उस समय तो उसका सम्मान होना ही चाहिये।"

नाना ने अन्त में कबूतर खरीद लिये। तब सैटीन ने उसे (नाना को) अपना स्थान, जहाँ वह रहती थी, दिखाने की इच्छा प्रकट की । वह रूथे रोचे फाउनालड से मिला हुआ था। तब जैसे ही वे दोनों अकेली हुई, नाना ने फान्टन के साथ अपने प्रेम की कहानी सुनाई। वह जब अपने द्वार पर पहुँची तो वह टिगनी मूलियों को अपने हाथ में लेकर खड़ी हो गई और नाना की बातचीत में आनन्द लेती हुई सुनती रही कि उसने काउन्ट मुफट को प्रपनी जगह से निकाल वाहर किया और उत्पर से एक लात दी।

"श्रोह! खूब खूब !" सैटीन बोली : "पीछे से एक लात भी— श्रोह! बहुत बिह्मा! श्रीर वह एक शब्द भी कहने का साहस न कर सका, क्या उसने कुछ कहा ? श्रादमी इतने ही डरपोक होते हैं। मैं वहाँ होती तो उस मूर्ख की शकल जरूर देखतीं। श्रिय! नुमने ठीक किया! भाड़ में जाय उसका धना में, जब मुक्तमें उसकी चाह होगी तो, उसके लिये मरूँगी। तो तुम श्राकर मिलोगी! वह वाँई श्रोर द्वार है। तीन बार खटखटाना क्योंकि बहुत से लोग श्राकर मुक्ते सताते हैं।"

उस दिन के बाद नाना जब भी डु:ली हुई—सैटीन के यहाँ चली गई। वह हमेशा घर पर मिलेगी इसका उसे विश्वास रहता था क्योंकि वह बीनी, & छः वजे शाम से पहले कभी घर से महीं निकलती थी। सैटीन के यहाँ दी कमरे थे जिनको एक दवा बेचने वाले ने सजवा दिया था जिससे वह पुलिस की दृष्टि से मुरक्षित रहे। किन्तु तेरह महीने से पूर्व ही, उसने फर्नीचर तोड़ डाला, कुसियों की गिह्याँ तोड़ डालीं, पर्दे तेल में तर कर दिये, और प्रत्येक वस्तु को इस ढंग का बना दिया और उन कमरों में इतनी गन्दगी तथा ग्रस्त-व्यस्तता फैल गई कि लगने लगा जैसे वहाँ पागल विल्लियों का एक समूह रहता हो। सफाई से तंग धाकर उसने सफाई करना ही छोड़ दिया और एक प्रकार से ग्राने घर की देखभाल करना भी त्याग बैठी।

रात की रोशनी में शीशेदार बड़ी धाल्मारी, घड़ी श्रीर बचे-खुवे पर्दे, उन ग्रादमियों की ग्रच्छे लगते जो उससे मिलने ग्राया करते थे।

नाना उसे सदैव सोते हुये पाती। नाना को वहाँ बड़ा सुख मिलता द्यौर वह द्यपना व्यक्तिगत वार्तानाप करती रहती। उन दोनों स्त्रियों के वार्तान्ताप में पुरुपवर्ग की घिनौनी बातों का जिक होता। फान्टन नाना के लिये समझ हो रहा था। वह उससे बिना इधर-उधर किये दस शब्द भी नहीं वोल सकती थी। उसके सम्बन्ध में सदैव वार्तानाप करने के विचार से नाना ने सव वातों याद करती—वे चोटें भी जो फान्टन देता था। पिछले हफ्ते उनने उसकी साँखों काली कर दी थी और एक दिन पूर्व संध्या समय जब वह उसके स्लीपर नहीं दूँ द पाई तो उसने नाना को इस जोर का धङ्का दिया कि वह मेज के लैम्प पर गिरते-गिरते बची। उसको उसकी कोई परवाह न थी और यह स्थाराम से सिगरेट का धुँ या उड़ाता रहा और केवल नाना को बोलने से रोकता रहा कि वह सदा ही लापरवाही दिखाठी है।

उस सब वातचीत में भी जैसे वे दोनों प्रसन्न होतीं। फान्टन की मार का जिक्क कर नाना उसके विभिन्न किया-कलापों को कह कर खुज होती। यह किस प्रकार ज्ते उतारता है, कैसे बोलता है इत्यादि और यह सब कहते ही नाना सैटीन के पास सट आती जो उसे सान्त्वना देती रहती।

इसके उत्तर में सैटीन अपनी कहानियाँ सुनाती कि कैसे एक पेस्ट्री बनाने वाला उसे श्रधमरा करके भूमि पर छोड़ जाता और तब भी वह उससे निशन्तर प्यार करती रहती। तब वे दिन भी आये जब नाना ने कहा कि श्रव नहीं चल सकता। सैटीन उसके साय उसके द्वार तक जाती और बाहर सड़क पर एक २ घंटे खड़ी रहती कि कहीं फान्टन उसे मार तो नहीं रहा श्रीर तब दूसरे दिन वे दोगों स्त्रियाँ और अधिक प्रसन्न होतीं श्रीर फिर कैसे समभौता हुया और कैसे उसके फलस्वरूप उनमें कामोत्तेजना श्रीर भी प्रबलता से जागृत होती रही।

वे अभिन्न थीं, फिर भी सैंटीन नाना के यहाँ नहीं गई क्योंकि फान्टन ने घोपणा की थी कि एक भी गन्दी स्त्री उसके घर नहीं था सकती। वे साथ सुमतीं और सब एक दिन सैंटीन नामा को एक महिला, मैडम राबर्ट के यहाँ ले गई क्योंकि नाना उसके प्रति श्रद्धा रखनी थी — इस कारण कि उसने नाना के यहाँ भोजन पर ग्राने के लिये असमर्थता प्रकट की थी। मैडम राबर्ट क्ये मासनीयर में रहती थीं जो प्लेस डि. ल. यूरोप के निकट नई सड़क पर था जहाँ एक भी दूकान नहीं थी ग्रीर जहाँ छोटे-छोटे ग्रच्छे फ्लैट बने हुये थे जिनमें केवन स्त्रियाँ ही रहती थीं।

इम सनय पाँच वज रहा था। शान्त-पय की उच्च-वर्गीय निराकुलता में श्वेत-भव्य-भवनों के सम्मुख सट्टें के दलालों एयं व्यवसाइयों की गाड़ियां प्रतीक्षा में खड़ी थीं। पियक फुटपाय पर तीव्रतापूर्वक चल रहे थे थौर अपने नेशों को ऊरर उठाये हुये थे जहाँ स्त्रियाँ अपने ड्रें सिंग-गाउन में उनकी प्रतीक्षा में प्रतीत होती थीं। नाना ने यह कहकर अनर जाना उपयुक्त नहीं समफा कि वह उस स्त्री से परिचित नहीं है किन्तु सैटीन ने जोर दिया। एक व्यक्ति अपने साथ अपना मित्र वे हो जा सकता है। वह केवल शिष्टता की भेट के लिये ही जा रही है। मैडम राबर्ट ने, जो एक दिन पूर्व ही एक जलपान-गृह में उससे मिली, बड़ी आत्मीयता का व्यवहार किया था तथा घर ग्राने के लिये ग्रामन्त्रित भी किया था।

तय, प्रन्त में नाना भी चली गई। जो हो, उसने उन्हें ड्राइङ्ग-रूम में वैठा दिया।

"देखो ! कैसा मोहक है ?" सैटीन बुदबूदाई।

कमरा मध्यम-वर्ग के ढंग का सजा हुआ था। उसके पर्दे मिलत आभा व्यक्त कर रहे थे। वे शिष्टाचार के दिग्दर्शन में वैसे ही थे जैसे पेरिस के व्यवसाइयों के जो भाग्याधीन होकर व्यवसाय से पृथक हो गये थे।

नाना ने वह सब देखते हुये कुछ टिप्पिंग्याँ कीं। किन्तु सैटीन सरोप हो गई श्रीर उसने मैडम राबर्ट की कुछ विशेषतायें व्यक्त कीं। वह सदैव ही गम्भीर श्रीर ऊँचे भद्र-पुरुषों के साथ हाथ में हाथ डालकर धूमते या टहलते देखी गई हैं। इस समय उनके पास एक श्रवकाश-प्राप्त चाकलेट का निर्माता है जिसमें एक श्रति-गम्भीर मानसिक-परिवर्तन देखा गया है। वह उस स्थान की कुलीन व्यवस्था को देखकर इतना प्रभावित हुशा है कि नौकरों को उसने श्रादेश दिया तथा स्वयं भी मैडम राबर्ट को श्रपना बच्चा कह कर सम्बोधित किया।

' और देखों ! वह वह है," सैटीन बोली और घड़ी के सामने लगी एक तस्वीर की भोर संकेत करने लगी।

नाना ने चित्र को कुछ देर देखा। वह एक बहुत ही काली स्त्री का चित्र प्रतीत होता था जिसका चेहरा लम्बा था और जिसके ओठ संयमित रूप में मुस्करा रहे थे। कोई भी देखकर कह सकता कि यह महिला जान-जीकत वाली है किन्तु है संयमी।

"प्रसन्नता की बात है। मैंने इस ग्राकृति को ग्रवस्य कहीं देखा है। कहाँ, मुभे ध्यान नहीं किनतु वह कोई ग्रच्छी जगह नहीं थी। ग्रोह, निश्चित यह किसी सम्मानित स्थान पर नहीं थी" ग्रीर नाना ने ग्रपनी मित्र की ग्रीर घूमकर जोड़ दिया: "तो उसने तुमसे झाने का वचन करा लिया। वह तुमसे क्या चाहती है?"

"वह मुभसे क्या चाहेगी ? क्यों ? केवल मिलने-जुलने के लिये, नि:संदेह, थोड़े समय साथ रहने के लिये। यह तो साधारण शिष्टता है।"

नाना ने सैटीन की आकृति में सीघे देखा और भ्रपनी जिह्वा को किंचित चटकार दी। ठीक है, किन्तु उससे क्या सम्बन्ध ? जो हो, चूंकि

महिला को आने में अधिक देर लग रही थी अतः नाना ने कहा कि वह अधिक प्रतीक्षा नहीं कर सकती और वे दोनों चली गई।

दूसरे दिन, फान्टन के यह कहने पर कि वह भोजन करने नहीं भ्रावेगा, नाना सेंटीन को दूँढ़ने जल्दी चल दी कि वे किसी जलपान-गृह में दावत खायेंगे। जलपान-गृह का चुनाव एक गम्भीर विषय था। सैटीन ने ग्रनेक स्थान मुफाये किन्तु नाना ने प्रत्येक को घिनौना बताया। भ्रन्त में उसने लारीज पर राजी कर लिया। वह रूथे डेस मारटायर्स में था और था एक साधारण साजहाँ भोजन का मूल्य तीन फैंक प्रति व्यक्ति था। प्रारम्म होने की प्रतीक्षा से थक कर और सड़कों पर भ्रपने को व्यस्त न कर सकने के कारण वे लारीज में बीस मिनट पहले पहुंच गई। तब तीन कमरे रिक्त थे। वे एक कमरे की उस मेज पर जा वैठीं जहाँ लारी पीडेफर एक ऊँचे काउन्टर पर भ्रासन जमाये वैठी थी। लारी पचास वर्ष की आयु की तथा भारी-भरकम थी, भ्रौर तंग कसे हुये फीतों और कमरवन्दों से बंधी थी। चीन्न ही, बहुत सी स्वियाँ माई भ्रौर संगूटों पर खड़ी होकर तथा शकर से भरी तक्तरियों पर भुकते हुये उन्होंने कोमल परिचय सहित लारी का चुन्मन लिया जबिक मोटी शैतान भ्रपनी गीली भ्रांकों से, ईपां के कारण को हटाने के विचार से भ्रपना ध्यान परिवर्तित करती रही।

सेविका, जो श्रतिथियों की सेवा कर रही थी, श्रपनी स्वामिनी के विप-रीत लम्बी व पतली थी तथा दुर्वल नेत्रों से इधर उधर देखती जाती थी। उसकी काली पुतलियों में श्रपिन की सी लाल चमक ऋलकती थी।

नीनों कमरे तुरन्त भर गये। वहाँ लगभग सौ ग्राहक होंगे। में जो की क्यवस्यानुसार वे सब इवर उघर बैठ गये। ग्रिधकांश उनमें चालीग की ग्रायु के होंगे—भारी भरकम, मांस से लदे, जिनकी ग्रायु कि होंगे—भारी भरकम, मांस से लदे, जिनकी ग्रायु कि होंगे—भारी व भरी छातियों तथा पेटों से मिली कुछ शर्मीली-लजीली, सुन्दर लड़कियाँ भी साथ बैठी थीं—प्रपनी ढीठ ग्राकृतियों में जो ग्रभी ग्रपनी प्रारम्भिक ग्रवस्था में थी ग्रीर किन्हीं निम्न श्रेग्री के नृत्यालय से जिन्हों कोई ग्राहक लारीज में लाया था जहाँ बड़ी ग्रीर थलथल स्त्रियां

अपने यौवन में इधर-उधर फड़फड़ा रही थीं और एक दूसरे से ठिठोली कर रही थीं तथा इच्छुक पुराने लोगों की भाँति उन्हें चारों ओर से धरे थीं जैसे उन्हें सब प्रकार की सुरुचि से सन्तुष्ट कर रही हों।

पुरुष उनमें कम थे— ग्रधिक से ग्रधिक दस या पन्दरह ग्रीर वे उस स्कर्टों की भीड़ में बड़े विनम्र दिखाई दे रहे थे, केवल चार को छोड़कर जो उस तमारों को देखने ही ग्राये थे ग्रीर जो ग्रपने ग्रनुसार उन सब का वड़ा मजाक बना रहे थे।

"उनका यह तालाब तो वड़ा सुन्दर है", सेटीन वोली।

नाना ने सन्तोप में अपना सिर हिला दिया। वह एक ठोस रात्रि-भोजन था जैसा गाँवों के होटलों में दिया जाता है—वड़े बड़े समोसे, उवली चीजें और चावल, शोरवे के साथ सेम की फलियाँ, वरफ की बेनीला-क्रीम। स्त्रियाँ अधिकतर शोरवे और चावल पर जुटी थीं।

पहले तो नाना अपने किसी पूर्व परिचित से मिल जाने के भय से डरी क्योंकि वह व्यर्थ ही अटपटाँग प्रश्न करता किन्तु उसे सन्तोप हुगा जब उसने उस भीड़ में किसी भी परिचित को न पाया जहाँ मुरफावे ग्रौर उदास रंग की पोशाकें व मौसम से नष्ट हुए टोप भी थे ग्रौर पापाचरण की सीमाग्रों में डूबी गहरी व रंगीन पोशाकें भी।

एक पल के लिये छोटे घुँघराले बालों व निर्लङ्ग आकृति वाले एक युवक की ओर नाना आकृष्ट हुई जो औरतों की एक पूरी मेज पर खटा था तथा अपनी प्रत्येक आकांक्षा की पूर्ति के लिये आतुर था। उस युवक के हँसने पर उसके उरोज उभर आये।

"वयों ? यह ग्रौरत है !" दम घोटने वाली चीख सिहत नाना ने प्रकट किया ।

सेटीन ने, जो भोजन में व्यस्त थी श्रपना सिर उठाया श्रीर तब बोली--

"ग्राह ! में उसे जानती हूँ। वह श्रत्यधिक मिलनसार है । वे सब उसके पीछे हैं।" नाना घृणा से फूल गई। वह कुछ समभ नहीं पाई। फिर भी उसने नर्कपूर्ण ढंग से कहा कि रुचियों ग्रीर रंग के विषय में बहस करना व्यर्थ है क्यों कि कोई नहीं कह सकता कि कब किसको क्या प्रिय लगने लगेगा। तब उसने दार्चनिक की माँति अपनी ग्राइस-क्रीम खाई—उस उत्तेजना को जानते इव्ये जो सेटीन निकट की मेजों पर अपनी नीली, बड़ी कौमार्या की सी ग्रांखों से उभार रही थी। उसने एक लम्बी, ग्रच्छे बालों वाली स्त्री को विशेषतः देखा जो उसके श्रियक निकट यी एयं ऐभी दृष्टियों तथा नैकट्य से देख रही थी कि नाना उसको रोकना चाहती थी।

िनन्तु नत्काल ही एक स्त्री ने वहां प्रवेश किया जिससे उसे बड़ा िस्मय हुआ। उसने मैडम राबर्ट को पहचान लिया। एक छोटे भूरे चूहे की भाँति गुन्दर हिंग्यों सहित उसने उस सम्बी अगली सेविका के परिचय सहित सिर हिलाया तथा लारी के काउन्टर के निकट जाकर भुक गई और वे देर तक एक दूसरे को चूमती रहीं।

नाना ने इस दुलार में कुछ विचित्रता का अनुभव किया—विशेषनः उस स्त्री के प्रति जो एक सम्भ्रान्त महिलाओं की सी चेष्टाओं में थी जैसे मैडम रावर्ट जिनके नेत्रों में नैतिकता का सभाव प्रदिशत हो रहा था। धीमे शब्दों में वान करते हुये उसने कमरे पर एक दृष्टि दौड़ाई। लारी भ्रमी-प्रभी पुनः उस स्त्रासन पर जमकर बठी थी जो पापाचरण की मूर्ति सी स्थाषित थी जिसका चेहरा थकन और चुम्बनों की चमक से दमक रहा था और अपनी भोजन की दरतिरयों के ऊपर से भाँक कर वह उन मोटी स्त्रियों की भीड़ पर राज्य करती हुई उस भाग्य का उपभोग कर रही थी जो चालीस वर्ष के परिश्रम का प्रतिकत था।

मडम राबर्ड ने अन्ततः सेटीन को देख लिया। तब लारी को छोड़कर वह शीन्नता में उस स्रोर वड़ी और बड़ें अपनेपन के भाव व्यक्त करते हुये बोली कि उसे अत्यधिक खेद हैं कि वह बिगत दिवस बाहर गई हुई थी। जब सेटीन ने स्थान देते हुये उससे अनुरोष किया तो उसने कहा कि वह भोजन कर चुकी है। वह केवल देखने ग्राई है। बातें करते हुये श्रपनी उस नव-परि- चिता के कन्धों पर वह भुकी हुई थी तथा मुस्कराहट एवं चापलूसी-भरे शब्दों में कहती गई—

"हाँ, अब कब तुमसे भेंट होगी ? क्या तुम खाली हो ।"

दुर्भाग्यत्रश, नाना अधिक न सुन सकी। वार्तालाप ने उसे रुष्ट कर दिया चौर वह अपने मस्तिष्क की प्रतिकिया का उदाहरण उस भद्र प्रतीत होने वाली महिला को देना चाहती थी किन्तु व्यक्तियों के एक समूह को देखकर जिसने श्रभी-श्रभी प्रवेश किया या उसकी पक्षाचात की सी श्रवस्था हो गई। उसमें कुछ ग्रधिक शान वाली स्त्रियाँ भी थीं को बहुमूल्य पोशाकों व हीरे घारण किये हए थीं। हजारों फ्रैंक के मूल्य के जवाहरात अपने शरीर पर धारण किये हए वे लारी की पार्टी में आई थीं जिनको वे बड़े अपनेपन से पहचानती थीं ग्रीर तीन फ्रैंक प्रति व्यक्ति के हिसाव से मूल्य चुकाना चाहती थीं; जो, लगता था, पुराने ग्रहुं को देखने की ग्रान्तरिक इच्छा रखती थीं, जिनको अन्य गरीव व धूल में सनी औरतें ईर्पा-सहित देख रही थीं। जब वे श्रपनी ऊँची ग्रावाज तथा खिलखिलाहट के साथ ग्रन्दर ग्राई तो लगा जैसे बाहर से कोई प्रकाश-रेखा साथ लेती छाई हों, किन्तु उनमें लुसी स्टेवर्ट तथा मेरिया ब्लाड को देखकर नाना ने सिर जुमा लिया और सरोप मुदा में बैठ गई। पाँच मिनट तक सब स्त्रियाँ लारी से खड़ी २ बात करती रहीं ग्रीर जब तक वे दूसरे कमरे में नहीं चली गई नाना ऐसे भुकी रही जैसे उसके कपड़ों पर कोई वस्तू गिर गई हो। तव जव उसने सिर ऊपर उठाकर सामने देखा तो वह हत्प्रभ रह गई-सैंटीन ग्रपनी क्सीं पर नहीं थी।

"उसको क्या हुआ ?" जैसे अनजाने ही उसने जोर से कह डाला।

यह बड़े ग्रन्छे वालों वाली स्त्री, जो ग्रव सैटीन के साथ ग्रधिक व्यस्त थी, उपेक्षा सहित हँसी। किन्तु जब नाना को वह परिहास बुरा लगा तो उसने उस पर वक्र दृष्टि सहित देखा। उसने चापलूसी भरी विनम्र भाषा में कहा: "वह निश्चित ही मैं नहीं हूँ जो उसके साथ भाग गई हो; वह कोई ग्रीर होगी।"

यह ख्याल कर कि नाना परिहास का कारण बन जायगी, उसने

अपनी जिह्या सँभाल ली। तब वह अपने रोप को व्यक्त न होने देने के ख्याल से कुछ ग्रधिक देर तक वैठी रही। दूसरे कमरे से वह सरलतापूर्वक लूसी स्टेवर्ट की ग्रावाज मुन रही थीं जो उन लड़कियों की मेज के निकट खड़ी ग्रानन्द ले रही थी तथा जो मान्टमार्टेन तथा लॉचेगील के नृत्य-गृहों से ग्रा रही थी।

वहाँ बड़ी गरमी थी। सेविका गन्दी तश्तरियों को इकट्ठा करके उठा रही थी और भोजन की गन्ध लेती जाती थी जविक वे चारों व्यक्ति, कोई गहरी दाराव लिये स्त्रियों के सलग-स्रलग समूहों में, उनको दाराब पिलाने के उद्देश्य से गये जिससे वे कुछ श्रदलील बातें सुनकर प्रसन्न हों।

नाना को जो कुछ उत्तेजना हो रही थी, वह यी सैटीन के खाने का भुगतान करना। वह भ्रच्छी रही कि बढ़िया से बढ़िया खा गई और जो पहले मिला उसके साथ चल दी तथा 'धन्यवाद' कहने का भी कष्ट नहीं उठाया। यह सही था कि वे केवल तीन फैंक ही थे किन्तु उसने उन्हें भ्रधिक समभा। यह तो बड़ी गन्दी चालाकी थी। भ्रन्ततः उसने लारी के समक्ष छै फैंक दिये—यह देखते हुए भीर इस तिरस्कार-सहित कि वह एक गली की गन्दी मिट्टी से भ्रधिक नहीं है।

रूपे डेस मार्टायर्स में नाना की कडुवाहट और बढ़ गई। वह निश्चित ही सैटीन के पीछे कदापि नहीं जावेगी—वह उस तुच्छ पशु के पास कभी नहीं जावेगी। किन्तु उसकी संध्या तो वरवाद हो ही गई थी और तब वह मैडम रावर्ट के प्रति अत्यधिक क्रोध सहित मान्टमाट्रे की श्रोर गई। वह निश्चित ही अपने को भद्र घोषित करने वाली श्रीशृष्ट व गन्दी बहानेवाज औरत है। वह किसी कूड़ेचर के लिये ही सम्भ्रांत है। यब उसे ठीक से याद श्राया—उसने उसे क्ये डेस प्वाइनियस में एक निम्न कोटि की मृत्य-शाला 'तितली' में देखा था, जहाँ वह अपने को केवल तीस साँस में बेचा करती में थी। तब वह अपने कुशल क्रिया-कलापों के द्वारा श्रधिकारी वर्ग में भवेश पा नई और श्रव भोजन का निमन्त्रण इस श्रहमन्यता में तिरस्कृत कर देती है कि वह एक भद्र महिला है। श्राह! उसमें भी कुछ विशिष्टता होनी चाहिये जो वह उसे दे सके। ये वैसे ही पाखण्ड हैं जिनको

वह धारणा किये हुए हैं और अपने में भयानक बीमारियाँ साथ लिये हुए है जो उसके नीच छिद्रों में भरी हुई हैं और जिन्हें कोई नहीं देख पाता।

अन्त में वह गब सोचते हुए, नाना अपने घर रूथे-वेरन जा पहुँची।
विड्री में प्रकाश देखकर वह अराधिक विस्मित हुई। फान्टन खाना खाने के
अनन्तर अपने मित्र से छुटकारा पाकर सीधा घर लौट आया था। तब उसने
गुष्कतापूर्वक उन सफाइयों को मुना जिन्हें नाना शील्रना में दे रही थी—
इम भय से कि वह अभी ही चोट खाने वाली है। उनका वह डर घ, उम क्षण उमे (फान्टन को) वहाँ देखना, जबिक वह उमकी रात्रि में एक बजे के पूर्व कभी भी आशा नहीं करती थी। वह भूँठ बोली कि वह मैडम मेलोर के यहाँ
गई थी किन्तु यह भी स्वीकार किया कि उसने छैं कैंक खर्च किये हैं।

फ न्टन अपनी प्रतिष्ठा में हुवा रहा। उसने नाना की ओर एक पत्र बढ़ा दिया जिसको उसने अनियमित रूप से खोल लिया था क्यों कि उस पर नाना का नाम था। वह जार्ज का पत्र था जो अभी भी लेस फान्डेट्स में था और अपनी भावनाओं को, कई-कई पृष्ठ के पत्रों की भाषा में, प्रति सप्ताह व्यक्त करता था। नाना अत्यधिक प्रमच होती थी जब कोई उसे पत्र लिखता था विशेषतः उस पत्र को पाकर जो प्यार की कसमों से भरा हुपा हो। तब वह उसे सबकां मुनाती। फान्टन जार्ज के तरीके को जानता था और उसकी तराहना करता था। किन्तु उम रात उसे भगड़े का भय इतना अधिक सताता रहा वि वह अत्यधिक उदासीनता व्यक्त करती रही; उसने वड़ी उपेक्षा सहित पत्र पर दृष्टि डाली और उसे एक और फेंक दिया।

फान्टन खिड़की के द्वार का तबला वजा रहा था और अभी इतनी जल्दी सोने नहीं आना चाहताथा। वह यह भी नहीं समक्त पा रहा था कि संध्या कैसे व्यतीत करे। तब वह अनायास धूम पड़ा।

"मोचो, यदि उस छोकरे को हम तुरन्त पत्र लिखें", उसने कहा।

यह केवल वह था जो पत्र लिखता था। उसका ढँग वड़ा सुन्दर था ग्रीर वह नाना को उच्च स्वर में पढ़कर तथा सुना-सुनाकर प्रसन्न होता था जबिक वह उसके पत्र की ग्रत्यिक सराहना करती थी। वह कहती कि केवल उसी के पास वैसी अच्छी वातें हैं जिन्हें वह कह सकता है। तब वे एक दूसरे की प्रशंसा कर उत्तेजित होते।

"जैसा तुम पसन्द करो," नाना ने उत्तर दिया—"में चाय बनाती हूँ, उसके पश्चात् हम सोने जायेंगे।"

तब फान्टन मेज पर श्राराम से बैठ गया श्रीर कलम, कागज व स्याही का श्रम्छा सा प्रदर्शन करता रहा। उसने श्रपने हाथ घुमा लिये श्रीर श्रपनी ठोड़ी निकाल ली।

"मेरे हृदय !" उसने जोर से पढ़ना प्रारम्भ किया।

श्रव वह एक घंटे तक जुटा रहा और किसी वाक्य को कभी-कभी दोहराता रहा। उसका सिर हाथों पर टिका हुआ था। जब किसी ग्रंश को वह ग्रधिक कोमल समकता तो स्वयं पढ़ कर हैंसता जाता। नाना, उस शान्ति में दो कप चाय पी गई। ग्रन्त में, श्रनेक भाव-भंगिमायें प्रकट करते हुये, जैमी वे स्टेज पर प्रदर्शित करते हैं, उसने वह पत्र पढ़ डाला। उसने कागज के पांच ग्रोर लिखा था कि "वे प्यारे दिन, जो ला मिगनन में व्यतीत हुये हैं, कोमज-सुगंधि की भाँति स्मृतियों में समाये रहेंगे।" ग्रागे उसने कसम स्वाई—"उस ग्रानिरक सत्यता की जो उस ग्रमर-प्रेम में जागृत हुई थी" ग्रीर इस प्रकार उसने ग्रन्त किया कि "उसकी एकमात्र ग्राकांक्षा है कि यह ग्रानन्द सदैव बना रहे, ग्रीर यदि प्राप्त हो सके तो पुनर्जन्म में भी प्राप्त हो।"

"तुम जानती हो," उसने समभाया, "में वह सब केवल विनम्रतावश कहता हूँ क्योंकि वह केवल हैंसी के लिये है—में सोचता हूँ, इतना पर्यात है।"

वह स्वयं में मगन था। किन्तु, नाना ने उत्पात से भयातुर हो झब भी श्रिविक मूर्खता का परिचय दिया कि प्रशंसा में न तो उसने फान्टन के गले में हाथ डाले न ही कुछ मीठे शब्द कहे। उसने सोचा कि पत्र का अच्छा प्रभाव होगा लेकिन वह बहुत था। तब वह बहुत अस्त-व्यस्त हुआ। अगर उसके पत्र ने उसे प्रसन्नता नहीं दी है तो वह स्वयं दूसरा लिख सकती है। और सदा की भाँति एक दूसरे को प्यार की मीठी वर्जनायों सहित आलिंगन-पाश में आबड़

न करके वे मेज के दोनों सिरों पर सुझ से बैठेरहे। नातः ने केवल एक कप चाय उसके प्याले में भर दी।

"क्या वेहूदगी है !" जैसे ही उसने चाय से अपने ओठ गील किये वैसे ही फान्टन चिह्नाया: "तुमने इसमें नमक डाल दिया है।" दुर्भाग्यवश नाना ने अपने कन्धे हिला लिये। तब वह और भी तीव्र हो गया। "आह ! श्राज इस संध्या को सब ऊट-पटांग हो रहा है।"

श्रीर यहाँ से भागड़ा प्रारम्भ हो गवा। उस समय घड़ी में केवल दस वजा था श्रतः समय व्यतीत करने का वह भी श्रच्छा सावन था। वह उस पर विगड़ता रहा। उस पर नाना प्रकार के दोपारोपण करता रहा, जिनमें धप-मान भरा हुया था। वह नाना को उत्तर देने का समय भी नहीं दे रहा था।

वह गन्दी है! वह वेहूदी है! उसने विद्या जिन्दगी व्यतीत की है। फिर वह पैसों के लिये बकता रहा। क्या पिहले कभी उसने बाहर भोजन करने में छ फैंक व्यय किये थे? उसने सदैव अपने खाने का बिल दूसरों से दिलवाया है अन्यया घर पर बैठा प्याले चाटता रहा है। और वह सब केवल उस पुरानी कुटनी मेलोर के लिये। वह बुढ़िया डाइन "अब फिर कभी आने का साहस करेगो तो वह उसे जीने के नीचे ढकेल देगा। आह! इस प्रकार छै फैंक प्रति दिन सड़क पर इस ढड़ा से व्यय करेंगे तो, वे न जाने कहाँ पहुँच जायेंगे।

"सबसे पहले," वह चीखा "मैं तुम्हारा हिसाब देखूंगा। लाग्रो, मुभे सब रुपये दो; मैं देखूं क्या स्थिति है।"

उसमें कृपराता की सारी भावनायें जाग पड़ीं। नाना, आधीनता में भय-सहित मेज के खाने से जो कुछ बचा था सब लाने, शीघता में गई ग्रीर उसके सामने पटक दीं। इसके पहले सदा चाभी ताले में लगी रहती थी ग्रीर स्वेच्छानुसार जब जो चाहता उसमें से धन निकालता रहता था।

तब गिनने के बाद वह बोला—"क्या ? सत्रह हजार मैं केवल किन्नाई से सात हजार फ्रैंक रह गये ! जबिक हमें साथ रहते केवल तीन महीने हुये हैं। यह सम्भव नहीं है।"

तव वह अपने स्थान से उठा और लैम्प के प्रकाश में ड्राग्नर खखोलता रहा। किन्तु वहाँ केवल छै हजार आठ सौ कुछ फैंक शेप थे। अब वह भगड़ा ग्रन्था खासा तुफान वन गया।

''दस हजार फ्रैंक तीन महीने में।'' वह गरजा —''सत्यानाश! उनका तुमने क्या किया? हाँ, जवाब दो! वह सब तुम्हारी उसी पुरानी डायन चाची के यहाँ चला गया, हाँ! या इनके ग्रतिरिक्त भी तुम उससे कुछ करती रहीं, बिल-कुल स्मष्ट है। तुरन्त उत्तर दो।''

"ब्राह ! तुम तो फौरन गरम हो जाते हो," नाना वोजी: "हिसाब बनाना तो बहुत सरल है। समस्त फर्नीचर तुम भूल गये। मैने बहुत सा लिनेन खरीदा। जब सब कुछ खरीदने को होता है तो पैसा फौरन निकलता चला जाता है।"

यों उसने सफाई तो मांगी किन्तु उसे मुनने को तैयार न था।

"हाँ, इतना अधिक, इतनी जल्दी चला जाता है," उसने अपने स्वर को शान्त करते हुये कहा, "और देखों! नौजवान औरत! यह साफे का ज्यापार बहुत हो चुका। तुम जानती हो, ये सात हजार फैंक मेरे हैं। हाँ, ग्रब मुफे वे मिल गये। मैं उनको रलना चाहता हैं। तुम जब इतनी वर्बोद करने बाली हो, तो मैं स्वयं उनकी संभाल करूँगा ताकि मैं बर्बोद न हो जाऊँ। प्रत्येक को प्रपती वस्तु का अधिकार है।" और उसने बड़ी शान से वह धन अपनी जेब में रख लिया जबिक नाना ने बड़े प्राश्चर्य से उपकी और देखा।

तब उपने शिकायत करते हुये प्रारम्भ किया ''तुम समक्षती हो, मैं ऐसा सूर्व हूं कि उन च चियों और बच्चों को पालूँ तथा रक्खूँ जो मेरे नहीं हैं। उससे तुम्हें श्रानन्द हुया और तुमने श्रपना धन खर्च किया। वह तुम्हारा ही काम था। किन्तु मेरा पैसा पिवश है। जब तुम भोजन बनायोगी तो मैं याधा दे दूंगा। प्रत्येक राशि को हम लोग तय कर लिया करेंगे।"

यह युनकर नाना उबल पड़ी। वह अपनी चीख़ नहीं रोक सकी— "मैं कहती हूँ। यह बहुत घृष्णित है। तुमने मेरे दस हजार फ्रोंक में से अपना भी हिस्सा ले लिया।" किन्तु वह बहम में अधिक समय नष्ट नहीं करना चाहता था। टेबिन पर भुक्तकर उपने एक जोर का तमाचा अपनी पूरी ताकत भर उसके मुँह पर दिया और बोला: 'यह फिर से कहो तो।"

नाना ने थप्पड़ के पश्चात् भी फिर कहा और तब वह उस पर थप्पड़ों श्रीर ठोकरों सिहत हुट पड़ा। यहाँ तक कि उसने उसको ऐसी स्थिति में कर दिया कि सदा की भाँति वह अपने कपड़े उनार कर सिसकते हुये बिस्तर पर चली गई। वह सिगरेट पीता रहा और घूंमे लगाता रहा और स्वयं भी विस्तर पर जाने को तैयार हुया तभी उसने जार्ज को लिखा हुया वह पत्र मेज पर देखा।

उसने उसे संगाल कर वन्द कर दिया श्रीर विस्तर की श्रीर भुकते हुये भमका कर बोला—

"पत्र सब ठी क कर देगा। मैं इसे स्वयं डाक में ड लूँगा क्योंकि में इममें किसी परिवर्तन के लिये नहीं रखना चाहना। घीर में कोई तकलीफ भी नहीं उठाना चाहना क्योंकि यह मुक्ते रोप दिलाता है।"

नाना, जो बुरी तरह रो रही थी, मांम रोक गई। जब फान्टन बिस्तर पर पहुँचा तो नाना ने जँसे घुटन का सा यनुभव किया और अपने आपको फान्टन के बक्ष पर गिराते हुथे वह जोर से पिनक पड़ी। उनके युद्ध इनी प्रकार समाप्त होते थे। उससे विलग होने के बहान मात्र से वह कांप जाती थी। उस सबके होते हुथे, नाना में उसके प्रति एक निम्नकोटि की चाहना थी। उसने नाना को कोधित हो आवेग सिहत दो बार ढकेला किन्तु उस य.चकनारी के आलिंगन की गरमाहट, और उसकी वे नीर-भरी बड़ी-बड़ी आँखों जो किसी स्वामिभक्त पशु की सी प्रतीत हो रही थीं, उसके अन्तरङ्ख में चाहना की ज्वाला को भड़का दिया था। और तब उसने एक शहजादे का मा अभिनय किया—इस पर भी बिना भुके हुये। तब नाना ने उसे दुलराया। फान्टन सोचना रहा कि तात्कालिक क्षमा-दान देकर विजय प्राप्त करना परम श्रोयस्कर है। अनायास उसके मन में एक नई चिन्ता ने प्रवेश किया। वह डरा कि नाना कदाचित किसी सुखान्त नाटक की रचना कर

रही हो, केवल उस धन को प्राप्त करने की जिज्ञासा में ! तब उसने मोमबत्ती जलाई ग्रीर यह समक्का कि पुनः उसे अपने अधिकार की मान्यता व्यक्त कर देनी चाहिये।

"लड़की ! तुम जानती हो ! मेरा वही ग्राशय है जो मैंने व्यक्त किया है । में उस पैसे को ग्रपने पास हो रखना चाहता हूँ ।"

नाना ने, जो अपनी भुजाओं को उसके गले में डाल कर नींद लेने को प्रस्तुत थी, प्रौढ़ता और गर्वपूर्वक कहा—''हाँ, डरो मता मैं काम करूँगी।"

किन्तु, उस रात्रि के पश्चात् उनका साथ-साथ जीवन, पहले से भी अधिक असहनीय हो गया। सप्ताह के पहले दिन से श्रन्तिम दिन तक थपड़ों का स्वर कभी भी सुना जा सकता था—िकसी घड़ी के पेन्डुलम की टिक-टिक की भाँति जो अपने अस्तित्व को निर्धारित करती रहती है। पिटते-पिटते नाना इतनी विनम्र हो गई जैसे सुन्दर लिलन कपड़ा और उसने उसकी त्वचा इतनी कोमल बना दी कि छूने में अत्यधिक मुलायम; उसका रंग पीला और रनेत हो गया—िनेत्रों को इतना प्रिय कि वह पूर्व से भी अधिक सुन्दर हो गई। यही कारण था कि प्रुलियर अनेक बार उसकी स्कट के पीछे पीछे धूमता रहा—इस ब्यान में वहाँ जाकर कि फान्टन वहाँ नहीं होगा। वह नाना को कोनों से उकेल ले जाता और उसका सुम्बन लेने का प्रयत्न करता; किन्तु वह तुरन्त को धोवो में आ जाती, भगड़ती और लज्जा में भर जाती। उसने विचार किया कि प्रुलियर को अपने मित्र को घोला देना अत्यधिक लज्जास्पद है। तब प्रुलियर तिरस्का स्न्माहित दु:ख में भर जाता।

सचमुच, वह एक मूल्यवान मूर्ख बनती जा रही थी। वह उस बन्दर पर कैसे आश्रित है ? फान्टन निश्चित एक बन्दर था, अपनी ऊँची नाक सहित जो प्रति क्षए। हिलती-डुनती थी —एक घृएगास्पद सुग्रर ग्रीर एक साथी जो उसे हर समय मारता रहता है।

"यह हो सकता है; किन्तु वह जैसा है, मैं उसे प्यार करती हूँ",

एक दिन नाना ने उत्तर दिया—एक शान्त स्त्री की भाँति जो विरोध की परम जागृत भावना लिये हुये हो।

बास्क ने श्रिषिक से श्रिषिक ग्रवसरों पर नाना के यहाँ भोजन किया। बह सदैन प्रुलियर के पीछे खड़ा, कन्ने मटकाता रहता था जो था तो एक सुन्दर स्थित किन्तु कभी भी गम्भीर नहीं रहता था। उसने घर की लड़ाइयों में बहुत बार सहायता की। खाने के समय जब भी फान्टन ने नाना को मारा पीटा घह निरन्तर भोजन में जुटा रहा—यह ध्यान कर कि वह संसार में बड़ी स्वाभा-विक बात है। यों ही, जब कभी उससे खाने के पैसे देने की बात ग्रानी तो उनकी प्रसन्नता में हिंपत होने का बहाना कर वह बात टाल देता। उसने ग्रपने को एक दार्शनिक घोषित कर रखा था। उसने प्रत्येक वस्तु, यहाँ तक बीभव तक, का त्याग कर दिया था।

प्रजियर और फान्टन मेज साफ हो जाने के पश्चात भी विश्रम में खड़े के खड़े रह जाते और रात को दो बजे तक स्टेज की ग्रावाज व ग्राकृतियों की श्रपनी सफलता के सम्यन्थ में वार्तालाप करते रहते । जविक, खह विचारों में हूबा कभी-कभी चृगा की ग्राकृति प्रकट करता व शान्तिपूर्वक ज्ञान्डी की वोतल समाप्त कर जाता । ताल्मा का क्या बचा ? कुछ नहीं । तब चे कभी-जभी द्वार बन्द कर लेते और स्वयं मूर्ख न बनने का विचार कर द्वार न खोलते।

एक रात्रि उसने नाना को ग्राँसुग्रों में भरा हुग्रा पाया। उसने तुरन्त ग्रापनी बाडिस उतार कर पीठ ग्रीर वाहों की खरोचें दिखलाई। उसने त्वचा को देखा—िबना उस स्थिति से लाभ उठाने के प्रलोभन में फँसे हुये जैसा कि यदि वह धूर्त प्रुलियर होता को कभी न छोड़ता। उसने सूत्र रूप में कहा:

'भिरी बच्ची ! जहाँ कहीं भी स्तियाँ है वहीं तमाचे मिलते हैं—मेरा स्यान है नेपोलियन ने यह कहा था। तुम नमक के पानी से स्नान करो। नमक का पानी इन भगड़ों के लिये बड़ा उपयुक्त है। मेरी बात गाँठ बाँध लो। तुम्हें यदि इससे भो ग्रधिक कष्ट हो तब भी तब तक शिकायत मत करो जब तक कि कुछ टूट न जाय। तुम जानती हो मैं अपने आप को तुम्हारे यहाँ माजन के लिये निमंत्रित करता हूँ। मैंने बड़ा मुस्वादु भोजन देखा है।"

किन्तु मैंडम लेराट के पास वैसी दार्शनिकता न्ीं थी । प्रत्येक वार जय भी नाना ने ग्रपनी स्वेत त्वचा पर ताजा खरोंच दिखलाया तभी उसने उच्च स्वर में विरोध किया। उसकी भतीजी मार डाली जा रही है। वैसा चल नहीं सकता। सत्यता यह थी कि फान्टन ने मैंडम लेराट को निकाल वाहर किया भौर कहा था कि कभी वह उसे ग्रपने स्थान पर नहीं देखेगा। तबसे फान्टन के घर लौटते समय जब कभी वह वहाँ एक गई तो बड़े श्रपमान सिहत उसे रसोई की तरफ ग्राना पड़ा था। ग्रन: उसने उस उद्देख व्यक्ति को गालियाँ दिये बिना कभी नहीं छोड़ा। एक भली प्रकार से पली हुई स्त्री के मान सिहत वे सोचतीं कि नग्रता की शिक्षा के सम्बन्ध में उन्हें कोई ग्रधिक नहीं समभा सकता। तब वह नाना से बिगड़ती कि वह वहुत बुरी स्थित में पल रही है।

"ग्रोह! कोई भी उसे एक दृष्टि में देख सकता है", वह नाना में कहती: "उसको (फान्टन को) स्वामित्व का किचित भी ज्ञान नहीं है। उसकी माँ निश्चित ही कोई तुच्छ स्त्री होगी। उसको मना मत करो। वह इमको बहुत स्पष्टतः व्यक्त कर रहा है। यह मैं अपने कारण नहीं कह रही हूँ यों मेरी श्राप्ट की स्त्री को कुछ सम्मान देना ग्रनिवार्य है; किन्तु तुम सबमुच श्रव, कैसे उसके ऐसे बुरे बर्ताव को सहन कर लेती हो? क्योंकि मैं, श्रपने प्रति किचित भी प्रशंसा लिये विना कह सकती हूँ कि मैंने सदैव तुम्हें यह शिक्षा दी है कि तुम श्रपने प्रति कैसा वर्ताव करो। तुमने श्रपने घर में ही श्रच्छी से अच्छी सलाह प्राप्त की है। हम सभी श्रपने परिवार में बहुत श्रविक सम्मानित थे, क्या नहीं थे?"

नाना ने कोई विरोध नहीं किया और उसने भ्रपना सिर मुकाये रक्खा।

"तब", उसकी चाची कहती रही: "तुम अब तक केवल अभीर लोगों से ही मिलती जुलती रही हो। हम लोग यह बात विगत रात्रि 'जो' से करते रहे। वह यह नहीं समक पा रही है कि तुमन अपने को इम मब में कैसे घर रक्खा है। "कैसे", उसने कहा: "मैडम ने जैमा चाहा काउन्ट के साथ वर्ता किया—यह अपने ही तक है कि तुमने उसके साथ ऐसा वर्ता किया जैसे वह कोई गंधा हो—मैडम कैसे उम कुरूप व असम्य व्यक्ति के हारा अपनी हत्या सहन कर रही हैं?" मैंने कहा कि ये थप्पड़ भले ही तैयार रहते हों किन्तु मैं कदाि उस मान के पाने के लिये भुक नहीं सकती। संक्षेप में वह किंचित भी उसके पक्ष में नहीं है। मैं तो किसी भी मूल्य पर उसका चित्र अपने कमरे में नहीं हाँग सकती। श्रीर तुम उस निकृष्ट जीव के लिए अपना जीवन नाग कर रही हो। मेरी प्रिय! तुम प्रत्येक वस्तु की प्राप्ति के लिये वाहर जा सकती हो; जब और बहुत से हैं—कहीं अधिक धनवान और भद्र पुरुष, गवर्नमेंट से गम्बन्धित। किन्तु इतना बहुत है। मुक्ते यह सब तुमसे नहीं कहना चाहिये। जो हो, यदि मै तुम्हारी स्थिति में होती तो अगले ही अवसर पर यदि उसने दुव्यंवहार किया होता तो में तत्क्षण ही उसे छोड़ कर चल देती और उसी अकड़ में कहती— "श्रीमान! मुक्ते किसलिये लाये थे? जिससे उसे पता चलता कि वह तुम्हें मूर्ख वनाने नहीं लाया था।"

तब नाना श्रांसुश्रों में फूट पड़ी श्रोर सिसकियां भर तर वोली—' श्रोह! चाची ? में उसे प्रेम करती हूँ।"

सत्यता यह थी कि मैडम लेराट बड़ी चिन्ता में थी कि बड़ी किठनाई से उसकी भतीजी ने केवल बीस साउस दीर्घ-अवकाछ में दिये थे—अपने नन्हें लुई के खर्च के लिये। फिर भी वह, अपने आप सब कुछ करेगी। वह अपने दच्चे को रबखेगी और अच्छे समय की प्रतीक्षा करेगी। उसका विचार था कि उस सब की जड़ में फान्टन है जिससे वे बचा तथा उसकी माँ, कप्ट में हैं जिससे वह इतना कुद्ध थी कि उस बीच वह प्रेम के अस्तित्व का कोई स्थान नहीं मान रही थी। अतः उसने तीज शब्दों में कहा:

"सुनो ! एक दिन जब वह तुम्हारी जिन्दा खाल खींच लेगा तब तुम ्र स्नाकर मेरा द्वार खटखटा ⊿ोगी और मैं तुम्हें तब भी रक्लूँगी।"

धन की ग्रावश्यकता से नाना ग्रत्यधिक चिन्तित थी । वे सात हजार

फंक जी फान्टन ने ले लिये थे, बिलकुल गागव हो गये। निःसन्देह उसने उन्हें किसी सुरक्षित स्थान में रख दिया होगा और नाना में उससे पूछने का साहस न था क्योंकि वह उस तुच्छ व्यक्ति के प्रति, जैसा उसकी चाची ने कहा था, ग्रत्यधिक डरणोक हो गई थी। उसने गृहस्थी के खर्च के लिये कुछ न कुछ देने का वादा किया था ग्रतः उसने प्रतिदिन प्रातःकल तीन फंक देना प्रारम्भ किया किन्तु भ्रपने पैसे के ख्वण में वह प्रत्येक वस्तु की भाशा करता था। इन तीन फंक के बदले यह सब चीजें चाहता था—मनखन, गोश्त, सुबह के फल तथा सब्जी और यदि वह जानवुक्त कर खतरा मोल लेती या कहती कि इन बीस साउस से तो बाजार में वह सब चीज नहीं पा सकती तो वह उफन जाता। व्यथं में वह उसे बुरा-भला कहता—'एक खर्चीली निम्नश्रेणी की स्त्री, एक चौतान, मूर्ख जिसको बाजार वाले लूटते हैं' श्रीर तब दूसरी जगह खाना खाने की धमकी देकर उसको चोट पहुँचाता।

एक मास समाप्त होने पर, किसी सुबह जब वह तीन फैंक मेज की इाप्रर के उपर रखना भूग जाता और वह उरते-डरते घुमा-फिरा कर उससे पूछने का साहस करती तो उससे ऐसे उपद्रय खड़े हो जाते कि उससे नाना का जीवन ही व्यथित हो जाता । किसी भी बहाने वह उस पर दूट पड़ता जिससे उसने उससे पूछ-ताछ न करना ही श्रेयस्कर समभा। जब कभी वह पैसे न छोड़ जाता और तब भी श्रच्छा भोजन तैयार पाता तो वह लार्क की तरह खुश हो जाता—श्रद्यधिक विनयशील, नाना को श्राणिगन करता और कमरे में पड़ी कुसियों पर संगीत का श्रनाप बजाता। श्रीर इससे नाना इतनी प्रसन्न होती कि वह डाश्चर के ऊपर कुछ भी न पाने की इच्छा करने लगती—उस कठिनाई के रहते हुए भी जिसे वह दोनों श्रोर से पा रही थी। एक दिन तो उसके पास पिछले दिन के कुछ पैसे रह गये हैं। जब दो दिन तक उसने एक भी पैसा नहीं दिया तो वह कुछ सुनने का विचार कर हिनकता रहा। किन्तु नाना उसको अपने उमड़ते नेशों के प्यार-सहित निहारती रही। वह श्रपने हारीर को पूरी तरह समर्पित कर उसका श्रालगन करती रही ग्रीर तथ उसने कि

वह धन ग्रपनी जेव में रख लिया—उस कृपण की भाँति जिसने किमी हूवे हुए धन को प्राप्त किया हो।

उस दिन के प्रश्चात् उसने अपने को कष्ट देना समाप्त कर दिया और यह भी ज्ञात करने की चेष्टा नहीं की कि आखिर पैसा आता कहाँ से है। जब कभी, केवल धालू बने होते तो वह भुनकर काला ही जाता, तो कभी अच्छे खाद्य पदार्थ देखकर नाना की प्रशंसा करता और भौति-माँति के मुकाव देता जैसे उसे सिखा रहा हो।

तव प्रत्येक वस्तु उपलब्ध करने के लिये नाना ने मार्ग निकाल लिया । कभी-कभी तो घर में भोजन की जगमगाहट उभर आती । बास्क सप्ताह में दो बार इतना श्रिषक भोजन करता कि उसे अपच हो गया। एक सन्ध्या, जब मैडम लेराट जाने को प्रस्तुत थीं, याग के समक्ष एक अच्छा भोजन पड़े हुए देखकर पूछती रहीं कि यों बरबाद करने के लिये कौन धन दे रहा है ? नाना, अचानक आश्चर्य में सोचती रही कि चाची क्या कहना च।हती है और जैसे चीखने को उद्धत हुई।

"ठीक है ! श्रव व्यवस्था ठीक है ", चाची ने कहा जो वात को समभ चुकी थी।

नाना ने घर की शान्ति व ब्यवस्था के लिये अपने को पीछे हटाया।
 उसमें कुछ दोष उस पुराने ट्राइकन का भी था जिसे वह रूथे डि. लावल मैं
 मिली थी—जब एक दिन फान्टन क्रीधावेश में चला गया था क्योंकि घर में
 खाने के लिये केवल नमकीन मछली थी। अतः उसने उस पुराने ट्राइकन से
 'हाँ' कह दिया जो एक कष्ट में था। उसके परवात् चूँकि फान्टन छै वजे
 शाम से पहले कभी घर पर नहीं आता अतः नाना को अपनी संध्या व्यतीत
 करने का सुयोग था। अब वह चालीस से साठ फैंक तक लेकर लौटती और
 कभी २ अधिक भी। यदि वह पूर्णतः स्वच्छन्द होती तो दस से पन्द्रह चुई तक
 प्राप्त कर सकती थी किन्तु इस पर भी वह पर्याप्त प्रसन्न थी कि बह सव ठीक से
 चला सकने में समर्थ है।

तव ग्रंपने स्नेही की प्रशंसा में तथा परम ग्रासक्ति में वह (नाना) ग्रंपने पिछने दिनों के दुश्वरण की ग्रोर पुनः उन्मुख हो गई। जैसा वह पहले कहती थी ग्रीर पाँच फैंक के एक दुकड़े के लिये सड़कों पर घूमा करती थी उसी भाँति उसने पुनः प्रारम्भ किया। एक रिववार को, राचेफाउकाड के बाजार में उसने सेटीन से पुनः दोस्ती कर ली।

वह ग्रनेक बार, जब फान्टन खाना खाकर चला गया, लारीज गई। वहाँ की प्रेम-कथाग्रों को धुनकर वह प्रसन्न हुआ करती; स्नेहियों की ईपां से अन्य ग्राहकों को भी ग्राकपंग्रा मिलता। किन्तु वह उस सब में सम्मिलित नहीं हुई। बिल्छ लारी ने, श्रपने ममत्व सिहत नाना को अनेक बार अपने निवास, एसियमं विला में, ग्रामन्त्रित किया जो एक गाँव में था धौर जहाँ सात स्त्रियों के रहने का स्थान था। पहले तो उसने मना किया किन्तु जब सेटीन ने उससे कहा कि वह गलती पर है; वहाँ पेरिस के भले लोग उनके चतुर्दिक चक्कर मारेंगे, उनके साथ बगीचे में तरह-तरह के खेल खेलगे तो नाना ने बाद में—जब वह अवकाश पायेगी—ग्राने का वचन दे दिया।

जन दिनों नाना पैसे के लिये बड़ी चिन्ता में थी और आनन्द-उत्सव के कि लिये तत्तर न थी। उसे तुरन्त धन की आवश्यकता थी। उस ट्राइकन के पास उसे देने को कुछ नहीं था और ऐना अनेक बार हुआ तब उसने सोचा कि कहाँ जावे और वह सेटीन के साथ समस्त पेरिस में घूमती—उस निम्नस्तर के पापाचरणा के हेतु जो गन्शी सड़कों पर मन्द प्रकाश में होता रहता है। पूर्व की भाँति, जब वह अपनी गन्दी स्कर्ट में नाचना सीख रही थी, बह निम्नकाटि के नृत्य-गृहों में भी गई।

् उसने एक बार फिर वाउले वर्ड के कोने पकड़े जहाँ, पहले जब वह केवल पन्दरह वर्ष की थी, लोग उसका चुम्बन ले लिया करते थे जबिक उसका बाप उसके लिये एकान्त हूँ इता फिरता था। वे प्रत्येक वॉल (नृत्य-गृह) व जलपान गृह में उस स्थान में घूमते थे, जीनों पर घड़ा करते थे जहाँ गन्दा पानी व वियर बहा करती थी या वे धीरे-धीरे पीछा करते हुथे. एक हो, हूसरी सड़क पर जाते थीर थोड़ी-थोड़ी देर में दरवाजों पर एक जाते थे;

सैटीन, जो पहले क्वार्टियर लेटिन में प्रकट हुई थी, नाना को बुलिपर्स ले गई, तत्पश्चात् वाजलेवर्ड-प्रेन्ट-मिचला के जलपान-गृहों में। किन्तु उन दिनों छुट्टियाँ थीं ग्रीर काार्टर खाली थे, जतः वे मुक्य बाउलेवर्ड में लीट ग्राई। माउन्ट मार्टरे की ठाँवाई से लेकर प्लेड्यू नक जहाँ प्राव्यायेट नी थी वे इस प्रकार समस्त नगर में चक्कर काटती रही। वर्षा की रातों में जब उनके जूरे एडियों में चित्रक जाते, गर्भी की रातों में जब उनके कपड़े उनकी त्वचा से सट जाते, ग्रान्त प्रतीक्षा और ग्रास्थर सैंगों सहित कभी ठिटोली करते, कभी भगड़ते श्रीर किसी पथिक की मही मजाक सुनकर, जो किसी एकान्त स्थान की जोर खिच ग्राता ग्रीर गन्दी सीढ़ियों के नीचे कमने खाना हुवा लीट जाता, वे चक्कर काटती रहनीं।

नाना और सैटीन गिर्जे के निकट से निकलतीं और सदैव रूथे ले पेने-टियर से होकर जातीं तब केफ रिचे से लगभग मी गज दूर कमरत के मैशन में वे अपने वस्त्रों को ढीला कर देतीं और धीमे-धीमे चलकर वहाँ तक आतीं जहाँ किसी जनपानगृह के प्रकास की घूप फैली होती।

तब अपने सिर जठाये हुये, जोर से हँमते हुये और उन पुरुषों की अधीर घूमकर देवते हुये जो उन पर दृष्टि ढालते — वे अपनी अच्छी मनःस्थिति में होतीं। उनके सफेद चेहरे, जिन पर उनके लाल श्रोठों तथा काली नेत्र-पुनियों की चसक थी, किन्ही नकनी वस्तुयों के ईस्टेनवाजार में घूमतीं। बारह वजे तक भीड़-भाड़ की ठिठोली में, वे प्रःश्च रहनी; कभी २ वेवल कह देतीं 'शैतान, मूर्ख।''

तव श्रोपेरा से जिननेज थियेटर तक वे दस बार चक्कर मारतीं श्रोर जब देखतीं कि लोग उनसे बचना चाहते हैं तो नाना श्रोर सैटीन रूपे डी फावर्ग-मान्टमाट्टे पहुँ नतीं। वहाँ रात्रि को दो वजे तक जलपानगुरों श्रोर शराब की दूकानों ग्रादि में प्रकाश दिखाई पड़ना। जयिक केफ के द्वार पर श्रोरतों की भीड़ एकत्र रहती। वह पेरिस का श्रान्तिम चमकदार व उत्साहनधंक रात्रि-स्थान था—ग्रान्तिम खुला हुआ बाजार जहाँ किसी सार्वजनिक स्थान के बड़े महाँच की माँति ही, एक कोने से लेकर दूपरे तक खुने व्यवसायिक ग्रादान-

प्रदान ग्रीर रात के कन्ट्रैक्ट निश्चित होते थे। जब वे ग्रसफलतापूर्वक किसी रात्रिको घर लौटतीं तो नाना ग्रीर सैटीन ग्रापस मैं भगड़तीं।

परन् कभी-कभी उन पर श्रच्छे दैवयोग का प्रभाव होता तो कोई मुमिजत वेशभूपा वाले भद्रपुरुप उन्हें लुई देते और साथ चलते हुये उनके सजाव-शृङ्गार की वस्तुएं उनकी जेव में रख देते। सैटीन विशेषतः दूर से ही सूंध लेती। उन गीनी रातों को आई पेरिस जब किसी पतनाले की साफ की हुई गन्दी दुर्गन्धि छोड़ता था, तो वह जानती थी कि वातावरण की नमी व निम्न स्थानों की दुर्गन्धि पुरुपों को उत्तेजित करती है। उनमें जो सर्वाधिक सम्पन्न होते उनको वह उनकी पीली श्रांखों में पहचान लेती श्रीर उन्हीं को चुनती। यह ठीक था कि कभी-कभी वह सोचनी थी कि बहुत साफ सुथरे कपड़े पहनने वाले श्रीर भद्र दिखाई देने वाले पुरुप प्रधिकतर बड़े गन्दे व विकारी मस्तिष्क के होते हैं। उनमें सब चमक नष्ट होकर श्रन्दर का श्रैतान प्रकट हो श्राता है जो श्रपने जंगली स्वाद में श्रपनी विकृति को श्रच्छे ढङ्ग से छिपा कर रखते हैं। यतः सैटीन को गाड़ियों में जाने वाले लोगों के प्रति जानबूभकर उतना श्राकपंण नहीं था जितना उनके हांकने वालों के प्रति जानबूभकर उतना श्राकपंण नहीं था जितना उनके हांकने वालों के प्रति । वह कहती कि उनसे वे कहीं भले हैं। वे छिथों को सद्य्यवहार सहित रखते हैं। वे श्रपनी छियों को नाट-कीय ढङ्ग पर श्रधमरा नहीं कर देते।

झन्ततः सम्भ्रान्त पुरुषों की वह गिरावट श्रोर पापाचरण की श्रास्था की वह मदहोगी ध्यान कर, नाना कभी-कभी झाश्चर्य में पड़ जाती। उसमें उस सब के प्रति भन्तरङ्ग में भयानक विद्रोह था जिसे सैटीन शान्त करने की चेष्ठा करती थी। जब वह गम्भीरतापूर्वंक उस विषय पर विचार-विमर्श करती तो वह प्रध्न करती—तव वया कहीं श्रच्छाई, सत्यता श्रथवा पुण्य है ही नहीं? ऊंचे से ऊंचे से लेकर नीच से नीच तक सब दुराचारी हैं?

हाँ, तो पेरिम में, नौ बजे रात से तीन वजे सुवह तक कुछ बहुत सुन्दर कार्य होते हैं। तब नाना जोर से हँसती और कहती यदि कोई भी केवल इतना कर सके कि प्रत्येक कमरे को भांक सके तो वह कुछ बड़ी श्रद्धत वस्तुयें देख सकता है। निम्नवर्गीय तो वैसे होंगे ही — उच्च थेगी के लोग उस पश्रु- प्रवृत्ति ग्रीर उन पाणविक कार्यों में किसी से कम न होंगे। वह इस प्रकार अपनी शिक्षा पूरी कर रही थी।

एक रात सैटीन के यहाँ जाने पर जीने से उतरते हुये नाना ने मारक्ष्रुस डि. चोरड को पहचाना जो भारी-भारी सा, खम्मे पर भुका हुम्रा था, जिसके 'पर उसके नीचे लड़खड़ा रहे थे और जिसकी म्राकृति भूत सी पीली थी। नाना ने म्रपनी नाक साफ करने के बहाने म्रपना रूमाल निकाला। भीर जब उमें सैटीन दिखाई दी तो उसने देखा कि वह उसी चिरपरिचित गन्दगी में भरी हुई है—कमरा एक सप्ताह से छुपा नहीं गया है, बर्तन भांडे सब म्रोर छितरे पड़े है, बिछीना सबसे गन्दा हो रहा है। तब नाना ने म्राम्थ्यं प्रकट किया कि क्या वह मारक्युस से परिचित है। म्राह ! हां, वह उसे जानती है। बस्तुतः उसने कहा कि जब वह व उसका पेस्ट्री बनाने वाला साथ रहा करते थे तब तो वह एक भयानक सिरददं था। म्रब, वह मक्सर म्राता है। किन्तु वह उसे बहुत तंग करता है। वह गन्दी से गन्दी जगह यहाँ तक कि उसकी चप्पलें भी ाप ले तो सूंघ डाले।

"हाँ, प्रिय, मेरी चप्पल भी। वह गन्दा पशु है। वह सदैव चीजें चाहता है"

नाना को इन दुराचारों की निष्कपटता का सर्वाधिक दुःख था। तब उसे ध्यान आया अपनी आनन्द की घड़ियों का जब उसका जीवन तेजी पर था और जब उसने उन लड़िक्यों को भी देखा था जिन्होंने दिन प्रति दिन अपना स्वास्थ्य नष्ट किया था।

तब सैटीन ने उसे पुलिस का भय दिखाया। उसके पास न जाने वैसी कितनी कहानियाँ थीं। एक अवसर पर उसका परिचय एक इंस्पेक्टर से था जो सार्वजनिक-नैतिक-सुरक्षा का व्यवस्थापक था; वह भी इस कारणा कि उरंग किठनाइसों से छुटकारा रहेगा। उन्होंने दो बार उसका नाम अपने रिजस्टरों में लिखने से बचाया किन्तु अब तीमरी बार के लिये वह भयभीत थी। नाना इस सबसे बहुत डर रही थी। पुलिस जितनी औरतों को चाहे पकड़ ले, जिससे उन्हें धूम मिले और यदि तुम हल्ला मचाओ तो वे मुँह पर थप्पड़ दें और चुप

कर दें क्योंकि इपसे उन्हें उच्च पर प्राप्त होते हैं — चाहे उनकी उस पकड़ में सल घर दी लड़िक्याँ ही क्यों न हों। गिमयों में वे दस या बारह जने साथ लेकर चलते ग्रीर बाउलेवर्ड का चक्कर काटते जब तक कि उनके घरे में बीस-तीस ग्रांग्तों न हो जाँग। यों, सैटीन उनके जाने-पहचाने स्थान जानती थी। जैसे ही वह किसी पुल्सि वाले को देखती, दरवाजे बन्द कर लेती।

वहाँ कानून का एक भय रहता था। 'प्रिफेक्चर-प्राफ-पुलिस' का आतंक इतना भारी था कि वहुत सी तो जलपान-गृह के द्वार पर उसे देखकर ऐसे खड़ी रह जाती जैसे उनको लकवा लग गया हो। सैटीन ने बताया कि उसको उस पेस्ट्री बनाने व ले ने भी जब उससे भगड़ा हो गया—उसे बहुत धमकाया कि वह उसकी रिपोर्ट कर देगा। हाँ, कुछ पुरुप स्त्रियों पर इस प्रकार की धमकी-सहित भी अधिकार जमाये रहते हैं। बहुत सी स्त्रियाँ—यदि तुम उनसे अधिक मुन्दर हो तो, वैसी हीन मनोवृत्ति का परिचय देंगी।

नाना ने वे सब कथायें सुनीं ग्रीर इरती रहीं। कानून श्रीर व्यवस्था के नाम पर नाना थर-यर कांपनी रही—वह ग्रह्य शक्ति, वह पुरुषों की बदला लने की मनोवृति, जो उसको पीम सकती है ग्रीर संसार में उसकी रक्षा करने वाला तब कोई न होगा। सेन्ट लजारे की जेन उसे ऊँची मीनार की भाँति दिखाई देने लगी; एक भारी काल-कोठरी जहां ग्रीरतें जिन्दा दफना दी जाती है—उनके वाल काट देने के पश्चात्। तब उसने मन में सोचा कि ग्रपने रक्षा- थियों की वृद्धि के लिये उसे फान्टन को तिलाञ्जलि देनी होगी। ग्रीर सैटीन उसे ग्रागे सौ वार बताती रही कि स्त्रियों की एक लम्बी सूची है—फोटोग्राफ महित; जिसको पुलिस वाले मिलाते हैं ग्रीर भली स्त्रियों के साथ छेड़छाड़ नहीं करते हैं। ग्रब नाना यह सोव कर ग्रत्यधिक भयभीत बनी रही कि कल ही पुलिस वाले उसे धकेलेंगे ग्रीर पकड़ कर ले जायेंगे विशेषतया इंस्पेक्शन का स्थाल कर वह व्यथा तथा लज्जा से कांपती रही। उसने तो ग्रनेक वार ग्रपना सेमीज मकान की छत्त पर छोड़ दिया था।

एक दिन ऐसा हुया कि सितम्बर के यन्त की एक संध्या को जब वह सैटीन के साथ बाउलेवर्ड प्वाइनेर में टहल रही थी तो सैटीन पूरी तेजी से ै भागी श्रीर जब नाना ने प्रश्न किया कि बह ऐसा क्यों कर रही है तो उसने उत्तर दिया: "पुलिस! जल्दी करो, जल्दी करो।"

पहाँ एक भारी भीड़ थी। उस भाग-शेड़ में उनके स्कर्ट फट गये—वहाँ धुक्का-मुक्की हुई ग्रौर चिल्लाहट भी। एक स्त्री भूमि पर गिर गई। भीड़ ने हँ सते हुए पुलिस के उस निर्मम व्यवहार को सामने होते देखा जिसने शीघ्र उनके समूह को घेर लिया। नाना ने देखा कि सैटीन गायव हो गई है। उसे ग्राभास हुग्रा कि उसके पैर लड़कड़ा रहे हैं। यह तत्क्षण ही पकड़ जाने वाली थी कि तभी एक ग्रादमी—उसकी वाँह ग्रपने हाथ में लेकर, पुलिस के कोध के बीच, उसे ग्रामे ले गया। वह प्रुलियर था, जिसने उसे तत्काल पहचान लिया था। विना कुछ कहें वह उसे रूथे-रागमँन्ट, जो एक प्रकार से निर्जन था, की ग्रीर उसे ले गया जहाँ नाना ने सांस ली। किन्तु वह जब मूर्छित जैसी होने लगी तो प्रुलियर ने उसे सहारा दिया। वह उसे धन्यवाद भी न दे सकी।

"हाँ", उसने अन्त में कहा: "तुम मेरे यहाँ चलो और कुछ देर विश्राम करो।"

वह निकट ही, रूथे-बगंरी में रहता था। वहाँ वह उसे साथ ही विसीटता ले गया।

"नहीं, में नहीं …।"

'किन्तु सब करते हैं, तुम क्यों नहीं ?" उसने कर्कश शब्दों में कहा। "क्योंकि"।"

ग्रपने मस्तिष्क में उसने सव कुछ कह लिया। वह फान्टन को ग्रत्यधिक स्नेह करती थी व नहीं चाहती थी कि उसे एक मित्र के द्वारा घोला दिया जाय। श्रीर लोग उस पर ध्यान नहीं देते किन्तु वह सोचती थी कि वह ग्रानन्द नहीं ग्रिपितु ग्रावश्यकता है जो उसे उस गराना में रख देती है। तब उस शरारत भरी जिह् में प्रुलियर ने एक स्वस्थ व्यक्ति का सा कठोर व्यवहार किया जो भ्रपने भ्रहं से त्रस्त था।

"हाँ, श्रापने को प्रसन्न करो", उसने कहा: "कोई तुम्हारे मार्ग में तो में जा नहीं रहा हूँ, प्रिये! किन्तु स्वयं ही उस नारकीय जीवन से मुक्ति पा लो।" तब वह चला गया। उसका समस्त भय पुनः विर आया। वह बड़े घुमाव-िकराव के मार्ग से मान्टमार्टरे पहुँची, दूकानों के पास-पास चलते हुए। प्रत्येक बार जब कोई व्यक्ति उसके चिकट आता तो वह पीली पड़ जाती।

दूसरे दिन, नाना, गत रात्रि के भय का निरन्तर स्मरण करती, एक तंग सड़क पर जिसका नाम वेटिंग पोलस था, लेबाईंट के सामने पड़ गई।
वह अपनी चाची के यहाँ जा रही थी। पहले दोनों ही बड़े घबराये से अतीत
हुए। वह सदैव ही अत्यधिक विनयशील व अपने किसी भी लाभ के लिये
प्रस्तुत रहना था। जो हो, पहले उसी ने अपने को व्यवस्थित किया और उस
भेंट पर अत्यधिक प्रसन्नता व्यक्त की। सचमुच, तब तक प्रत्येक, नाना के उस
पूर्ण्तया लोप हो जाने पर अत्यधिक चिक्त था। उसको हर स्थान पर खोजा
गया और उसके पुराने मित्र तब भी निरन्तर अभाव का अनुभव कर रहे थे।
पितृवन, उसने उसे एक एक मन्त्र जैसा उपदेश दे डाला।

"श्रव, स्पष्टतः प्रिय ! यह केवल हमारे बीच तक ही है कि तुम अपने आप मूर्ख वन रही हो। कोई भी अवनी आसक्ति की भावना में लीन हो सकता है किन्तु उतना नहीं जितना कि तुम—केवल ठोकरें और थप्पड़ खाती। रहने को। क्या तुम अपनी सचाई और नैतिकता का इनाम पाना चाहती हो।

उसने एक घवड़ाहट में वह सब सुना। किन्तु जब उसने उसके समज रोज का नाम लिया और कहा कि काउन्ट मुफट को पाकर वह विजयोग्यत्त है, ते? उसकी आँखें चमक उठीं।

"श्रोह! श्रीर यदि मैं भी चुन लूँ "।"

उनने तुरन्त अपनी सहायना करने की तत्परता में सहयोग देने की बात कही। किन्तु उसने मना कर दिया। तब उसने उस पर दूसरे विषय को लेकर शक्तमए। किया। उसने उसे बताया कि बार्डनोव फाचरी के एक नये खेल को बना रहा है जिसमें एक बड़ी महत्वपूर्ण भूमिका है जो उसके लिये (नाना के लिये) पूर्णत्या उपयुक्त होगी।

"वया ! एक नया खेल जिसकी भूमिका मेरे लिये उपयुक्त होगी !" ै

उसने विस्मय सहित व्यक्त किया: "किन्तु वह (फान्टन) उसमें होगा, उसने मुभ्के कभी नहीं बताया।"

नाना ने फान्टन का नाम नहीं लिया। इसके स्रतिरिक्त वह शान्त हो गई। वह भ्रव रंगमंच पर कभी नहीं जावेगी। निःसन्देह लेवार्डेट को सन्तोप नहीं हुआ श्रीर वह मुस्कराहट सहित उससे अनुरोध करता रहा।

"तुम जानती हो, तुमको मुफ्तसे भय खाने का कोई प्रश्न नहीं है । मैं मुफट को राजी कर लूँगा। तुम स्टेज पर जाक्रोगी ग्रीर तब में उसे एक भेड़ की भाँति तुम्हारे पास ने आऊँगा।"

"नहीं !" उसने तत्परता में उत्तर दिया।

श्रीर उसने उसे वहीं छोड़ दिया। उसकी वीरता उसके भाग्य पर हदन कर रही थी। एक तुच्छ व्यक्ति इतना श्रात्म-विलदान नहीं कर सकता जब तक कि सर्वत्र उसका डंका न बजाया जावे। किन्तु एक वात उसके मन में समा गई-लेवाडेंट ने भी पूर्णतः वही सलाह दी है जो फौसिस ने दी थी।

उस संध्या, जब फान्टन घर लौटा तो उसने फाचरी के खेल के सम्बन्ध मैं प्रश्न किया। वह बैराइटी थियेटर में दो महीने से जा रहा है, फिर उमने उस भूमिका के विषय में उसको क्यों नहीं बताया।

"कौन सी भूमिका ?" उसने बात काटते हुए कहा: "तुम्हारा भ्राशय है उस 'भन्य महिला' की भूमिका ? सचमुच, क्या तुम अपने में अब कोई विशेष महत्व मानती हो ? किन्तु तुम उस भूमिका को एक मक्खी से भ्रधिक नहीं कर सकतीं। मेरे ही शब्दों में, तुम मुफ्ते हुँसा रही हो।"

नाना की ग्रान्तरिक भावना पर यह एक बड़ी चोट थी। समस्त रात्रि फान्टन, नाना की मखौल उड़ाता रहा ग्रीर 'मैंडेमोडसले मार्स' कह कर सम्बोधित करता रहा। ग्रीर जितनी वह उसकी हुँसी करता रहा, उतनी ही वह ग्रपने प्रति हढ़ होती गई ग्रीर एक विचित्र ग्रानन्द का श्रनुभव करती रही — ग्रपनी सनक की, शान्ति व सन्तोप के हेतु, जो उसकी ग्रपनी हिंहु में उसे ग्रद्यधिक विशाल व स्नेहमयी प्रतिभासित करती है। जब-जब वह भोजन

प्राप्ति के हेतु अन्य लोगों से मिलती रही, तब तब फ.न्टन के प्रति स्नेह की भावना उसके हृदय में श्रधिकाधिक बढ़ती गई—उस सब श्रपमान, श्रमयीश व श्रिनच्छा के रहते भी, जिसे वह श्रपने श्रस्तित्व कों बनाये रखने में अनुभव कर रही है। वह (फान्टन) उसका दूपण बन गया था जिसके लिये वह मूल्य चुका रही थी श्रीर उन थपड़ों श्रीर मारपीट-सहित भी उसे वह पृथक नहीं कर सकती थी। श्रीर वह (फान्टन) उसको इतना स्नेही श्रीर स्वामिभक्त पशु मानकर श्रपने स्वामित्व की श्रास्था को नष्ट कर रहा था। नाना उसके तन्तुशों में रोप भर देती थी। वह श्रुणा की चरम सीमा तक इस प्रकार पहुँच गया था कि श्रपने श्रधिकार भी खो बैठा था। जब भी बास्क ने उस सम्बन्ध में प्रकाश डाला तो वह श्रनजाने ही उसेजित होकर कहता कि वह उसकी व उसके श्रच्छे भोजन की किचित भी परवाह नहीं करता है श्रीर वह किसी भी क्षरा उसको निकाल वाहर कर सकता है—केवल इसी विचार से कि वह श्रपने सात हजार फैंक किसी अन्य स्त्री पर व्यय करेगा।

एक रात, लगभग ग्यारह बजे, जब नाना घर लौटी तो उसने द्वार भ्रान्दर से बन्द पाया। उसने पहली बार खटखटाया, कोई उत्तर नहीं; दुवारा खटखटाया, तब भी कोई उत्तर नहीं। इस प्रकार भी वह भ्रान्दर प्रकाश देख के रही थी। वहां फान्टन टहल रहा था। वह बिना रुके, निरन्तर द्वार खटखटाती रही भ्रीर उसको बिगड़ते हुए अलाती रही।

म्रन्त में फान्टन ने घीमी भौर भर्राई मावाज में कहा:
"उस शैतान के पास जाम्रो!"
तब उसने भ्रपनी दोनों मुट्टियों से द्वार थपथपाया।
"उस शैतान के पास जाम्रो!"
उसने भ्रत्यधिक जोर से खटखटाया कि द्वार का शीशा टूटते २ बचा।
"उस शैतान के पास जाम्रो!"

स्रोर तब लगभग पन्द्रह मिनट तक उत्तर में वे ही शब्द स्राते रहे जैसे उसके द्वारा द्वार पर दिये गये स्रघातों की वे प्रतिध्वति हों।

तब, यह देखकर कि वह थकी नहीं, फान्टन ने ग्रनायास 👆

हार खोल दिया; श्रीर सीवियों पर खड़े होकर तथा दोनों हाथों को बाँधे हुए उसने उसी कठोर स्वर में कहा:

"निर्लज्ज ! सब तो कर चुकी ? अब और क्या चाहिये ? अच्छा हो कि ' तू हमको सोने दे। तू भनी प्रकार देख सकती है कि मैं अकेला नहीं हूँ।"

स्रोर सच, वह स्रकेला नहीं था। तब नाना ने उस बान्स थियेटर की िगनी स्रोरत को भांक कर देखा जो पहिले से ही श्रपनी रात्रि-पोशाक में थी, जिसके पुँघराले वाल सन जैसे थे स्रोर जिसकी स्रांखें मानो वर्मे के छेद हों स्रीर जो उस फर्नीचर के बीच में स्नानन्द ले रही थी, जिसका भुगतान स्वयं नाना ने ही किया था।

तव फान्टन चौरस जगह पर खड़े होकर, भयानक सा दिखता हुमा तथा अपनी यड़ी उँगलियों को पसारता हुमा बोला:

"चली जाम्रो ! नहीं में तुम्हारा गला घोंट दूँगा।"

श्रव नाना सिसिकियों में भर गई। वह डर कर भाग ग्राई। इस बार, यह थी जो निकाल बाहर की गई। ग्रापने रोप में उसे मुफट का स्मरण हो श्राया श्रीर यह कि उसके साथ उसने कैसा व्यवहार किया था। किन्तु उसका बदला फान्टन ले, ऐसी क्या बात थी ?

बाहर, सबसे पहले उसने ध्यान किया कि यदि सैटीन के पास कोई न हो तो वह उसके पास जाकर सो जाय। वह उसे मकान के बाहर मिली क्योंकि उसको भी बाहर खदेड़ दिया गया था— उसके मकान-मालिक द्वारा जिसने उसके द्वार पर मोटा ताला बन्द कर दिया था, यह सब समस्त कानूनी अधिकारों के खिलाफ में क्योंकि फर्नीचर सैटीन का था। सैटीन ने उसे कोसा और गालियाँ दीं और उसको पुलिस की कमिश्नरी के समक्ष लाने की बात कहती रही। जो हो, आधीरात के घण्टे बज रहे थे अतः पहली जरूरत तो यह थी कि कहीं एक बिस्तर की व्यवस्था की जाय। तब सैटीन, यही सबसे औक मानकर कि पुलिस वालों को उसकी स्थित का आभास न हो, नाना को एक महिला के यहाँ रूपे डि. लावल में ले गई जो एक लाइसेंस प्राप्त रहने का स्थान चला रही थी। उन्होंने पहली मंजिल में पीछे की ग्रोर, बरामदे के सामने का एक छोटा कमरा लिया।

"में, मैडम रावर्ट के यहाँ जा सकती थी क्योंकि मेरे लिथे वहाँ हर समय स्थान है किन्तु में तुम्हें नहीं ले जा सकती। वह श्रत्यधिक ईर्पालु होती जा रही है। एक रात उसने मुक्ते पीट दिया" सैटीन बोली।

तब, जब उन दोनों ने, अन्दर से द्वार बन्द कर लिया तो नाना, जिसने अभी तक अपने वक्ष से हाथ नहीं हटाया था, आँसुओं में फूट पड़ी। तब उसने वारम्बार उस कहानी को दोहराया जिसके अनुसार फ न्टन ने उसके शाथ गन्दी चाल खेली थी। सैटीन ने वह सब सावधानी से सुना और नाना को सन्तोप देती रही। वह नाना से भी अधिक तिरस्कार में भरती गई स्रोर पुरुप-मात्र को हृदय से कोसती रही।

"स्रोह, वे सुप्रर ! म्रोह, वे सुप्रर ! तुमको स्रव उनके साथ नहीं रहना चाहिये।"

तब कपड़े उतारने में उसने नाना को सहायता दी। वह विनम्न व सहायक स्त्री की भाँति उसके चारों सोर घूमती रही सीर चापलूक्षी के साथ कहती रही:

"हमको तुरन्त विस्तर पर पहुँच जाना चाहिये। वहाँ हम अधिक मुख-गांति का अनुभव करेंगे। म्रोह ! तुम भी कितनी मूखं हो कि परेशान होती हो। मैं कहती हूँ कि वे सब नीच हैं! उनके सम्बन्ध में भ्रागे कुछ मत सोचो। नुम जानती हो कि मैं तुम्हें ग्रधिक स्नेह करती हूँ। ग्रब चिल्लाना छोड़ो, केवल अपनी प्रिय सैटीन के लिये।"

विस्तर पर तुरन्त नाना को उसने सान्त्वना देते हुए अपनी बाँहों में लपेट लिया ताकि फान्टन का नाम श्रव वह दुवारा न सुने। जब भी उसकी सखी के मुख पर उसका नाम ग्राता, उसके ग्रोठों पर चुम्बन जड़ कर वह रोक देती—विनम्र रोष-सहित। उसके बाल सब लटक रहे थे ग्रोर वह बालकों की भांति मुन्दर व कोमल दिख रही थी।

तब, शनै: शनै: इन सुखद भ्रालिंगनों में नाना ने नपने भ्रश्नु सुखा लिये।

सैंटीन उसके साथ छेड़छाड़ करती रही ग्रीर ताना उसका प्रत्युत्तर देती रही। भो के घण्टे वज गये ग्रीर तब तक वे बत्ती जलाये रहीं। दोनों घीरे-घीरे हैंस रही भी ग्रीर प्यार-भरी बातें करती जानी थीं।

तभी मकान में बड़ा शोरगुल सुनाई दिया। सैटीन—श्रर्ध नग्न, बिस्तर पर से कूद पड़ी और सुनने लगी।

"पुलिस !" डर से पीली पड़कर वह बोली : "म्राह ! ग्रत्यानाग जाय ! सुख हमारे सीभाग्य में है ही नहीं । श्रव हम समाप्त हुए ।"

तब उमने बताया कि कैसे बीम २ बार पुलिस वाले होटलों भीर निवाम-स्थानों में तलाशी लेते रहते हैं। जब वे दोनों रूथे डि. लावल में गई थीं तो उन्होंने उस भीर घ्यान ही नहीं दिया था। पुलिस के शब्द मात्र से नाना की सारी जिल्लिखाहट विलीन हो गई और वह विस्तर पर से कूद पड़ी। उसने कमरे में भागकर खिड़की खोल दी—पागल की भाँति आँखें फैलाकर, जो कूद पड़ने को तत्पर हो। किन्तु भाग्यवग—वरामदा बन्द था तथा काँच से ढका हुआ था और उस पर खिड़की की ऊँचाई तक तार का जाल जिचा हुआ था। वह भिभकी नहीं और देहलीच पर पग बढ़ाते हुए भ्रंधकार में विलीन हो गई। उसका सेमीज नीचे लटक रहा था और उसके नंगे पैर रात की तीखी हवा की चोट सी दे रहे थे।

"यहाँ रुको", भयातुर सैटीन चिल्लाई: "तुम अपने को मार डालोगी।"

तब, जब वे एक द्वार खटखटा रहे थे, उसने स्नेह-वश खिड़की बन्द कर ली श्रीर श्रपनी सहेली के कपड़े भोजन की श्रालमारी के नीचे डाल दिये। श्रव वह पूर्णतः भाग्याधीन होकर कहती रही—यदि वह उनकी सूची मैं होगी तो श्रच्छा होगा, श्रागे उस भय का श्रवसर ही न रहेगा। श्रव वह खूव गहरे सोने का वहाना कर पड़ रही। वह जम्हाई लेती रही तथा वार्तालाप करती रही। श्र-त मैं एक भारी श्रादमी के लिये उसे द्वार खोलना पड़ा जिसके गन्दी दाढ़ी थी; वह बोला:

"अपने हाथ दिखाओं ! तुम्हारे सुइयों के कोई निशान नहीं हैं। तुम फाम नहीं करतीं। शाओं ! कपड़े पहनो।" "किन्तु मैं सिलाई वाली श्रीरत नहीं हूँ, मैं तो पालिश करने वाली हूँ", सैंटीन ने निर्भाकतापूर्वक कहा।

किन्तु साथ ही उसने घीरे से कपढ़े पहन लिये क्योंकि वह जानती थीं कि वहस से कोई लाभ न होगा। मकान में इघर-उघर से चील-पुकार आ रही थीं। एक लड़की दरवाजे पर अड़ी थी और हिलने का नाम नहीं ले रहीं थीं। एक लड़की दरवाजे पर अड़ी थी और हिलने का नाम नहीं ले रहीं थीं। दूसरी—जो अपने प्रेमी के साथ थी, जिसके लिये वह जमानती बना—एक सम्भ्रांत महिला का अत्यधिक अपमान का सा अभिनय करती रहीं और प्रिफेक्ट-आफ-पुलिस के यहाँ कार्यवाही करने की धमकी देती रहीं। लगभग एक घण्टे तक वहाँ सीढ़ियों पर भारी जूतों की आवाजें आती रहीं; दरवाजों की जो जूतों की ठोकरों से काँग रहे थे; चीखों की जो बाद में सिसिकियों में बदल गई थीं और खिथों के सकटों की जो दीवाल से फट गये थे। वह था अचानक जागररा और औरतों के भुण्ड का नास-सहित गमन जिसकी तीन पुलिस वाले युरी तरह पकड़े थे। वे सब एक ठिगने, अच्छे बालों वाले और अत्यन्त विनम्न किमनरी-आफ-पुलिस के नेतृत्व में थे। तब एक भयानक मीन सगस्त मकान में छा गया।

उसके साथ किसी ने बोला नहीं किया। नाना बच गई। वह पुनः कमरे में रेंग गई—कांपते हुए और एक प्रकार से भय से भरी हुई। उसके नंशे पैर तार के खरोचों के कारण रक्त-स्नाव कर रहे थे। देर तक वह पर्लंग की पाटी पर बैठी चुपचाप मुननी रही। सुबह होते-होते वह सोगई तब ग्राठ बजे के लगभग वह उठी ग्रीर तुरन्त उस मकान को छोड़कर ग्रपनी चाची की ग्रीर भागी।

जब मैंडम लेराट ने — जो ग्रामी-ग्रामी 'जो' के साथ नाइता कर रही थी — नाना को, उसके गन्दे कपड़ों में, ग्रीर चिन्तित सुद्रा में इतने सबेरे देखा तो वह तुरन्त समक्ष गई।

"ग्राह! तो वही हुग्रा, हुग्रा न?" उसने कहा: "मैने कहा था कि वह तुम्हारी खाल तक खींच लेना चाहता है। ठीक है! ग्रन्दर ग्राग्री। यहाँ तुम्हारा सदैव स्वागत है।"

'जी' उठ खड़ी हुई ग्रीर श्रदा तथा ग्रपनत्त्र में बुदबुदा गई: "ग्रन्त में मैडम हमें मिल गई। में मैडम की प्रतीक्षा कर रही थी।"

किन्तु मैडम लेराट ने इच्छा प्रकट की कि नाना, नन्हें लुई को तूरन्त प्यार करे क्योंकि, उसने कहा, बच्चे का आनन्द उसकी माँ के अच्छे व्यवहार में है। नन्हा लुई अभी भी सो रहा था जैसे वह रक्तहीन व बीमार हो। तब जब नाना उसके श्वेत व कण्ठमाला सहश मुख पर भुकी तो उसके पिछने कुछ महीनों के मारे दु:ख-दद उसके अन्तरंग को घेर लाये और जैसे उसके गले में हैं थाये, उसका गला घोटने को।

"श्रोह! मेरा गरीव नन्हा! मेरा गरीव नन्हा", उसने श्रपनी श्रन्तिम सिसकियों की चीख में पुकारा। वैराहटी थियेटर में वे लिटिल-डच का रिहर्सन कर रहे थे। प्रथम श्रंक अभी-अभी पूरा हो चुका था श्रोर वे दूसरा प्रारम्भ करने वाले थे। फुट- लाइट के निकट पड़ी दो पुरानी श्राराम कुनियों पर फाचरी व वार्ड तोव श्रापस में वहस कर रहे थे, जब कि संकेत देने वाला पुराना कासर्ड, वह छोटा कुवड़ा, सरकने वाली कुर्मी पर बैठा था। उसके श्रोठों में एक पेंसिल लगी थी श्रीर वह पाण्डुलिप के पुछ उनटता जाता था।

"हाँ, तुम लोग किस प्रतीक्षा में हो ?" अचानक बार्डनीय बोला। वह अपनी भारी छड़ी निये तल्तों को पीटना जाता था। "वेरीलोट, तुम प्रारम्भ क्यों नहीं करते।"

"मोशियो बास्क गायव है" बेरीलोट ने उत्तर दिया जो श्रसिस्टेंट-स्टेज मैनेजर का कार्य कर रहा था ।

श्रव वहाँ चिल्लाहट का एक तूफान उठ खड़ा हुग्रा। हरेक बास्क को पुकार रहा था। बार्डनीव उसको कोमने व गाली देने लगा।

"सव भाड़ में जाय। सदा इसी प्रकार होता है। कोई भी घंटी देता रहें या पुकारा करे, वे वहाँ होंगे जहाँ नहीं होना चाहिये भीर तब यदि चार बजे के बाद उन्हें रोका जाय तो वे बडबडायेंगे।"

जो हो, बास्क गम्भीर, झान्ति सहित ग्राया।

"हः, क्या, मुफ्ते कौन चाहता है ? ब्राह ! क्या यह मेरे प्रवेश का अव-सर है । तो तुम वैसा बताते क्यों नहीं । ठीक, साइमन, मुक्ते मेरी चोटी दो । हाँ उधर ग्रतिथि ग्रा रहे हैं, में प्रवेश करता हूं। मुफ्ते कैसे प्रवेश करना चाहिये ?"

"वयों ? द्वार से ग्रीर क्या ?" मस्तिष्क का संतुलन बिगाड़ते हुये फाम्बरी चीखा।

'हां, किन्तु द्वार किघर है ?"

इस समय बार्डनीय ने वेरोलोट पर ग्राक्रमण किया—पुनर्वार गालियां देते हुये ग्रीर तहतों पर जोर-जोर से ग्रपना इंडा पटकते हुये जैसे वे टूट जायेंगे।

''सब नष्ट ! मेंने कहा था कि द्वार स्पष्ट करने के लिये वहाँ एक कुर्सी रक्खी जायगी।। हर रोज मुफे वही बात दोहरानी पड़ती है, बेरीलोट! कहाँ है बेरीलोट! श्रव दूसरा! वे सब बन्द करके भाग जाते हैं।''

बेरीलोट, तभी तूफान में भुका हुआ सा आया और विना एक शब्द बोले कुर्सी रख दी। तब रिहर्सल प्रारम्भ हो गया।

साइमन; ग्रपना टोप चढ़ाये और ग्रपने रोंयेदार चोगा पहने, एक सेविका के रूप में प्रकट हो रही थी जो फर्नीवर सँभाल रही हो। उसने रोकते हुये कहा—

"तुम जानते हो कि मुक्त में अधिक गरमी नहीं है अतः मैं अपने हाथ दस्तानों में ही रवखूंगी।" तब अपना स्वर परिवर्तित करते हुये उसने एक हल्की चीख सहित बास्क की प्रशंसा करते हुये कहा : 'क्यों, वह काउन्ट है। आपका नम्बर पहला है, सर भौर मैडम अत्यधिक प्रसन्न होंगी।"

वास्क एक की चड़ भरे हुये पायजामे मैं था और एक भारी ग्रोवरकोट पहने श्रीर एक वड़ा सा गुलूबन्द गर्दन में लपेटे हुये था। ग्रपने हाथ जेव में डाले तथा एक भारी टोप सिर पर लगाये उसने डूबती ग्रावाज मैं कहा—उस समय वह ग्रभिनय नहीं कर रहा किन्तु केवल ग्रागे बढ़ता जा रहा था:

"अपनी मिस्ट्रेस,ऐसाबेला को तंग मत करो, मैं उसे विस्मित करना चाहता हूँ।"

रिहर्सं ल होता रहा। वार्डनोव ग्रपनी भुकृटियाँ ताने, ग्राराम कुर्मी पर ह्रवा हुग्रा बैठा था ग्रीर उस सबको एक निराज्ञा में सुन रहा था। फाचरी, श्रवीर श्रीर निरन्तर श्रपनी स्थिति की बदलते हुये, श्रितिक्षण शिकने की चाहना में अपने श्रापको रोके रहा। किन्तु उसने श्रपने पीछे श्रंघकार तथा रिक्त सकान में कुछ फुसफुसाहट सुनी।

'क्या वह ग्रन्दर है ?" बार्डनीव पर भुकते हुये उसने प्रश्न किया।

बार्डिगोव ने सिर हिला दिशा ! गिरेल्डीन की भूमिका स्वीकार करने के पूर्व, जो उसने प्रस्तावित की थी, नाना ने खेल देख लेने की इच्छा द्यक्त की थी, क्योंकि वह किसी प्रफुक्तित स्त्री की भूमिका करने में हिचक रही थी। वह चाहती थी कि वह स्टेज पर एक लेडी बनकर द्यावे। वह लेबार्डेंट के साथ एक सन्दूक की परछाई में छिपी खड़ी थी जो वार्डनोव से उसके लिये सिफारिश कर रहा था। फाचरी ने एक बार उसकी थोर देखा फिर रिहर्शल में व्यस्त हो गया।

स्टेज का अग्रिम-भाग ही प्रकाशमान था। एक पाइप से लगी हुई एक बड़ी गैस बत्ती, फुटलाइट के जोड़ पर लगी प्रकाश दे रही थी जिसका प्रकाश एक रिफ्लेक्टर से द्विग्रिगित हो रहा था जो लगता था मानो निर्जनता में एक चमकती आंख वहां उस संदिग्ध उदासी में जगमगा रही हो। उस पतले गैस पाइप के विपरीत था कासई जो पाण्डुलिपि को प्रकाश के निकट लिये खड़ा था श्रीर जो अगने असन्तोप को किचित प्रकट कर रहा था। तब अधिक परछाई में बाईनोव तथा फाचरी खड़े हो गये। उस भारी ढांचे के बीच, वह बत्ती, जो केवल कुछ गज की दूरी पर ही जल रही थी, किसी रेलवे-स्टेशन के खम्भे पर लगी लालटेन मी प्रतीत हो रही थी तथा अभिनेता बहुत सी परच्छांइयों जैसे लग रहे थे जो उनके समक्ष मृत्य कर रही थीं।

वचा हुआ स्टेब, जो एक प्रकार की मुन्दर धूल से भरा हुआ सा दिल रहा था--धूल जो गिराये गये मकानों के बीच उठी सी लग रही थी, एक भारी गिर्जे सा व्यस्त हो रहा था जिसमें मरम्मत लगी हुई हो। वहाँ सीढ़ियाँ, उसका ढांचा, उसके पाश्वं-दृश्य, धूमिल पेन्ट, सब कूड़े के ढेर सा लग रहा था श्रीर ड्राप-सीन ऊँचा २ उठा लग रहा था जैसे किसी भारी चीचड़े के गोदाम की शहतीर से लदकता हुआ फटा पर्दा हो जबकि सूर्य की एक प्रकाशकिरण ने जो किसी खिड़की से घुस ग्राई थी ग्रेंघकार को वेव रही थी ग्रीर सोने की छड़ सी प्रतीत होती थी।

स्टेज के पिछले भाग में कुछ श्रभिनेता श्रपने संकेत की प्रतीक्षा में वैटे, वार्तालाप कर रहे थे। शनै: अनै: उनके स्वर तीव होते गये।

"मैं कहता हूँ, उघर ! क्या तुम चुर नहीं बैठोगे ?" बार्ड नेव श्रपनी कुर्सी पर से क्रोधावेश में चिल्लाया।

"मैं एक शब्द नहीं सुन सकता ! यदि तुम वातचीत करना चाहते हो तो बाहर जाम्रो। हम लोग काम कर रहे हैं। बेरीलोट ! यदि श्रव कोई बात करेगा तो मैं सबको श्राग लगा दुंगा।"

थोड़ी देर के लिये उन्होंने अपनी जिह्ना दाव ली। उन्होंने एक छोटा समूह बना लिया था। वे एक बेंच व हटी कुर्नियों पर बैठे थे जैसे किसी बगीचे में, वह संध्या का प्रथम दृश्य था, जो फिट करने के लिये वहाँ रख दिया गया था। फान्टन तथा प्रुलियर रोज मिगनन को सुन रहे थे जिसने फालोज-ड़ाफे-रिक्स थियेटर के मैनेजर से अभी एक बड़ा आकर्षक प्रस्ताब प्राप्त किया था। किन्तु एक आवाज उभरी।

"डचेज ! सेन्ट फर्मिन !" तब फिर, "डचेज तथा सेन्ट फर्मिन ।"

प्रुलियर को दूसरी ग्रावाज तक स्मरण नहीं रहा कि वह सेन्ट फर्मिन है! रोज; जो डचेज हेलेन की भूमिका कर रही थी, उनके प्रवेश की प्रतीक्षा में थी। धीरे-धीरे ग्रपने पैरों को रिक्त एवं गूँजते हुये तख्डों पर घसीटते हुये बूढ़ा बास्क लौटा ग्रीर बैठ गया। तब क्लारिस ने उसे ग्राधी बेंच बैठने को वे दी।

"वह इतना क्यों चीख रहा है!" बार्डनीव के सम्बन्ध में उसने प्रश्न किया। "यह शीध्र ही श्रसहा हो जावेगा। वह अब कोई भी नया खेल तब तक तैयार नहीं कर सकता जब तक कि श्रपनी श्रन्तरङ्ग भावनायें इस रूप में निकाल न ले।"

वास्क ने ग्रापने कन्ये फरफरा लिये। वह इन सब कराड़े-बखेड़ों से दूर था। फान्टन फुसफुसाया :

''वह एक असफलता सूँघ रहा है। मैं सोचता हूँ यह सर्वाधिक भ्रष्ट खेल है।'' तब रोज की कहानी पर लौटते हुये; उसने क्लारिस से कहा: ''क्या तुम विश्वास करती हो, ऐह! तीन सौ फैंक प्रति रात्रि में सौ प्रदर्शनों का सौदा। इस सौदे में एक गाँव का मकान क्यों नहीं? यदि उसकी पत्नी को तीन सौ फाँक का आफर मिला है, तो मिगनन बार्डनोव को बिना सूचना दिये ही त्याग देता।''

क्लारिस को उस आफर की सत्यता पर विश्वास था । फान्टन सदैव अपने परिचितों को गिरा हुआ देखना चाहता है। किन्तु साइमन ने उनको बीच में ही टोका। वह काँप रही थी। उसने अपने सब बटन बन्द कर रक्खे थे और अपनी गर्दन पर एक स्काफं लपेट लिया था और सूर्य की उस किरण की और भाँक रही थी जो उस स्टेज की उदास सदीं में दिखाई दे रही थी। उसके बाहर नवम्बर के आकाश की सुन्न कर देने वाली सदीं फैली हुई थी।

"धौर ग्रीन-रूम में त्राग तक नहीं है", साइमन वोली: "यह बड़ा दु:खदाई है। वह एक पशु की भाँति कंजून होता जा रहा है। मैं तो घर जाने की सोच रही हूँ, मैं बीमार नहीं होना चःहती।"

"उघर शान्त हो जामो !" बार्डनोव कड्कती मावाज में चिल्लाया।

तब कुछ समय तक प्रिमिनेताओं की फुसफुसाहट के श्रितरिक्त वहाँ चान्ति हो गई। उनकी भाव-भंगिमा भी श्रस्पष्ट थी श्रीर ध्रपनी धकान कम करने के उद्देश्य से वे धीमे बोल रहे थे। तब भी, जब उन्हें एक विशेष प्रसंग दूँ होने की चेष्टा थी तो उन्होंने समा-मंडन की श्रोर देखा। वह उन्होंने एक वड़ी ग्रुफा सा प्रतीत हुग्रा जिसमें एक श्रस्पष्ट परछाई तैर रही थी जो एक साफ धूल की सी प्रतीत हो रही थी जैसे किसी विना खिड़की के बड़े मकान में भरी हो।

हाउस पूर्णतः ग्रन्धकार में था। केवल स्टेज से ग्राती हुई मन्द प्रकाश रेखा मानो उदास निद्रा भर रही थी। छत की पेन्टिङ्ग प्रथम से हिंपी हुई थी। स्टेज-बाक्यों में उत्पर से नीचे तक दांगें ग्रीर बांगें, पर्दों को वचाने के लिथे मोटा व भूरा लिनेन दूर तक फैला हुग्रा था। उसी कपड़े की पतली पट्टियां खम्भों की मखमल पर लटकी हुई थीं तथा बालकनी को दोहरे लपेटवां टुकड़े में बांबे हुई थीं ग्रीर ग्रपनी पीली उदासी का सा ग्राभास दे रही थीं। एक सावारण रंग में वहाँ केवल बाक्भों के गहरे काले स्थान भर दिख रहे थे जिनसे ग्रलग-ग्रलग मजिलों का पता लगता था ग्रीर घुमाव कुर्सियों से प्रकट हो रहे थे जिनसे लाल रंग का मखमल काला सा दिखाई दे रहा था। वह भन्य चमकदार मैंसेलियर, जो पूर्णंतः भूमि तक गिरा दिया गया था, ग्रपने लटकाव से स्टालों को भर रहा था जो प्रथक्करण को प्रतिम्भासित कर रहा था ग्रथवा जनता के उस प्रस्थान को उस यात्रा के हेनु जिसस लौटने का कोई प्रश्न सम्भव नहीं था।

रोज, छोटी डचेज की भूमिका में किसी चलती ग्रीरत के मकान में लो गई तभी वह फुटलाइट की श्रीर वढ़ गई। उसने अपनी भुजायें ऊपर उठाई; वह उदासीनता में फूल रही थी--उस रिक्त हाउस के अन्धकार की ग्रीर जो मृत्यु की विडम्बना में जैसे इवा हुया हो।

"हे भगवान ! कैसे चमत्कारी लोग हैं," उसने ऐसे कहा जैंस उसी प्रकार उसे भूमिका में ठीक प्रकार से बोजना था।

उस बाक्त की पीठ पर, जहाँ नाना वैठी थी, बड़े दुशाले में लिपटो हुई वह — जैसे रोज को निगल जाने की भावना में देख रही हो, लेबाडेंट की ग्रौर घूमी ग्रौर मन्द स्वर में प्रकन करने लगी—

"तुम्हें विश्वास है कि वह बा रहा है ?"

"पूर्णातः निश्चित । निःसंदेह वह मिगनन के साथ आवेगा, एक बहाने के साथ । वह जैसे ही आवे तुम मेथिल्डे के ड्रैसिंग-रूम में चली जाना श्रीर मैं उसे वहाँ ले आऊँगा ।"

वे काउन्ट मुफट के सम्बन्ध में बार्तालाप कर रहे थे। वह एक भेंट थी जिसको लेबार्डेट ने निष्पक्ष स्थिति में श्रायोजित किया था। उसने बार्डनोव सं ग्रति गम्भीर वार्तालाप किया जिसे निरन्तर दो बार की श्रसफलता ने बहुत किनारे पहुँचा दिया था। बार्डनीव ने शीन्नता में श्रपना थियेटर काम में लाने की स्वीकृति दे वी थी तथा नाना को एक मूमिका भी प्रस्तावित करने का वचन दिया था क्योंकि कुछ रुपया उधार लेने के विचार में वह काउन्ट से श्रमने श्रम्छे सम्बन्ध बनाना चाहता था।

"श्रीर वह गेराल्डोन की भूमिका? उसके सम्बन्ध में क्या सोचती हो?" लेबार्डेट ने प्रारम्भ किया।

किन्तु नाना ने स्थिरतापूर्वंक कोई उत्तर नहीं दिया। पहले ग्रंक के श्रनन्तर, जिसमें लेखक ने ड्यूक डि बेवरिज द्वारा अपनी पत्नी सुन्दर गेराल्डीन को, जो एक ओपेरा की तारिका थी, घोखा देने की कथा प्रस्तुत की थी। दूसरा ग्रंक प्रारम्भ हुआ जिसमें डचेज हेलेन, अवगुण्ठन सहित तृत्य होने वाली रात्रि को तारिका के यहां जाती है—उस अलौकिक-क्षक्ति का पता लगाने जिससे अच्छी स्त्रियों के पति रूपी जन्तु विजित किये जाते हैं और चंगुल में रवखे जाते हैं। वह एक चचरा भाई था—पुन्दर, आस्कर डि. सेण्ट फर्मिन जिसने उसे पुनलाने के ल्यान से वहां परिचित कराया था। और उसके नितान्त विस्मय में, अपने पहले पाठ के रूप में, उसने गेराल्डीन के द्वारा ड्यूक को मजदूरों को डाटने की सी भाषा में दुरी तरह फटकारते हुये सुना। इस पर भी ड्यूक बड़ा प्रसन्न दिख रहा था। इस हथ्य ने उसमें, इस भावना सहित. एक चीख उत्पन्न की—"आह, ठीक है, इसी प्रकार पुरुषों की खबर लेनी चाहिये।"

वह केवल इतना ही रृश्य था जिसमें गेराल्डीन की उस अंक में भूमिका थी।

जहाँ तक डचेज का प्रश्न था, उसे अपनी उस उत्कंठा के प्रतिफल शीद्य ही सना मिली।

एक वूढ़ा छैला—बिरन डि. टाडिब्यू, एक सुन्दर-स्त्रों के स्वरूप में उसे पकड़ ले जाता है और उस पर तीव्रता से आक्रमण करता है जबिक दूसरी श्रोर ब्यूरिवेज गेराल्डोन से सममीता कर लेता है जो एक श्रारामकुर्सी पर लेटी हुई है और वह उसका चुम्बन ले लेता है। चूंकि गेराल्डीन की भृमिका श्रभी रिक्त थी ग्रतः पुराना कासर्ड सड़ा हुग्रा घौर श्रपने स्थान पर गैराल्डीन की भूमिका के कुछ ग्रंग उसी स्वर में वोलते हुए वह बास्क की वाहुग्रों पर संभला रहा थीर ग्रभिनय करता रहा।

वे इस हरुय तक आगये थे। रिहर्सल परिश्रम के साथ चल रहा था, तभी ग्रचानक फाचरी ग्रपनी कुर्सी से उछल पड़ा। इस समय तक उसने ग्रपने को रोके रक्खा था किन्तु ग्रब इसका धैर्य नष्ट हो गया। वह बोला:

"इस प्रकार नही।"

द्यभिनेता जम्हाइयाँ ले रहे थे, उनके हाथ ग्रास-पास भूल रहे थे। फान्टन ने ग्रपनी नाक फुलाते हुए तिरस्कारपूर्वक पूछा:

'क्या ? वैसा क्या नहीं है ?"

"तुम सब गलत हो। उस प्रकार नहीं; उस प्रकार नहीं", फाचरी ने, स्टेज पर श्रिभिनय की चेष्टायें प्रदक्षित करते हुए, आगे बढ़कर कहा : ''इथर देखो, फान्टन! तुमको तारिड व्यू की उत्तेजना को भली प्रकार समक्त लेना चाहिये। तुम इस प्रकार सामने मुको; इस भाव सिहत इचेज को पकड़ते हुए। श्रीर तुम (रोज) इसके पश्चात् आगे बढ़ोगी। शीझ, इस प्रकार विन्तु बहुत तेजी से नहीं — तब तक नहीं जब तक कि चुम्बन का स्वर न मुन लो' तब उसने अपने को रोका और कासर्ड को पुकारा — तेजी में समकाते हुए: 'गैरालडीन! चुम्बन दो — जोर से, ऐसे कि अच्छी प्रकार सुन पड़े।''

पुराना कासर्ड, वास्क की भ्रोर घूमा भ्रीर उसने भ्रपने भ्रोठ हड़ होकर

"ठीक ! ऐसा चुम्बन", फानरी ने खिलखिलाते हुए कहा : "चुम्बन, एक बार फिर दो । हाँ, तुम देख रही हो, रोज ! में समय बिता रहा हूँ और श्रव में एक धीमी चीख निकालूँगा : 'श्राह ! उसने उसको चूम लिया ।' किन्तु उसके लिये, तारडिब्यू स्टेज के पीछे तक तुम्हारा पीछा करेगा । फान्टन, तुम मुन रहे हो ? तुम स्टेज के पीछे तक उसका पीछा करोगे । श्रव पुनः चेष्टा करो, सब के साथ ।"

ग्रभिनेता उस हश्य के लिये दुबारा प्रदर्शन करते रहे, किन्तु फान्टन ने

ऐसी अनिच्छा से अपना अभिनय किया कि वह पहले से भी अधिक भद्दा रहा। दो बार फिर फाचरी ने निर्देश दिथे। उन सबने जैसे बड़ी उदासी में उसको सुना। उन्होंने एक दूसरे को ऐसे देखा जैसे फाचरी उनसे सिर के बल चलने को कह रहा हो।

"नहीं ! यह मेरे लिये ग्रत्यधिक है। मैं नहीं समक सक्तूंगा," फान्टन ने ग्रागिष्ट गब्दों में कहा।

इतनी देर तक बार्डनोव ने अपना मुँह नहीं खोला था। वह अपनी आराम-कुर्नी की गहराई में दूवा हुआ था जिसका आँखों तक आया हुआ हैट तया मोटा पेट दीख रहा था जिसके आंगे उसकी छड़ी रक्खी थी, उसके पैरों के बीच में। लग रहा था मानो वह सो रहा है तभी वह अचानक उठ बैटा।

"मेरे नौजवान दोस्त ! यह वाहियात है।" उसने फाचरी से मीठी स्नावाज में कहा।

''कैसे बाहियात है ?'' लेखक ने जैसे पीले पड़कर कहा : ''तुम स्वयं बाहियात हो ।''

बार्डनीय तुरन्त उत्तेजित हो गया। उसने वाहियात शब्द को पुन: बेहराया और उपसे भी कठोर शब्द को जैसे खोजता रहा। फिर प्रशक्त, निर-थंक, तुच्छ ग्रादि बब्दों को दोहराना रहा। वह बड़ा ग्रप्तिय हो जायगा; वे कभी ग्रंक समाप्त ही न कर पायेंगे। फाचरी उत्तेजित होते हुये भी उन बातों का बुरा नहीं सान रहा था क्योंकि इम प्रकार की फिड़िकयां -- जब भी वे दोनों मिल कर किनी नये खेल के लिये काम करते थे तभी, होती रहती थीं भीर तब ग्रुमा फिराकर उसने उसे जंगली कह डाला।

बार्डनोत अपने समस्त थैर्य को खो बैठा। उसने अपनी छड़ी अपने हाथ में भाम नी श्रीर पागल बैल की तरह हाँकता हुआ बोला:

'श्रष्ट ! शैतान के पास जाश्रो । इस गवारपन में "हां गैवारपन में श्रीर पन्द्रह मिनट नष्ट हो गये । बुद्धि का तो किंचित श्रंश है ही नहीं । श्रीर कितना सरल है यह । तुम, फान्टन ! तुमको खिसकने की जरूरत नहीं है । इ तुम, रोख ! तुम थोड़ा इस प्रकार से हिलो, तुम समभी, किन्तु श्रिधिक नहीं, श्रीर तब तुम सामने श्राश्री। श्रव सब बोग दुबारा कोशिश करो । कासर्ड, सुम्बन दो।"

हर्य कोई अच्छा नहीं वन पड़ा। शंकायें घौर बढ़ गई। तब बाई-भीव ने हाथी की सी नकल करना प्रारम्भ कर दिया। जबिक फाचरी, तिर-स्कार में तथा अपने कन्यों को हिलाबे हुये, दमनीय स्थिति में खड़ा रहा। तब फान्टन भी उपमें घुमा घौर बास्क भी अपने सुफाव देने का साहस करने लगा। रोज, थक कर, उस कुर्मी पर से, जो द्वार के संकेत के लिये रक्खी गई थी, उठ खड़ी हुई। इस शंकालु स्थिति को घौर विगाड़ते हुये साइमन ने अपने संकेत को मुन लेने की सी शीछता में प्रवेश किया—उसी अस्त-व्यस्तता में वह अन्वर चती बाई। बाईनोव इससे इतना रुष्ट हुमा कि अपनी छड़ी को विवित्र भया-नकता से चारों भोर घुमाता रहा जिसने साइमन को बहुत खिक डरा दिया। यह बहुत बार उन स्त्रियों पर, जो उसकी पश्चित होती थीं, रिहर्सल के समय भारपीट कर देता था।

"चर जाम्रो! भाड़ में भोंको उप सबको! यदि मुक्ते इस प्रकार तंग , किया जायगा तो मैं खेल बन्द कर हूँगा।"

फाचरी ने उसका टोप उसके सिर कर और दाय दिया और थियेटर में चले जाने का सा अभिनय करने लगा किन्तु वह स्टेज के पिछले भाग में खड़ा रहा और बार्डनोव को अपनी कुर्सी पर हाँफकर पसीना पोंछते हुये बैठते देखकर पुनः लौट आया। वह अपनी कुर्सी पर जा बैठा। वे दोनों कुछ देर तक बरा-बर-बराबर बैठे रहे, बिना हिले-डुले। एक प्रकार से सारे हाउस में निस्तब्धता छाई रही। अभिनेता लगभग दो मिनट तक मौन प्रतीक्षा करते रहे। वे एक प्रकार से अत्यधिक निराशा व अशान्ति की स्थिति में थे जैसे वे किसी बड़े थका देने वाले कार्य को करने बैठे हों।

"हाँ, प्रारम्भ करो," पूर्णतः शान्त श्रीर श्रपनी साधारण श्रावःज में वार्डनीव बोला।

"हाँ, प्रारम्भ करो"; फाचरी ने दोहराया : "दृश्य हम लोग कल व्यवस्थित कर लेंगे।"

तब वे फैलकर बैठ गये और रिहर्सन का जैसे सर्वाधिक थका देने वाला कार्य ग्रहनि-सहित प्रारम्भ हो गया। मैनेजर तथा लेखक के बीच हुए फंभट के समय फान्टन तथा श्रन्थ लोगों ने ग्रपना समय बड़े ग्रानन्द में व्यतीत किया। वे बेंच व दूटी कुर्मियों पर बैठे थे तथा नाना प्रकार के मजाक व व्यंग्य , करते जाते थे। किन्तु जब साइमन ग्रपने पीछे एक धमाका साथ लिये सिस-कियां भरते हुए सामने ग्राई तो वे सब ग्रविक खिन्न हुए और कहते रहे कि उम इढ़े मुगर को फाँसी लगाई जाय। वह ग्रपनी ग्रांखें पाँछती रही ग्रीर थिर हिलाती रही। वह सब समाप्त हो चुका है। वह उसे छोड़ देगी क्योंकि स्टेनियर ने एक दिन पूर्व ही उससे समझीता करना चाहा था। क्लारिस ग्रांथिक विस्मत थी—वैंकर के कोई खड़का नहीं था किन्तु प्रुलियर हमता रहा ग्रीर उसे याद विलाता रहा कि उस गिरे हुए ज्यू ने किस प्रकार 'रोज' के द्वारा ग्रपना प्रचार कराए। था—उस समय जब वह लेन्ड्म के नमक के कारखाने के ग्रंपरों का काम करता था। साइमन बड़े ग्रांकर्पण-सिहत वह संव गुनती रही।

वलारिस गत एक सप्ताह से अत्यधिक रुष्ट थी । पशु लॉ फेलो को, जिमको उसने गागा की भुजाओं में लिपटे हुए देखा था—अभी-अभी एक अमीर चाचा का उत्तराधिकार प्राप्त हुआ था। उसके कोई भाग्य नहीं है। वह सदैव ही अभागी किरायेदार के लिये मकान गरम करती है। और उस पर भी उस दुष्ट बाउंनोव ने उसे केवल पाचाम पंक्तियों की एक भूमिका दी है जब दि वह गुगमता से गिरावडीन की भूमिका करने की क्षमता रखती है। वह उग्र भूमिका की अभावों लगाये हुए थी कि नाना यह कार्य करने से उन्कार कर देगी।

"हाँ ! श्रीर में ?" प्रुलियर ने तिरस्कार-सहित कहा : "मुक्तको दो सौ पंक्तियाँ भी नहीं मिलों। में तो उम भूमिका को मना करना चाहता हूँ। सैन्ट फर्मिन की भूमिका करने के लिये मुक्तमें कहना मेरा श्रपमान करना है, वह इतना मद्दा है जैसे किसी श्राल्मारी में पीस देना। श्रीर खेल क्या है, मेरे दोस्त ! तुम जानलों कि वह निश्चित् श्रसफल होगा।"

तत्काल ही वहाँ साइमन, जो ग्रव तक वैरीलोट से वार्तालाप कर रही थी, ग्राई ग्रीर साँस खींचते हुए वोली : "में कहती हैं, नाना यहाँ है।"

"कहाँ ?" ग्रपने स्थान से नुरन्त उठकर देखने के स्थाल से, क्लारिस भ ने प्रश्न किया।

यह सूचना, पल भर में एक से दूसरे तक पहुँच गई। प्रत्येक देखने के लिये, ग्राने भुका। एक पल के लिये रिहर्सल ठटा हो गया किन्तु बार्डनोव प्रचानक दिगड़कर चिरलाते हुए बोला:

"हां, क्या मामला है ? श्रंक समान्त कर लो, क्या नहीं कर सकते ? श्रीर वहाँ चुरचाप बैठो । यह श्रापस की फक-फक श्रमहा है।"

नाना श्रव भी खेन को अपने वाक्स से वैठी देख रही थी। जंबाईट ने उसे दो बार सम्बोधित किया किन्तु उसने अनिच्छापूर्वक श्रवनी कोहनी से उसे अपने से छुड़ाते हुये, हटा दिया। दूमरा अंग्र अभी समाप्त होंने ही को था कि स्टेज के पिछले भाग में दो मूर्जियाँ दीख पड़ीं। वे ज्योंही श्राणे की श्रीर बढ़े—कोई श्रावाज न हो इसके विचार से, वे पंजों के बन धीरे-धीरे चले श्राये। नाना ने मिगनन को काउन्ट मुफट के साथ पहचान लिया जिन्होंने उम खामोशी में बार्ड नोव की श्रभ्यवंना की।

'आह ! चे आ गये'', नाना ने सन्तोप की सास लेते हुए कहा।

रोज मिगनन ने अपने अन्तिम वाक्य कह डाले। तब वार्डनोव ने कहा कि वे दूसरा अंक पुनः दोहरावें तब तीसरा प्रारम्भ करें। तब रिहर्सल को छोड़कर उसने अधिक शिष्टता तथा विनम्रतापूर्वक काउन्ट का सत्कार किया जबिक फाचरी ने अपने ग्रास-पास घिरे अभिनेताओं में अपनी व्यस्तता का विशेष वहाना किया। मिगनन अपने हाथ पीछे किये, सीटी बजाता रहा और सरलतापूर्वक अपनी पत्नी की ओर देखता रहा जो अत्यधिक पवड़ाई सी दिख रही थी।

"हाँ, तो हम लोग ऊपर चलें ?" लेबाडेंट ने नाना से प्रश्न किया: "भें तुमको एक कमरे में आराम से बैठा दूँगा तब इसके लिये लोट आऊँगा।"

नाना ने तुरन्त बावस छोड़ दिया। उससे बावतीं ग्रीर स्टालों की ग्रीर जाने वाले मार्ग को देखना था। तब बार्डनीव ने धनुमान लगा लिया कि वह वहाँ है ग्रीर जब वह ग्राँधकार में तेजी से ग्रागे बढ़ रही थी, उसने स्टेज के पीछे के कारीडोर के ग्रन्त में जाकर उसे पकड़ लिया। वह एक तंग जगह थी, जहाँ एक गैंस-लैम्प रात-दिन जलता रहता था। वहाँ, सारे मामले को तुरन्त निपटाने के बिचार से उसने उस पर गेराल्डोन की भूमिका के सम्बन्ध में चर्चा छैड़ दी।

"श्राह ! क्या भूमिका है ! उसमें कैसा सुन्दर प्रकरण है ! यह पूर्णतः तुम्हारे उपयुक्त है । कल रिहर्सल में बाबो ।"

नानापूर्णतः मुझ हो रही थी। उसने तीसरा श्रंक देखने की इच्छा प्रकटकी।

''ओह ! तीसरा श्रंक श्रति-सुन्दर है। डचेज श्रपने मकान में ही एक तेज श्रोरत का श्रभिनय करती है जो ज्यूरीवेज को परेशान करती है श्रीर एक नवक देती है। श्रीर तब उसमें एक बड़ा मनोरंजक पेव है। टारडी ज्यू पहुँचता है श्रीर सोचता है कि जैसे वह किमी नर्तकी के यहाँ श्रा गया है…।"

''ग्रीर उस सब में गेराल्डीन क्या करती है'', नाना ने टोकते हुए 🤊 प्रश्न किया।

"गेराल्डीन ?" बार्डनोव ने किंचित सहमते हुए दोहराया : "उसका एक दृश्य है। लम्बा तो नहीं किन्तु सर्वोच है। वह पार्ट तुम्हारे लिये बड़ा सुन्दर और उपयुक्त है। में कहता हूँ—आयो ग्रीर एग्रीमेंट पर हस्ताक्षर कर दो।

एक पल के लिये नाना ने उसके पैहरे पर सीधे दृष्टि डालकर देखा श्रीर तब बोली: "हम लोग धीरे-धीरे उछ पर बात कर लेंगे।"

तब वह लेबाडेंट के निकट जा पहुँची जो सीढ़ियों पर उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। थियेटर में उपस्थित प्रत्येक ने उसे पहिचान लिया। वे अगपस में फुसफुसाते रहे। उसका लौटना प्रुलियर को एक तूफान दिख रहा था। वलारिस बड़ी चिन्तित थी--ग्रपनी उस भूमिका के प्रति जिसकी वह कामनाक कर रही थी। फान्टन ने पूर्णतः उदासीनता प्रदिश्ति करने का बहाना किया। उसके लिये यह उचित नहीं था कि वह उन स्त्री को दुरा-मना कहे जिसकी उमने कभी भी प्यार किया हो। उनके हृदय में उसकी उम पुरानी ग्रासक्ति में, जो ग्रव धृगा में परिवर्तित हो गई थी—उनके प्रति तीन्न ईच्या की भावना भरी हुई थी; नाना की उसके प्रति ग्रत्यविक निष्ठा के कारगा, उनके मौन्दर्य के कारगा, ग्रीर ध्रमनी उम दुरभि-पासविक—प्रकृति के श्रान्तरिक द्वन्द्व के कारगा जिसमें उसने विकार सहित सम्बन्ध विच्छेद कर निया था।

जो हो, जब लेबाउँट नौटा श्रीर काउन्ट के निकट पहुँचा तो उसने देखा कि नाना की उपस्थिति से सनकें रोज मिगनन पूर्व से ही उस पर पहरा जमाथे हुए है श्रीर वहाँ जो कुछ भी सम्भायित था उसको तत्कान समभ पई। मुफट से वह तंग थी किन्तु इस प्रकार अपनी स्थिति को पलटता देखना ही उनके लिये बहुन कुछ था। वैसे प्रसंगों पर जैसी चुप्पी वह अपने पित की ग्रोर से साघ लेबी थी उसको श्रायास भंग करते हुये उसने स्पष्टतः कह डाला:

"तुम देख रहे हो क्या चल रहा है ? देखो, में कहे देनी हैं कि उसते पदि पुन: यह प्रयत्न किया कि स्टेनियर का सा पुन: धोखा हो तो मैं उसकी (नाना की) ग्रांखें बाहर निकाल जूँगी।"

मिगनत ने शान्त ग्रीर गम्भीर होकर, जैसे सब कुछ देख रहा हो, भ्रमने कन्धे हिला लिये।

"शान्त रहो, रहोगी ?" वह बुदबुदाया: ''केवल अपनी जिह्ना को रोकने की मुक्त पर कृपा करो।"

वह जानता था कि वह किसलिये था। वह, जो कुछ भी सम्भव था, मुफट से पा चुका था। वह सोनता था कि नाना के एक संकेत पर वह लेट जायेगा और नाना के पैर का स्टूल बन जायगा। उसकी धासिक्त के स्वरूप से मोर्चा लेना सम्भव नहीं था। धौर यह भली प्रकार से समभते हुये कि पुरुष क्या है उसका केवल यही ज्यान था कि इस स्थिति में जितना ग्रधिक से ध्रधिक पह पा सके, पाये। परिस्थितियों को वह देखे व समभेगा। और उसने अतीक्षा की।

"रीज, यह नुम्हारा दृष्य है !" बार्डनीव चिल्लाया : "दूपरा श्रीप "दुवारा ।"

"जायो !" मिगतन वोला: 'इसे मुफी सँभालने की छोड़ दो ।

तय अपने मसखरे स्वभाव महित वह फाचरी की, उसके खेल की ग्रांमा करते हुये, सराहना करता रहा और स्वयं आनिन्दत होता रहा । वह एक सर्वों खेल था तभी उसकी वह ग्रान्ड लेडी उतनी सम्भ्रान्त थी । वह स्वाभाविक तो नहीं है। तब उसने खिलखिलाते हुये पूछा कि ड्यूक डि. ब्यूरीवेज का मूल नायक कौन है—वह मूर्ख जिसके साथ गेराल्डीन ने जैसा चाहा किया। फाचरी, रोप से रहित— मुस्कराने लगा। किन्तु वार्डनोव ने मुफट की ग्रोर देखते हुए समभा कि वह विगड़ा हुआ है ग्रीर उसने मिगनन को भी गम्भीर बना दिया जो विचारों में इव गया।

"सब म्रष्ट ! क्या हम इसे कभी प्रारम्भ भी करेगे", मैनेजर किट-किटाया: "बेरीलोट ! बास्क वहाँ नहीं है ? क्या वह सोचता है कि म्रब म्रागे भी वह मुक्ते मूर्ख बनाता रहेगा।"

किन्तु तत्काल ही वास्क प्रकट हुग्रा ग्रीर चुपवाच यथास्थान जा वैठा।
जीसे ही लेवार्डेट काउन्ट के साथ उठकर गया—रिहर्सल प्रारम्भ हो गया।
नाना को पुनः देखने के विचार-मात्र से काउन्ट काँप रहा था। उनके भगड़े के
बाद उसने अपने को संसार में अकेला समभ लिया था। तभी 'रोज' के द्वारा
अधिकृत होकर उसने अपने आप को ढीला कर लिया था। वह यह नहीं समभ
पा रहा था कि अपने समय को कहाँ व्यतीत करे। वह केवल इतना ख्याल
कर रहा था कि यह सब कुछ उसकी खियों एवं ग्रावतों का परिवर्तन मात्र
है। इसके अतिरिक्त अपनी उम अचेतावस्था में, वह प्रत्येक वस्तु से मोह
त्यागना चाहता था। वह नाना से मिलने को भी रोकता रहा ग्रीर काउन्टेस
से किसी प्रकार के स्पष्टीकरण को भी बचाता रहा । वह सोचता था कि
उसकी वह विस्मृति, उसकी मर्यादा के अनुक्प है। किन्तु उस सबसे प्रथक
एक श्रहत्य शक्ति भी निरन्तर कार्यं कर रही थी। श्रीर तब नाना ने श्रपनी

स्मृतियों के ग्रान्दोखन में उसे विजिन कर लिया। उसकी मांसलता की जिजागु दुर्वलता सहित वह नवीन भावनायों, नवीन कल्यनायों में भर गया जो सर्वया कोमल व परम्परान्कून थीं। वह धृत्तिन हृश्य जिनमें वह कर्मशील था, भुनाया जा चुना था। उसे फान्टन का कोई ध्यान नहीं था। तब उसने नाना को उसे बाहर निकालने का आदेश देने जैसे मुना ही नहीं। न ही अपनी परनी के कुटिसत- कमों के प्रति व्यक्त कोई बान ही उसे ध्यान थी। वे केवल शब्द थे. जो जैसे ही कहे गये. चाचाप निकल गये और तब उसके अन्तरतल में एक पीडा थी जिनकी कसक उसे भींच रही थी। कभी-कभी उसके विचार बालकों के से हो जाते। वह अपने को दोप देता। वह करनता करता कि यदि उसने नाना को वास्तविक प्रेम किया होता तो विश्वासघात न होता। तब उसकी वेदना ग्रसहा हो जाती ग्रीर वह सर्वाधिक दु:खी हो जाता। वह उप प्राने घःव की एक चुभन थी - वैसी अन्धी व उद्विग्न चाहना नहीं, जो कुछ मोह करे। वह तो उस स्त्री के प्रति एक ईपीलु प्रेम या जो चाहता था उसे एका-न्तिक, उसे ही नहीं उसके स्वलित केश, उनकी समयूर आकृति, उसका अंग-सौष्ठव को, जो उसमें उत्तेजना भर रहा था। जब कभी भी वह नाना की श्रावाज की प्रतिध्विन की कल्पना करता तो उसके श्रंग-श्रग में एक स्फूरण एवं कंपन भर जाता। वह एक कृपगा की आवश्यकताओं की भाँति तथा ग्रसीम कोमलता सहित उसकी इच्छा करता था। ग्रीर तब उसके उन मोह ने उसकी अन्तर्वेदना सहित उसको ऐसा जकड़ा था कि लेबाईंट के पहले वाक्य पर कि एक भेंट के द्वारा उसका सम्मान सम्भावित है उसने अपने की लेबाडेंट की बाहों में विचित्र प्रकार से डाल दिया. जिस पर वह वाद में लज्जा का अनुभव करता रहा कि उसकी सी मर्यादा के व्यक्ति की श्रपने अन्तर्भावों को इस प्रकार प्रकट नहीं करना चाहिये। किन्त्र लेबाडेंट जानता था कि कैसे 'देखो ग्रीर भूल जाग्री'। उसने काउन्ट को सीढ़ियों पर रोक कर एक अन्य चालाकी का परिचय दिया और इन साधारण शब्दों में कहता गया-

"दूसरी मंजिल पर दाहिने घूम जाना। द्वार को केवल धङ्का देना है।"

भवन के उम एकान्त कोने में मुफट ने अपने की अकेला पाया। वह सीढिएों पर धीरे-धीरे चढ़ा ग्रीर हँफती न ग्रा जाय इसके लिये श्रपने को सँगाल रहा। उसका हृदय उसके वक्षस्थल के नीचे जैसे कस बांध दिया गया था। वह यह भी धबड़ा रहा था कि कहीं नाना के सामते जाकर बच्चों की भौति रोने ग्रीर निसकियाँ न भरने लगे । जब वह पहले मोड़ पर पहुँचा ती दीवाल की ग्रीर फांका । उसका यह विश्वास था कि उसे कोई देख नहीं रहा है, श्रीर अपना कमाल अपने मूँह में दाव कर वह उन घुमावदार सीढ़ियों पर देवता रहा जहाँ लोहे की रेलिंग निरम्तर प्रयोग के कारण ग्रधिक चमक रही थी तथा वहाँ की वे नमी पाई दीवालों सब मिलाकर कुछ ऐसा वातावरण उपस्थित कर रही थीं जैसे वह कोई चकला-हो, अपनी पूर्ण नग्नता का दिग्दर्शन करता हमा उस काहिली के क्षणों में जब कि चारों मोर लड़कियां सो रहीं हों। जब वह दूमरे घमाव पर पहुँचा तो उसने उस कछूए की सी माकृति वाली विल्ली की देला जो सबसे ऊररी सीड़ी पर एक कोने में गुड़मुड़ी बांध सो रही थी। वह विल्नी प्रपनी श्रांखें श्राधी मूंदे हुए उस समस्त भवन में श्रकेले ही सब कुछ देख रही थी और सदैव प्रत्येक रात्रि को स्त्रियों द्वारा छोड़ी हुई भारी गन्च को ध्रपनी निद्रा सहित सूँ घती सहती थी।

दाहिनी और जैसा लेवाडेंट ने कहा था— दूँ सिंग-रूम के द्वार को उसने घोड़ा धक्का दिया। नाना वहाँ प्रतीक्षा कर रही थी। उस फूहड़ मेथील्डे ने उसके दूँ तिंग-रूम को अव्यवस्था में डाल रक्खा था। टूटें बर्तन इधर-उचर छितरे पड़े थे, एक गन्दा हाथ धोने का वर्तन दिज्ञ रहा था और एक कुर्सी जिस पर लाल रंग के पाउडर के धव्वे लगे हुये थे ऐसी लग रही थी जैसे उस चलती कुर्सी पर किसी के रक्त-ज्ञाव हो रहा था। कागज, जो दीवालों व छत पर लगा हुआ था साबुन के पानी से चिकना व भीगा हो रहा था। वहाँ ऐसी दुर्गन्ध थी कि लेवंडर की मुगन्धि भी सड़ गई थी खतः नाना ने द्वार खोल दिया। यह एक मिनट के लिये वहाँ खड़ी हो गई और स्वच्छ वायु को खींचने लगी। मैडम ब्रोन भीभुक कर एक मलक देखने की आतुर हो उठी जिसको उसने उस तंग वरामदे के ब्रागे के छायादार स्थान के हरियाली

वाले फ्लेगस्टोन को तेजी से साफ करते हुए सुना था। वालले वर्ड या निकट की सड़कों पर किसी भी गाड़ी के चलने का शब्द नहीं सुनाई दे रहा था। गाँव की ही भाँति वहाँ भी सर्वत्र द्यान्ति थीं। कभी-कभी सूर्य की किरएों अन्दर घुन आती थीं। अपनी आँखें उठाने पर नाना ने सामने चमकते मकानों और उनकी चमकती काँव की छतों को देखा जो पैसेज की गैनरी में दीख पड़ रही थीं। तब बहुत दूर, उसके समक्ष रूपे विवेना की उच्च अट्टालिका थी, जिसमें कोई चहल-पहल नहीं दिख रही थीं —लग रहा था जैसे वह खाली हो! एक छन पर एक फोटोआफर ने नीले सीशों का एक बड़ा सार्निजड़ा बना रक्ष्मा था जो बड़ा सुन्दर दिख रहा था। नाना उस दश्यावलोकन में ह्वी हुई थीं तभी उसे प्रतीत हुआ कि कोई द्वार खटखटा रहा है। वह चूमी और बोल पड़ी:

"अन्दर ग्राग्रो!"

काउन्ट को ग्रन्दर माता देख उसने खिड़की बन्द कर दी। उस ममय सर्दी थी और यह ग्रहितकर था कि मैडम जान उनकी बातचीत मुने। उन्होंने भ्रत्यन्त गम्भीरतापूर्वक एक दूसरे पर दृष्टिपात किया। तब उसे स्थिर ग्रीर मौन देखकर, नाना हँसी और बोली: "तो नुम हो, एक महान् मन्द-युद्धि।"

उसके आवेग से प्रतीत हो रहा या जैसे वह नुन्न हो गया है। उपने उसे मैडम कहा और यह कि उसे पुनः देखकर वह अत्यधिक प्रसन्न है। अतः अपनी इच्छानुसार जैसे वह सामले को ठीक करना चाहती थी वह अपनत्व में इवती गई और बोली—

"अब अपनी मर्यादा पर अधिक मत टिको ! जैसा तुम चाहते थे कि हम एक दूसरे को चीनी कुत्तों के जोड़ों की भाँति देखते रहे—वह हमारे लिये उचित नहीं था। हम दोनों ही गलत थे।। जहां तक मेरा प्रश्न है, मैं तुम्हें क्षमा करती हूँ।"

श्रीर यह निश्चित हो गया कि वे उप सम्बन्ध में श्रव कभी कोई वार्ता-लाप नहीं करेंगे। उसने स्वीकृति में श्रपना सिर हिला दिया। वह काउन्ट शान्त होता जा रहा था किन्तु अति प्रसन्नता में उभरे हुए उसके शब्द श्रोठों में ही बन्द थे। उसकी शान्ति पर विस्मित होते हुये उसने श्रपनी तुरप को स्तैमाल किया। ''ठीक है, ग्रंब तुम समसदार हो," उसने थोड़ा मुस्कराकर कहा। ''जब हमने ग्रंपनी शान्ति स्वापित कर ली है, हमको एक दूसरे से हाथ मिलाना चाहिये ग्रीर भविष्य में श्रच्छे मित्र बनना चाहिये।"

''ग्रच्छे मित्र ?'' ग्रनायाम उद्धिग्न होकर काउन्ट युदवुदाया ।

"हो, मेरे लिये यह कहना अवाछनीय है किन्तु में तुम्हारे मान की कामना करती हूँ। इन समय हमने मामले का स्पष्टीकरण कर लिया है। यदि आगे हम एक दूपरे को कभी भी कहीं मिले तो ऐसा प्रतीत न होना चाहिये कि मेरा तुम्हारा एक मूर्खों का जोड़ा है।"

वह बीच में टोकने ही वाला था, तभी वह बोली:

"मुभे पहले कह लेने दो। कोई आदमी "तुम सुन रहें हो ? कोई आदमी मुभ पर कभी आँख नहीं उठाता। किन्तु तुम्हारे साथ लगता है जैसे मुभे वड़ा खेद होता है। हमारा भी कोई अपना महत्व है, मेरे परिचित खोहन !"

"किन्तु वह वैसा नहीं है," तीव्र होकर काउन्ट वोला: "वैठ जाग्रो, ग्रीर सुनो।"

धौर जैसे बह डरता रहा कि कहीं वह चली न जाय, काउन्ट ने नाना को वहाँ पड़ी भ्रकेली कुर्भी की भ्रोर ढकेन दिया। वह टहलता रहा धौर उसकी उदिग्नता बढ़ती गई। वह निकट का ड्रैसिंग-रूम छोटा व सूर्य के प्रकाश से भरा हुम्रा था। वहाँ का वातावरण भी वड़ा मचुर था भौर एक भी शब्द बाहर नहीं मुनाई पड़ रहा था।

नाना के समक्ष खड़े होते हुये वह बोला: "सुनो ! मैं तुम्हें वापस लेने आया हूँ। हाँ, में नाहता हूँ कि तुम पुनः मेरे साथ रहो। तुम उसको भली प्रकार जानती हो फिर इम प्रकार की बातें क्यों करती हो ? कहो, स्वीकृति दो ?"

उसने अपना मस्तक थाम लिया और अपनी उस रक्त-वर्ण सरकने वाली कुर्सी को नाखूनों से खुरचती रही। तव काउन्ट को इतना उद्विग्त देख-कर नाना ने धैर्य से काम लेने का विचार किया। अन्त में उसने अपना चेहरा ऊतर उठाया। वह गम्भीर हो गई ओर आकृति में उदासी की भलक लाने में सफल भी।

"स्रोह ! असम्भव, अोछे प्रादमी ! मैं तुम्हारे साथ पुत: कनी नहीं रह सकती।"

"क्यों ?" धार जैने महान बेदना की लहर उनके चेहरे पर दौड़ गई। "क्यों ? हः हः — इसिलये कि वह अगम्भव है। यह सब कुछ है। मैं वैसी कामना नहीं करती।"

वह उसकी स्रोर देर तक अपलक निहारता रहा; फिर स्रपने पैर मोड़ता हुए भूमि पर भुक गया। वह रुष्ट होती रही स्रौर यह कहकर सन्तुष्ट हो गई।

"भ्रोह ! निरे वालक मत वनो !"

किन्नु वह वंसी ही किया कर रहा था। उसके (नाना के) पैरों पर गिर कर, उसने नाना को कमर से पकड़ लिया थीर कठोरतापूर्वक दावे रहा। उसका चेहरा नाना के घुटनों पर था, जिसे वह अपने वक्षस्थल में दाव रहा था। जब उसने नाना को इस प्रकार समेट लिया थीर पुनः उसकी मांमलता की मखमली गुइगुदाहट को तथा भीने वस्त्रों के अन्दर दवे अंग-प्रत्यंगों का अनुभव किया तो उसका शरीर रोमांच से कांमता रहा। तव जबर के कंपन सहस्य वह विचलित होता रहा तथा नाना को और कठोर होकर भींचता रहा जैसे वह उसी का एक अंग बन जाना चाहता हो। वह पुरानी कुर्सी चरमरा गई। चाह की सिसकियाँ उस नीची छत के नीचे घुटती रहीं—उस वाता-वर्गा में जिसकी सड़ी-गन्थ ने वहाँ दुर्गिध्य भर दी थी।

''हाँ, तब म्रागे मौर क्या ?'' नाना बोली, भौर काउन्ट की वह सब करने की मौन स्वीकृति देती रही जो कुछ वह चाहबा था।

"यह सब तुम्हारी सहायता नहीं करेगा, मैं कहती हूँ कि यह समभव नहीं है। प्यारे; तुम मेरे कैसे युवक हो ?"

ग्रदा वह शांत हो गया किन्तु भूमि पर ही वैठा रहा। वह नाना को छोड़ नहीं सकता था ग्रौर तब उभरती सिसकियों में वोला: "कम से कम, मैं तुम पर क्या समर्पित करने आया हूँ, यह तो सुनो । पार्क मांश्यू के निकट मेंने एक बड़ी हवेली देखी है । में तुम्हारी सब इच्छाओं का अनुभव करूँगा । तुम्हें केवल मात्र अपने हेतु प्राप्त करने के लिये में अपना भाग्य तुम पर न्यौछावर कर दूँगा । हाँ — केवलमात्र अपने लिये, तुम समभनी हो न ! और तुम केवल मेरी होने की स्योकृति दे दो तो, आह ! में चाहता हूँ कि तुम्हारी सर्वत्र प्रशंसा हो; गाड़ियाँ हों, हीरे-जवाहरात, वस्त्र" ।"

नाना ने प्रत्येक प्रस्ताव पर सम्मानसहित सिर भुका लिया । जब व वह कहता ही रहा, जब वह धन-सम्पत्ति उस पर समर्पित करने की बात कहता रहा—यह न जानते हुए कि वह वास्तव में और क्या चाहती है, तो प्रतीत हुग्रा कि जैसे वह धैर्य खो रही है।

''जाओ ! मुक्ते तंग कर चुके ? मैं सरल हृदय की हूँ। मैं एक पल के लिये तुम्हारी बात मान भी लूँ क्योंकि तुम बहुत परेशान दिख रहे हो किन्तु उतना पर्याप्त है, क्या नहीं ? मुक्ते उठने दो। तुम मुक्ते थका रहे हो।"

उसने उसे प्रयक्त किया। जब वह उठी तो वोली: "नहीं-नहीं। मैं कभी नहीं"।"

तब उसने अपने पर दर्द-महित सँभाल लिये। उनमें कोई शक्ति शेप नहीं थी और तब कुर्मी पर गिरते हुए उसकी पीठ पर भुक कर उसने अपना गिर, हाथ मैं याम लिया। नाना, टहलनी रही। एक पल के लिये उसने उस दगीली-दीवार के कागज को देखा; चिकनी मेज को देखा और वह समस्त गन्दा छिद्र, पीली-सफेद धूप से नहा गया। तब काउन्ट के समक्ष खड़े होकर वह बिना किमी भावना सहित बोली:

"यह क्या मजाक है कि अमीर लोग सोचते हैं कि वे सब कुछ पैसे से प्राप्त कर सकते हैं। तब, यदि मैं न चाहूँ ? मैं तुम्हारे उपहारों की एक सुई की भी इच्छा नहीं करती। तुम मुक्ते चाहे समस्त पेरिस दे दो तब भी 'न' कहूँगी; ग्रोर सदैव 'न' कहूँगी। तुम जैसा देख रहे हो—यहाँ कुछ विशेष

निर्मलता नहीं है। हाँ, यदि तुम्हारे साथ यहाँ रहने में मुफ्ने अच्छा लगे तो वह मुफ्ने बड़ा मधुर प्रतीत होगा, जबकि एक, तुम्हारे महलों में भी यन्त्रणा नहती रहेगी यदि उसका हृदय वहाँ नहीं है। आह् ! सम्मत्ति—धन ! मेरे गरीब दोस्त ! कुछ मेरे पास भी कहीं है। किन्तु मै बताऊँ कि मैं पैसे पर ही नृत्य करती हूँ। अधिक, उसी पर धूकती भी हूँ।"

श्रीर वह नाना) घुणा की स्रावृत्ति में भर गई। तब वह भावनाश्रों को भर लाई ग्रीर उसने खेद-सहिन व्यक्त किया:

"मैं वह जानती हूँ कि धन-सम्पित्त से भी बढ़कर महान् कोई वस्तु है। श्राह ! यदि वह मुक्ते कोई दे सकता, जैमा में चाहनी है।"

काउन्ट ने तब धीरे से अपना सिर उठाया। उसके नेत्र आहा से जैमे चम ह उठे।

"स्रोह ! नुम नहीं दे सकते", नाना ने पुनः कहा । वह तुम्हारी शक्ति में नहीं है प्रीर तभी में वैसा तुमसे कह रही हूँ। ठीक है ! देखो, यह केवल मेरे तुम्हारे बीच में है—उनके उस नये खेल में मैं 'ग्रान्ड-लेडी' की भूमिका चाहती हूँ।

''ग्रान्ड-लेडी क्या है ?" काउन्ट विस्मय-सहित युदबुदाया ।

"उनकी डचेज हेलेन, सचमुच ! यदि वे सोचते हैं कि मैं गेराल्डीन की भूमिका कहाँगी, तो यह उनकी बड़ी भूल है। वह भूमिका महत्वहीत, केवल एक हश्य की ग्रीर उसमें भी कुछ नहीं है ? सदा प्रफुल्लित स्त्री… प्रत्येक सोचेगा कि मुफ्तमें एक हंसमुख-ग्रीरत के ग्रतिरिक्त है ही क्या। ग्रागे चल कर वह रोप प्रकट करता है क्योंकि मैं स्पष्ट देखती हूँ कि वे सोचने हैं कि मैं निम्न परिवार की हूँ। ग्राह ! हाँ, मेरे मित्र ! वे थोड़ी गलनी करते हैं। जब ग्रान्ड-लेडी का चुनाव करती हूँ तो समक्षना चाहिये कि मैं उतना ही ग्राच्छा ग्राभिनय कर सकती हूँ जितना कोई ग्रन्थ। किंचित इस पर ध्यान दो।"

सब वह खिड़की की ग्रोर बढ़ गई भीर ग्रपना मस्तक ऊपर उठाकर ग्रीर ग्रपने पगचापों को एक मोटी मुर्गी के चलने की सी ठसक में — उनको गन्दा त करने के विचार से — पैरों को नाप-नाप कर रख रही थीं। काउन्ट ने देखा कि नाना के नेत्रों में यश्रु उमड़ रहे है।

वह अपना समस्त चरित्र-प्रदर्शन एक हास्यास्पदढंग से व्यक्त कर रही थी। वह कोमलता से पलक मारकर तथा स्कर्ट उठा-उठा कर चलती रही थी स्रोर तब काउन्ट के समक्ष खड़ी होकर वह बोली:

"हाँ, में सोचती हूँ वह काफी अच्छा है, क्या नहीं है ?"

''श्रोह ! निश्चित'', वह रुधि गले से श्रपनी नेत्र-ज्योति किंचित् मन्द पाकर, लड़खड़ाते हुए बोला।

"मैंने कहा कि मैं 'ग्रान्ड-लेडी' का भली प्रकार श्रिभनय कर सकती हूँ। मैंने उसकी घर पर कोशिश की थी। मुफ्तें उचेज की मर्यादा पूर्णतः प्रकट होती है जो पुरुषों की किंचित भी चिन्ता नहीं करती है। तुमने देखा था कि जब मैं तुम्ह।रे सामने से अभी-अभी निकली तो तुम्हारा कैसे उपहास कर रही थी? बह तेजी केवल रक्त में आती है। और श्रव मैं एक सम्भ्रांत महिला की भूमिका सम्पन्न करना चाहनी हूँ। वह मेरा स्वम रहा है, वह मुफ्ते दुःखी वना रहा है। मुफ्ते वह पार्ट श्रवश्य चाहिये, तुम सुन रहे हो? मुफ्ते यवश्य चाहिये।"

वह तीस्वी आवाज में बोल रही थी और श्रव गम्भीर होती जा रही थी। अपनी तीत्र इच्छा में वह जैसे व्यथा की तीत्र वेदना का अनुभव कर रही थी। मुक्ट, बिना कुछ समभ्रे, प्रतीक्षा में उसके नकारात्मक उत्तर से श्रव भी दम्ध था। वहाँ अल्पकाल को नीरवता व्यास होगई।

"तृम जानते हो", उसने प्रारम्भ किया विना किसी न-नृच को स्वीकार किने:

"तुमको देखना होगा कि वह भूमिका मुभ्छे प्राप्त हो ।"

वह विस्मित हो रहा था। तब निराशा की सी भंगिमा में उसने कहा: "किन्तु यह सम्भव नहीं है। तुमने ध्रभी स्वयं ही कहा था कि तुममें उसके लिये सामर्थ्य नहीं है।"

उमने (नाना ने) अपने कन्धे हिला कर मुफट को टोका। "तुमको केवल सीढ़ियों से नीचे जाकर बार्डनोव से कहना है कि तुम्हें वह पार्ट चाहिये। परमात्मा के लिये इतनै अबोब न बनो। बार्डनोव को इस समय धन की ब्रावरयकता है। हाँ, तुम उसको कुछ उघार दे सकते हो क्योंकि तुम्हारै पास बहुत सा खिड़की के बाहर फेंकने को है।"

श्रीर जब वह निरन्तर बहस करता रहा तो वह सरीप मुद्रा में बो ती: "बहुत ठीक! में समक्ष रही हूँ। तुम डर रहे हो कि 'रोज' वह कभी पसन्द नहीं करेगी। तुम जब भूमि पर वैठे सिसकियाँ मर रहे थे तब मैंने तो उसका प्रसंग नहीं उठाया था। जब, एक पुरुष किसी स्त्री के समक्ष सीगन्ध खाता है कि वह उसे श्राजीवन स्तेह करेगा तब उसे अगले दिन जाकर जो सर्वप्रथम मिल जाय उससे सम्पर्क स्थापित नहीं करना चाहिये। श्रोह! बह घाव कहाँ हैं। मैं उसे भूल नहीं सकती। इसके श्रतिरिक्त, मेरे दोस्त! श्रीर श्रव यह कुछ बहुत श्रानन्ददायक भी नहीं कि मिगनन की भूठन छुई जाय। इसके पृवं कि तुम भूमि पर भुक कर मुक्ते मूर्ख बनाते नुमको चाहिये था कि उस गन्दे वाता-वरण व सम्पर्क को पहले तिलाञ्जलि देकर बाते।"

काउन्ट, निरन्तर विरोध करता रहा। तब वह अन्त में कुछ शब्द कह . सका: ''किन्तु मैं 'रोज़' की किंचित भी परवाह नहीं करता हूँ। मैं उसे तहजाल प्रथक कर दूँगा।''

इस पर नाना को कुछ सन्तोप हुआ । उसने प्रारम्भ किया: "तव वह क्या वात है जो तुम्हें परेशान कर रही है। वार्डनोव मालिक है? तब तुम कहोंगे वार्डनोव के ग्रतिरिक्त फाचरी है।"

श्रव वह बीमे बोल रही थी। वह सारे मामले के सर्वाधिक—कोमल प्रसंग पर पहुँच गई थी। श्रपने नेत्रों को भूमि पर स्थिर किये हुये; मुफट निर्वाक वैठा रहा। वह फाचरी के काउन्टेस के साथ अवैध सम्बन्धों के प्रति जानवूक कर उदासीनता व्यक्त करते हुये तथा उन सब में अपने सम्मान का ध्यान कर तथा यह श्राशा करते हुये कि उस रात्रि को जब उसने रूपे टेट-बाइट में श्रपना समय व्यतीत किया था—वह गलती पर था। किन्तु वह उस व्यक्ति के प्रति कुछ ईर्षा व मौन रोप रक्खे हुये था।

''हाँ ! वया ? फाचरी कोई शैतान नहीं है।" नाना, इस बात का

अन्तरङ्ग आभास पाते हुये कि पित और प्रेमी में कैसे सम्बन्ध चल रहे हैं, अपनी विजय की पूर्ण आशायें घोहराती रही। फाचरी को ठीक करना बहुत सरल है। हृदय से वह बहुत अच्छा आदमी है, में नुम्हें विश्वास दिलाती हूँ। हाँ, तो यह तय हुआ कि तुम यह उससे कहोंगे कि वह मेरे लिये है।

समभौते की इन बहाँ के विचारमात्र से काउन्ट विरोध में भर गया। "नहीं, नहीं, कभी नहीं!" वह चीखा।

वह प्रतीक्षा करती रही। यह वाक्य उसके श्रोठों पर श्राकर रक गया: "फाचरी तुम्हें कुछ भी मना नहीं कर सकता।" किन्तु उसने विचार किया कि यह तर्क श्रावरयकता से श्रीयक हो जावेगा। केवल वह हँसी श्रीर उसकी उस मुस्कराहट ने जो विभिन्न प्रकार की थी—जँसे सब कुछ कह दिया। मुफट ने नाना के चेहरे पर कुछ पढ़ा, श्रपनी दृष्टि पुनः नीची कर ली, श्रीर परेशान व पीला होगया।

"तुम किंचित भी कृतज्ञता प्रदान नहीं कर सकते", श्रन्त में नाना बुदबुदाई।

'में नहीं !" काउन्ट ने व्यथित-स्वर में कहा : 'जो भी तुम चाहो किन्तु वह नहीं, मेरी प्रिय, ग्रीह ! में प्रार्थना करता हूँ।"

अतः उसने तर्क-वितर्क में विशेष समय नष्ट नहीं करना चाहा । अपने छोटे छोटे हाथों से उसका सिर पीछे थाम लिया और आगे वढ़कर उसने अपने ओठ उसके ओठों में भींच दिये और उमके दीर्घ आलिंगन में आवद्ध हो गई। काउन्ट के अंग-प्रत्यगों में एक कंपकंपी दौड़ गई। उसने उस सिहरन का प्रादुर्भाव प्रारम्भ कर दिया उसने अपने नेत्र बन्द कर लिये। उसके समस्त तर्क विलीन हो गये और उसने उसे अपने स्थान से उठा लिया।

"जाम्रो।" उसने सरलतापूर्वक कहा।

वह चला और द्वार की भीर बढ़ा। तब वह ज्यों ही कमरे से बाहर जा रहा था नाना ने एक बार फिर उसे वाहों में भर लिया। उसकी भीर विनम्रतापूर्वक एक चापलूसी से देखते हुये नाना भ्रपनी बिल्ली की सी पतली ठोड़ी उसकी बास्केट से मसलती रही।

"वह ग्रट्टालिका कहाँ है ?" उसने बड़े धीमे स्वर में प्रश्न किया ऐभी श्रवस्था तया मुस्कराहट में जैसे कोई बालक ग्रपनी इच्छित वस्तु पाले।

"एवेन्यू डि. विश्वियर्स में।"

"ग्रौर वहाँ सवारियाँ भी हैं ?"

"हाँ ।"

''ग्रौर वस्त्राभूपग् --हीरे ?''

''वे भी।"

"श्रोह! डकी, तुम कितने श्रच्छे हो। तुमने श्रभी जाना है; इसी कारए में ईपीलु थी। श्रीर इस बार में सीगन्ध खाती हूँ। पूर्व की भांति न होगा। श्रीर श्रव तुम भी समक्ष चुके हो कि एक नारी की क्या चाहना है ? तुम मुक्ते सब कुछ दोगे, क्या नहीं? तब मुक्ते किसी श्रन्य से कोई प्रयोजन न होगा। इधर देखों! श्रव ये केवल तुम्हारे लिये हैं। यह, श्रीर यह, श्रीर यह, श्रीर यह,

उसे भली प्रकार चेहरे और बाहों पर चुम्बनों की वर्षा से सन्तुष्ट किया तब उसने उसे (काउन्ट को) बाहर ढकेल दिया फिर वह एक पल को खड़ी हो गई ग्रीर साँस ली।

हे भगवान ! उस फूहड़ मेथिल्डे के ड्रेसिङ्ग रूम में कितनी उत्तेजना थी। वह गरम था जैसे दक्षिणी फांस के किसी मकान में सूर्य की चमक से भरा हो। किन्तु वहाँ दुर्गन्ध-युक्त सड़े लेवेंडर के पानी ने वैठना कठिन कर रक्खा था; अन्य वस्तुयें भी अधिक स्वच्छ नहीं थीं। नाना ने खिड़की खोल वी। तब अपना समय व्यतीत करने के लिबे उसने पैसेज के कोच को देखा और पूर्व की भाँति बाहर फाँकती रही।

कानों के निकट एक भनभनाहट का अनुभव कर मुफट सीढ़ियों से नीचे उतरता गया। उसे क्या कहना है ? वह उस मामले में कैसे हाथ डालेगा ? उसका वह कोई ज्यापार तो नहीं है ? जब वह स्टेज पर पहुँचा तो उसने भगड़े की आवाजों सुनीं। वे लोग दितीय अंक समाप्त कर रहे थे। पूलियर रोष में था क्योंकि फाचरी उसके सम्वाद का कुछ अंश काटना च!हता था। "तब सब काट दो", वह चिल्लाया: "मेरे पास दो सौ पंक्तियाँ भी नहीं हैं ग्रीर उनमें से भी कुछ ली जाने वाली हैं। नहीं, बहुत हो गया। मैं ग्रपना पार्ट लौटाता हूँ,"

उसने अपनी जेव से कुछ कागज निकाले और अपने काँपते हाथों से जैसे वह कासर्ड के पैरों में फेंकने वाला था। वह (प्रुक्तियर) जो जनता की सराहना व पूजा है—दो सौ लाइन की भूमिका करेगा?"

''नयों न में ग्रपने सम्वाद एक तश्तरी में रखकर प्रस्तुत करूँ?'' उसने तीक्ष्णतापूर्वक कहा ।

"श्राश्चो, प्रुलियर, जैसा रुचिकर हो करो", बार्डनोव ने कहा जो वाक्सों में बैठी जनता पर उसके प्रभाव की सराहना कर रहा था : "श्रव दुवारा शिकायत मत करना । हम तुमको कुछ ऐसे अंश देंगे । श्रो, फाचरी ! तुम तीसरे श्रंक में उसके लिये कुछ श्रंश जोड़ दो । तीसरे श्रङ्क में—हम कुछ दृश्य वढ़ा भी सकते हैं।"

तब ग्रभिनेता ने कहा: "मुफे यह विश्वास चाहिये! मुफे तुमसे वह पाना है।"

फाचरी के मौन ने जैसे स्वीकृति प्रदान की और एक विरोध एवं उत्तेजनासिहत उसने अपना संवाद पुनः जेव में रख लिया। वास्क व फान्टन ने उस वहस में पूर्णतः उदास भाव रक्खा। उससे उनका कोई सम्बन्ध नहीं था। तब सब अभिनेताओं ने प्रश्न करते हुए तथा अपने प्रति प्रशंसा सुनने की इच्छा में फाचरी को घर लिया। मिगनन, प्रुलियर की अन्तिम शिकायत सुनता रहा और तुरन्त का उन्ट मुफट को देख गया जिसकी वह वड़ी प्रतीक्षा में था।

स्टेज के पीछे - काउन्ट परछाई में खड़ा या और उस भगड़े के बीच में घुसने में हिनक रहा था किन्तु बार्डनोव ने उसे देख लिया और वह तुरन्त उधर ही गया, जहाँ वह खड़ा था।

"क्या यह चुर्राने वालों की एक भीड़ नहीं है ?" वह बुदबुदाया: क्रिंगिक इन लोगों के साथ मुफे कितनी

किंगिर्द होती है। वे सब एक दूसरे से ग्रधिक बैकार हैं ग्रीर बड़े उद्ग्ड तथा निर्देश न मानने वाले। वे श्रन्य लोगों पर ग्राक्षेप करना जानते हैं। वे तब बड़े प्रसन्न होंगे जब मै परेशान हो जाऊ गा श्रीर उनकी कार्यरत करूँगा। • किन्तु क्षमा करिये! में ग्रपना मस्तिष्क विकृत कर रहा हूँ।"

वह एक गया श्रव उनके बीच निस्तब्बता फैन गई । मुफट ऐसा उपाय सोच रहा था जिससे वह उस प्रसंग पर वार्तालाप कर सके जो उसके मस्तिष्क में भरा हुआ था। किन्तु श्रपने प्रयत्न में श्रपने को विफल होते देख उसने जल्दी में कह डाला जिससे वह तुरन्त विषय पर पहुँच जाय:

"नाना डचेज की भूमिका करना चाहती है।"

बार्डनोव ने तुरन्त बिगङ्कर कहा : "वाह ! कितनी यंडी सूर्खता है।" तब काउन्ट की ग्रोर उसने देखा। वह रोप-सहित पीला पडा हुग्रा था। वह ग्रपने को शीघ्र व्यवस्थित करते हुए बोला: "वह दुष्ट !"

तव उनके बीच पुनः एक शान्ति फैल गई। जहाँ तक उसका प्रश्न है, पह कि चित् भी चिन्ता नहीं करता है। उस मोटो नाना को उचेज की भूमिका में पाकर तो एक भला सा मजाक रहेगा ही। साथ ही मुफट पर भी एक गहरा प्रभाव पड़ेगा। ग्रतः उसने तुरन्त निर्णय कर निया। वह धूम गया ग्रीर चिल्लाया:

'फाचरी।''

काउन्ट ने उसको रोकने का सा प्रयस्त किया। फाचरी ने सुना नहीं फान्टन उसे रंगमच के आगे के भाग की दीवाल के निकट ले गया था और उसे तारिव्यू की भूमिका के कुछ ग्रंशों के सम्बन्ध में बता रहा था। ग्रभिनेता विचार रहा था कि वह मार्शेलीज का रूपक बाँधे और दक्षिणी स्वरों के ध्राधार पर, जिनकी नकल वह करता रहा है, बोले। वह अपनी वक्तृता उसी प्रकार प्रकट करता रहा। वया वही उस भूमिका के अनुरूप था। वह केवल ध्रपनी ही बात कह रहा था क्योंकि उसके प्रति उसके मन में स्वयं ही शंका थी। किन्तु फाचरी ने ग्रनेक दोप प्रकट कर दिये जिससे फान्टन विगड़ भी

गया। भूमिका के वास्तविक स्वरूप में उसका ग्रपना ग्रस्तित्व विलीन होता प्रतीत हो रहा था ग्रतः उसने विचार किया, वह पार्टन करे यही उत्तम है।

''फाचरी !" बार्डनीव ने दुबारा पुकारा।

तब वह नवयुवक, श्रिभिनेता से शीघ्र मुक्ति पाने की प्रसन्नता में उस ् स्रोर बढ़ गया।

"हमको यहाँ मत खड़ा रहने दो । इधर ग्राग्नो", बार्डनीव बोला ।

धीरे बोलने की अपेक्षा वह उन्हें स्टेज के पीछे के भंडार वाले कमरे में ले गया। मिगनन ने उनको यों जाते देख आश्चर्य का अनुभव किया। कुछ सीढ़ियाँ उत्तर कर, वह एक चौकोर कमरा था और उसमें कुछ खिड़िकयाँ थीं जो बरामदे की श्रोर खुलती थीं। छत्त वहाँ की नीची थी श्रीर खिड़िकयों के गन्दे शीशे धीमा प्रकाश पा रहे थे।

"इघर आश्रो", बार्डनीव वोला: "हम कम से कम साथ हो जावेंगे।" काउंट अत्यधिक उलमान में, कुछ पग बढ़ा--जिससे मैनेजर उस सबकी व्यवस्था स्वतः ही कर ले। फाचरी कुछ भी प्रकट न कर पाया था।

"है क्या ?" उसने प्रश्त किया।

"हाँ, ऐसा है कि", बार्डनीव ने अन्त में कहा : "एक विचार हम लोगों में आया है—हाँ, कूदो मत । वह एक गम्भीर प्रसंग है । यदि नाना डचेज की भूमिका करे तो इस सम्बन्ध में तुम्हारा क्या विचार है ?"

प्रथम तो, लेखक जैसे चौंक पड़ा। तब वह फूट पड़ा: "ओह! नहीं। तुम ऐसा आशय व्यक्त नहीं कर सकते। यह केवल एक मजाक होगा।"

''हाँ, यह ग्रवश्य लोगों को हुँसावेगा। इस पर विचार करो, मेरे दोस्त! काउन्ट को इस विषय में विशेष उद्धिग्नता है।''

मुफट ने अपनी व्ययता को दबाने के ख्याल से, धूल में से एक वस्तु उठा ली और कहता रहा—वह उसै पहिचान नहीं रहा है। वह एक ऐग-कप था जो आस्टर से बना हुया था। वह उसे अपने हाथ में लिये रहा बिना यह सीचे कि उसके हाथ में कोई वस्तु है और उन दोनों की ओर बुद-बुदाता हुआ बढ़ गया: "हाँ, हाँ, यह श्रेष्ठ होगा।"

व्यग्रता सहित फाचरी उसकी स्रोर घूम पड़ा। काउन्ट को उसके खेल से क्या प्रजोजन था; श्रौर तब फाचरी ने मानो निश्चयात्मक रूप से स्रपनी बात अकट की:

''कभी नहीं ! नाना, एक हंममुख स्त्री के रूप में जहाँ तक श्राप चाहें ठीक है किन्तु वह एक ग्रैन्ड-लेडी, सम्भ्रांत स्त्री, में समक्षना हूँ, कदापि नहीं।"

''तुम उसे ठीक से नहीं समक्त रहे हो। मैं विश्वास दिलाता हूँ," मुकट मे स्थिरतापूर्वक प्रारम्भ किया। "सभी-सभी वह मुक्तें दिखला रही थी कि वह ग्रैन्ड लेडी की भूमिका कितनी ग्रच्छी तरह कर सकती है।"

''कहाँ ?" फाचरी ने प्रश्त किया। उसका भारवर्य बढ़ता जाता था।

"ऊपर एक ड्रैसिंग-रूम में। हाँ, उसने वह वहुत बिह्या किया था। भ्रोह ! इतनी विसेपता ! वह ऐसे हाव-भाव व्यक्त कर सकती है, वह भी, तुम जानते हो, इस प्रकार चलकर।"

श्रीर एग-कप श्रपने हाथ लिये हुये, उसने नाना की नकल करते हुये अ तथा उन दो व्यक्तियों को सन्तोष देते हुये श्रपने श्राप को भुला दिया। फाचरी विस्मयसहित उसे देखता रहा। उसने समभा श्रीर उसका रोप विलोन हो गया। काउन्ट ने श्रपनी दृष्टि का स्वयं श्रवलोकन किया जो उपहास व दयाई ता दोनों से भरी हुई थी। तब वह लजाते हुखे रुक गया।

"हाँ, ऐसा सम्भव है," लेखक कृतज्ञता-सहित दुदबुदाया। 'यह ठीक ही होगा कि वह उस भूमिका को भली प्रकार कर सके किन्तु वह पार्ट पहले से ही दिया जा चुका है। श्रव हम उसे रोज से वापस नहीं ले सकते।"

"श्रोह! यदि इतना ही है तो उसकी व्यवस्था में स्वयं कर लूंगा," बार्डनीव बोला।

किन्तु जब उसने दोनों को अपने विरुद्ध पाया तथा यह विचार किया कि उसमें बार्डनोव का कुछ अध्यक्त ध्येय अन्तीनिहित है तो वह नौजवान, अधिक इहतापूर्वक बिना आगे तर्क-वितर्क को स्थान दिये अपराजित सा हो, बोल उठा—
"नहीं, में कहता हूँ श्रीर नहीं, और नहीं! चाहे वह भूमिका न भी

दी जा चुकी होती तब भी मैं वह छसे न देता। यह बात आप के लिये पर्याप्त रूप से स्पष्ट कर रहा हूँ। श्रब मैं अपने खेल का नाश नहीं करना चाहता।"

इसके अनन्तर वहाँ एक भयानक शान्ति छा गई। वार्डनोव ने अपने को मार्ग से प्रथक कर लिया। काउन्ट, सिर भुकाये खड़ा रहा। तव उसने एक, प्रयत्न सहित उसे उठाया और लड़खड़ाती आवाज में बोला—

"मेरे प्रिय! यदि में ग्रपने प्रति एक विशेष उपकार के रूप में तुमसे वैसी कामना करूँ?"

"मैं, कभी नहीं, मैं, कभी नहीं," जैसे फाचरी द्वन्द्व सहित वोहराता रहा।

मुफट का स्वर तीवतर होगथा:

"मै तुमसे भीख मांगता हूँ, मैं उसे चाहता हूँ।"

तब उसने उसके नेत्रों में सीधा देखा। उसकी कालिमा-मिश्रित दृष्टि में उसने एक धमकी का अनुभव किया और तब वह नौजवान घवड़ाहट में लड़-खड़ाते हुये कह गया—

"हाँ, ग्रन्त में जैसा ठीक समिस्ये की जिये। मुभे उसकी चिन्ता नहीं। श्राह, किन्तु ग्राप श्रनुचित हैं। तुम देखोगे, तुम देखोगे।"

वह व्यग्नता तब ग्रीर वढ़ गई। फाचरी किन्हीं ग्रात्मारियों पर फुक गया। उसके पैर जैसे भूमि पर ग्रधिक गहराई से चिपकते जाते थे। मुफट— ऐग-कप को, एकाग्र हो देख रहा था। वह उसे अपनी उँगलियों में धुमाता जाता था।"

"यह एक एग-कप है," बार्डनोब झतज्ञता-ज्ञापन के स्वर में बोला। "क्यों?" "हाँ यह एग-कप है," काउन्ट ने दोहराया।

"क्षमा की जिये, श्राप लोग सब धूल में भर रहे हैं," उस कप को श्रातमारी में रखते हुये मैनेजर ने प्रकट किया—"श्राप देखिये कि यहाँ प्रतिदिन सफाई करना तो सम्भव नहीं है। कोई न कोई इसमें फँसा रहेगा। फल यह होगा कि फिर भी यह स्वच्छ न होगा। कैसी खिचड़ों है यहाँ; क्या नहीं है?

हाँ, मेरा विश्वास कीजिये, इस सब मैं बड़ा घन व्यय हुन्ना है। इघर ''उघर देखिये।''

वरामदे से आती हुई हरी रोजनी में वह मुफट को उधर ले गया और श्रपनी आहमारियों के सामने विभिन्न वस्तुओं के नाम वक्षता रहा और गूदड़े-वाले की दूकान में—जैसा मैनेजर उसे कहता था—वह काउन्ट को व्यस्त करने की चेष्टा करता रहा। तब घूम कर पुनः उस स्थान पर लीटसे हुए जहाँ फाचरी खड़ा था, वह सरल भाष से बोला—

कुछ देर पहले से मिगनन-पंसेज में इधर-उधर टहल रहा था। बाईनीव के प्रथम वाक्य पर ही तथा अपने एग्रीमेंट में परिवर्तन की बात स्न-कर वह रोप सहित विगड़ उठा । वह वड़ा अपमानजनक है । वे उमकी पत्नी की उन्नति का नाश करना चाहते हैं। उसके लिये वह कानूनी कार्यवाही करेगा । बार्डनोव, यों, पूर्णतः शान्त बना रहा । वह उससे तर्क-वितर्क करता रहा। वह भूमिका रोज के लिये उपयुक्त नहीं है। वह उसे किसी श्रोपरेटा के लिये संचित रखना चाहता है जो लिटिल डचेज के उपरान्त ग्रावेगा किन्तू जब पति निरन्तर विरोध करता रहा तव उसने (मैनेजर ने) एग्रीमेंट रह करने की बात व्यक्त कर दी। साथ ही उन ग्रन्य प्रस्तावों की वावत भी कहता रहा जो फालीज ड्रैमेटिक्स थियेटर के मैनेजमैट से उनके हो रहे थे। तब कुछ देर के लिये मिगनन निम्नता पर उतर भाया भीर धन के प्रति ध्या व्यक्त करता रहा । साथ ही उसने उन सम्बन्धित अन्य प्रस्तावों की बात को काटा भी नहीं ! उन्होंने उसकी पत्नी को डचेज हेलेन की भूमिका करने के लिये रक्खा है श्रीर वह उसे करेगी चाहे उसका सर्वस्व नष्ट हो जाय । वह सम्मान का प्रवन है, प्रतिष्ठा का ! इस पृष्ठ-भूमि पर एक बार चुनाव होने के उपरान्त बहस का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। मैनेजर इस तर्क को निरन्तर काट रहा था। चूं कि फालीज-डूँ मेटिक्स के लोगों ने रोज को तीन सौ फाँक प्रति रात्रि देने को घोषणा की है, और एक सौ प्रदर्शन निश्चित हुए हैं, और वह केवल उससे डेड़ सो पाती है तो उसको छुटकारा दे देने के माने हैं पन्द्रह हजार फ्रेंक का स्पष्ट लाभ ! पित अपनी छोर से कला का पक्ष लेकर अपने स्थान से नहीं हट रहा था। यदि वह पार्ट उसकी पत्नी से ले लिया जायगा तो लोग क्या कहेंगे ? यही कि वह उसके योग्य न थी और वह भार दूसरे को दिया गया। उससे उसे बड़ी चोट पहुँचेगी और उसकी कलात्मक अभिट्यंजना के स्तर पर बड़ी ठेस लगेगी। नहीं, नहीं, कभी नहीं ! घन के पहले यश-कीर्ति! तभी अचानक उसने एक समभीते की और संकेत किया। उस एग्रीमेंट के अनुसार यदि रोज उसकी तिलाञ्जलि देती है तो उसे दस हजार फ्रेंक की हानि होती है अतः यदि उसे वह धन प्राप्त हो जाय तो वह फालीज-ड्रू मेटिक्स-थियेटर चली जावेगी। बार्डनोव को अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था जब कि फाननन, निश्न्तर काउन्ट की ओर शान्तिपूर्वक हिष्ट गढ़ाये वैठा था।

"तब यह सब तय होता है," मुफद ने जैसे सन्तोप की सांस लेते हुये कहा: "हम सब तैयार हैं।"

"श्राह, नहीं, यह बड़ी मूर्खता होगी," बार्डनीय ने अपनी व्यापारिक कुशाग्रता सहित कहा: "रोज से छुटकारा पाने के लिये दस हजार फ्रींक! क्या तुम मुभे बेवकूफ समभते हो?"

किन्तु काउन्ट, उस बात को मान लेने के लिये संकेत करता रहा। मह ग्रव भी फिफक रहा था। श्रन्त में, गुरित हुये श्रीर दस हजार फैंक के प्रति दु:ख प्रकट करते हुये, हालांकि वह उसकी जेव से नहीं जा रहे थे, उसने तेजी से कहा—

"जो हो, मैं तैयार हूँ। कम से कम तुमसे छुदकारा तो मिलेगा।"

लगभग पन्द्रह मिनट से फान्टन थ्रांगन में खड़ा सब कुछ मुन रहा था। पया हो रहा है, यह जानने की तीव्र उस्कंठा में उसने ध्रपने को वहाँ चिपका दिया। ग्रीर जो कुछ वह जानना चाहता था उसे सुनकर वह श्रन्दर ग्राया ग्रीर सर्वप्रथम उसने उसकी सूचना रोख को दी। श्राह, हां, वे उसके सम्बन्ध में अच्छी वार्ता कर रहे हैं, उसे निकाल बाहर किया गया है। रोज, मंडार के कमरे की झोर लपकी । वे सब मौन रहे। रोज ने उन चारों व्यक्तियों की झोर देखा। मुफट अपना सिर भुकाये बैठा था। फाचरी ने रोज की प्रश्नात्मक मुद्रा के उत्तर में अपने निराश कन्चे हिला दिये। जहाँ तक मिगनन का प्रश्न ्था वह बार्डनोव से एग्रीमेंट की शर्ते बय कर रहा था।

"क्या चल रहा है ?" रोज ने तीखी आवाज में प्रश्न किया।

"कुछ नहीं," उसके पति ने उत्तर दिया। "बार्डनोव तुम्हारे पार्टकी लीटाने के मूल्यस्वरूप दस हजार फ्रोंक दे रहे हैं।"

श्रपनी बँघी मुद्दियों में वह एकदम पीली पड़ गई थी तथा काँप रही थीं । एक क्षण के लिये, अपने समस्त विरोध सहित उसने पित के पूर्ण श्रस्तित्व का अवलोकन किया और उसके नेत्रों में तीक्ष्णतासहित सीघा देख गई। साधारणतः वह उसके प्रत्येक ज्यावसायिक मामले में स्वीकृति देती थी, अपने मैनेजरों व प्रेमियों से एग्रीमेंट करने के प्रसंगों पर भी। वह केवल कहने को इतने शब्द ही जुटा पाई, जिन्होंने एक बंत की भाँति उसके मुँह पर चोट की—

"आह ! सचमुच तुम बड़े कायर हो !"

श्रीर तब वह उन्हें छोड़कर चली गई! मिगनन, श्रत्यधिक चौकन्ना होकर, उसके पीछे भागा। क्या मामला है? क्या वह पागल हो गई है? उसने उसे समभाया कि दस हजार फैंक एक श्रोर से व वन्द्रह हजार फैंक दूसरी श्रोर से मिलकर पश्चीस हजार फैंक होते हैं। व्यापार की कैसी जोरदार सफलता है! जो हो, यह निश्चित या कि मुफट श्रव उन्हें छोड़ने जा रहा या, श्रतः उन्हें श्रपने की बघाई देनी चाहिये कि चलते—चलाते उसके पंखों से वह श्रंतिम पंख भी उन्होंने भाड़ लिया। तब मिगनन ने उसे स्त्रिशेचित चिढ़ावत के तिरस्कार में वहीं छोड़ा श्रीर बार्डनोव के निकट जाकर बोला—जो फाचरी व मुफट के साथ स्टेज की श्रोर लौट रहा था:

"हम लोग कल प्रातःकाल एग्रीमैन्ट पर हस्ताक्षर कर देंगे। रुपये तैयार रखना।" नेवाईंट के द्वारा सूचित किये जाने पर गर्वोक्षत-नाना सामने आई। उसने एक सम्भ्रात नारी की भंगिमा व्यक्त की; अपनी बड़ी ठसक में जिससे वह उन सबमें एक विस्मय की भावना भर रही थी और कहना चाहती थी कि सूखों के उस समूह में वह जैसा तथा जब चाहे सो प्राप्त कर सकती है—बिना उनके, विरोध के। किन्तु उसने अपने आप को जैसे सर्वथा भुला दिया। रोज ने जैसे ही उसे देखा, उसकी और लपक कर लड़खड़ाती व भराई आवाज में कहा: "आह! मैं तुम्हें फिर देखूंगी। इसको हम निकालोंगे ही, सुनती है।"

नाना ने इस आक्रमण से अपने को सतर्क करते हुये चाहा कि रोज के कूल्हों पर घूंसे जमा दे और भली प्रकार से उसकी प्रताइना करे, किन्तु उसने अपने को रोका और अपनी संगीतमय आवाज को और सुरीली करते हुये तथा एक मारक्योनेस की भव्य भंगिमा में, जैसे नारंगी के खिलके पर पैर टिकाते हुये कहा—

"हः, क्या ! मेरी प्रिय, तुम पागल हो गई हो ।"

नाना उसी भाँति तेवर में उटी रही और तब रोज मिगनन के पीछे र चला जिसने कठिनाई से उसे जान पाया था। अपने अत्यधिक हुएँ में क्लारिस ने गेराल्डीन की भूमिका तत्काल ही बार्डनोव से प्राप्त थी। फाचरी व्यस्तता में इघर-उघर टहलता रहा। वह यह निर्धारित न कर पा रहा था कि वह थियेटर छोड़े अथवा नहीं। उसका खेल सत्यानाश हो जायगा। उसे ताज्जुक हो रहा था कि वह उसे कैसे बचा सकता है। किन्तु नाना ने—उसकी कलाई पकड़ कर एक और घसीटा और पूछती रही कि क्या वह बड़ी डरावनी है। वह उसके खेल का सर्वनाश नहीं करेगी धौरं उसने उसे हँसा दिया और यह भी विश्वास दिलाया कि मुफट के सहयोग में वह उसके लिये विशेप लामप्रद सिद्ध होगी। यदि उसकी स्मरणशक्ति ने घोखा भी दिया तो प्राम्पटर की सहायता लेकर वह हाँल को भरा देखेगी। इसके धितरिक्त वह गलती पर भी है। नाना, वह सब अपने सामने ठीक करने में समर्थ होगी। तब यह निश्चित हो गया कि लेखक डचेज की भूमिका में कुछ परिवर्तन कर थोड़ा भाग प्रुलियर को भी देगा। इससे प्रुलियर अत्यधिक प्रसन्न था। उस सर्वव्यापी आनन्द में जो नाना अपने साथ लाई थी, केवल फान्टन ही उस धोर से उदासीन या। अपनी बकरी की सी गर्दन सहित वह उस तीत्र प्रकाश में सीधा खड़ा था। नाना, शान्तिपूर्वक उसके निकट गई और अपने हाय को बाहर निकाल कर ुबोली —

''क्या तुम बिलकुल ठीक हो ?''
''हाँ, बिलकुल ठीक । ग्रौर तुम ?''
''मैं, ग्रस्यधिक । घन्यवाद !''

वह सब कुछ था। ऐसा प्रतीत हुमा जैसे एक रात्रि पूर्व ही केवल उन्होंने एक दूमरे को थियेटर के द्वार के बाहर छोड़ा था। अभिनेता इम समस्त काल तक प्रतीक्षा में बैठ रहे किन्तु बार्डनोव ने कहा कि अब वे तीमरे अंक का रिहर्सल उस दिन नहीं करेंगे। ठीक विस्मय में धिरा, वास्क बड़-बड़ाता रहा—वे उसे बेकाम रोके रहते हैं। उन्होंने उसकी समस्त संध्या व्यर्थ कर दी। प्रत्येक चला गया। नीचे, फुटपाथ पर आने पर प्रत्येक ने एक दूमरे के समक्ष आंख मारी। जैमे उस तीच दिवस के प्रकाश से वे अन्ये हो रहे थे क्योंकि वे तीन घंटे से निरन्तर उस अधिरी गुफा में भक्त-सक कर रहे थे तथा अपने तन्तुओं को थम से थका रहे थे। काउन्ट थका-थका सा, एक गाड़ी में नाना के साथ बैठ गया और लेबाडेंट, फाचरी को सान्त्वना देता हुआ निकल गया।

एक मास परचात् — लिटिल डचेज का प्रथम प्रदर्शन, नाना के लिये एक महा-भयंकर नाश था। वह उसमें युरी तरह विफल हुई थी। उस हास्य से जिसने सारे हॉल को ग्रानन्दातिरेक में भर दिया था—नाना को बचाव मिला। कोई फुसफुसाया नहीं वरन् खिलखिलाता रहा। रोज मिगनन ने, ग्रपनी प्रतिद्वन्द्वी की प्रत्येक ग्राकुति व ग्रागमन का एक स्टेज बाक्स में वैठकर ग्रपने श्रदृहास से स्वागत किया। इस प्रकार वह समस्त हॉल को उसी परिहास से भरती रही। यह उसका पहला बदला था। श्रीर तब, रात्रि में, जब नामा ने ग्रपने को काउन्ट के साथ एकान्त में पाया—जो बुरी तरह कटा २ वैटा था—नाना ने तीक्ष्णता में कहा:

'कैंसा मरा हुम्रा सैट दिया है इन लोगों ने मेरे विरोध में। यर सब ईपीं है। ग्राह! यदि वे जानते कि में उमकी लेशमात्र भी विन्ता नहीं करती। मैं उनके विना सब कुछ कर सकती हूँ। मैं सौ लुई की बाजी लगा सकती हूँ कि मैं उन हैंसने वालों को ग्रापने पैरों के नीचे जा सकती हूँ। हाँ, मैं तुम्हारे पेरिस को शिक्षा दूँगी कि ग्रैन्ड-लेडी होना क्या है?" तव नाना फैंगन-की-देवी बन नई तथा सड़क की मारक्योंनेस की भव्यता में—जो सर्वोपिर दम के घेरे में रहती थी पृष्प वर्ग के सेक्स की ग़ैता-नियों और आकाँक्षाओं में हुव गई। वह एक अचानक किन्तु जीवन-क्रम का निश्चित परिवर्तन था जो प्रारम्भ हुआ था। उसमें विजयोन्माद सहित उत्यान की तीव्र गित थी। उसमें घन-सम्पित की कमजोरियों का पूर्ण प्रकाश था तथा सौन्दर्ग के विकृत रूप का स्पष्टीकरण। उसका फोटो दुकानों की प्रत्येक खड़की में लगा हुआ था। जो सर्वाधिक मूल्यवान था वह उस पर सम्राज्य कर रही थी। जब वह बाउलवर्ड की सड़क से गाड़ी में निकलती तो भीड़ उसकी भोर घूमकर देखती रहती और उस भावोद्र के में उसका नाम लेते जैसे उसकी सत्ता के प्रति नमस्कार कर रहे हों जबिक वह पूर्णत शान्त मुद्राभ्रों में भ्रपने उभरे वस्त्रों में सरल भाव से वैठी रहती और अपने नन्हें सुनहली गेसुओं के नीचे के नीले घेरों के बीच धवनी चमकती आँखों तथा ओटों की लालिमा सहित प्रसन्न होकर मुस्कराती रहती।

मजा यह था कि वह बड़ी लड़की, जो स्टेज पर इस प्रकार भद्दी थी श्रीर एक संभ्रान्त महिला की भूमिका करते समय अत्यधिक हास्यास्पद प्रतीत होती थी नगर में बिना किसी प्रयत्न के सबको ग्राक्षित किये हुए थी । वह एक कला थी जिसके द्वारा नाना उस गन्दगी से परिपूर्ण होकर भी सुन्दर व सजीली दिखाई देती थी जो साँप के जहर सी तेज थी। उसमें उस दिल्ली की सी घातक प्रवृत्ति थी जो भली प्रकार से बढ़-पनप रही हो। साथ ही उसमें भ्रमा-चारों की तीव्रता के साथ की तीक्ष्णता व विद्रोहाग्नि का प्रज्वलन भी यथेष्ट

था जो समस्त पेरिस को ग्रयने पैरों तले रोंद रही थी । एक शक्तिशालिनी नारी के ग्राचरणों का वह एक उदाहरण था।

नाना नथे फैरान निकालती जिसका अनुसरएा ऊँची स्त्रियाँ करती थीं।

नाना का भवन एवन्यू डि. विलियर्स में था जो रूथे कार्डिनेट के कोने पर स्थित था जहाँ विलासिता तथा वैभव का चतुर्दिक साम्राज्य था । वह भवन एक युवा पेन्टर द्वारा निर्मित किया गया था जो अपनी सफलता के जोश में स्रोत प्रोत हो रहा था तथा जिसे विवश होकर उसे तभी बेच देना पड़ा जब कि उस विशाल-भवन का सास्टर थी न सूख पाया था। वह नवीन जागृति के स्वरूप में बनाया गया था और एक राजमहल सा प्रतीत होता था। उसमें कुछ ऐसी आन्तरिक व्यवस्थायें थीं जो लगती थीं कि सनकपन में बनाई हैं और मौलिकता के प्रदर्शन में उस स्थान की कमी में भी आधुनिकता को प्रकट करती थीं।

काउन्ट मुफट ने वह स्थान सब सामान से सुसज्जित खरीदा था। उनमें बढ़े मुन्दर प्रकार के पूर्वीय पर्दे चारों योर टंगे हुए थे तथा लुई तेरहवें के समय की एक धाराम-कुर्सी भी साथ थी। इस प्रकार नाना ने शताब्दियों का चुना हुया कलात्मक फर्नीचर प्रयोग में लाना प्रारम्भ किया। किन्तु स्टुडियो के, जो भवन के मध्य में था—नाना ने, किसी प्रयोग में न लाने के कारण, कई विभाग कर दिये। नीचे की मंजिल में एक स्थान पर हरियाली लगा दी। एक स्थान ड्राइंग-रूम व एक भोजन के कमरे के रूप में प्रयोग में आने लगा दी। एक स्थान ड्राइंग-रूम व एक भोजन के कमरे के रूप में प्रयोग में आने लगा। वहीं उसके सोने के कमरे व भोजन के कमरे से मिला हुया एक बरामदा था। बनाने वाला चिकत रह गया जब नाना ने अपनी धावश्यकता से उसे धवगत कराया, जिससे जात हुया कि वह पेरिस की किसी बाजारू लड़की की भाँति विलासिना एवं सम्पन्नता के साथ-साथ सुरुचि तथा गौन्दर्य की पारखी है। संक्षेप में उसने उस भवन को बरवाद नहीं किया अपितु उसकी व्यवस्था में चार चाँद लगाये। कहीं-कहीं उसने धपनी पुरानी नकली फूल बनाने वाली की रुच के अनुसार मुर्खता का दिग्दर्शन भी किया।

उस भव्य बरामदं के नीचे के आंगन में सीडियों पर कालीन विद्यवाया गया । ड्योढ़ी से कमल की भीनी-भीनी मुगन्वि प्रकट होती थी श्रीर वहाँ लम्बे-लम्बं पर्दों के अन्दर गरमाहट भरी हुई थी। एक पीली व गुलावी रंग की खिड़की, जो मांग के पीलेपन जैसी प्रतीत होती थी, सीडियों पर प्रकाश फेंक रही थी। उसके नीचे एक नीग्रो की काष्ट-प्रतिमा लगी हुई थी जो हाथ में एक चांदी की तक्तरी लिये हुए थी, जो विजर्टिंग कार्डों से भरी हुई थी। चार स्त्रियाँ, श्वेत संगमरमर की बनी हुई थीं जिनके वक्ष भाग खुने हुये थे ग्रौर जिनमें सन्दर लैम्प प्रकाशमान थे। साथ ही कांसे व तामचीनी के वर्तनों में गुल-दस्ते लगे हुये थे। सोफों पर प्राचीन परियम कपड़े के खोल चढ़े हुये थे ग्रीर शाराम-क्रियों पर प्रानी टेपेस्ट्री चढ़ी हुई थी जो दालान में ख़िली हुई थी। वे सीढ़ियों के मोड पर भी सज्जित थीं और पहली मंजिल को एक प्रकार के पार्व-कमरे के रूप में प्रदिश्त कर रही थीं। उन पर पुरुपों के कोट या हैट सदैव लटके दिखाई देते थे। उन कालीनों ने जैसे सम्पूर्ण आवाज को पी लिया था। वहाँ ऐसी शान्ति विराज रही थी जैसे किसी गिरजाघर के पवित्र स्यान में नीरवता व्याप्त हो, जिसमें बन्द दरवाजों के अन्दर का रहस्य ं उस मौन में छिया हुआ हो।

नाना ड्राइङ्ग-रूम को, जो लुई चौदहवें के ढङ्ग का सजा हुया था, तभी खोलती जब कोई विशिष्ट रात्रि होती या वह दुलिरीज के किसी मेहमान अथवा किसी विदेशी का सरकार करती होती । अधिकतर भोजन के समय नाना नीचे रहा करती थी और कभी-कभी वह अपने आप को भूल जाती जब उसे उस विशाल डाइनिंग-रूम में अकेले भोजन करना पड़ता था जो गोबेलीन टेपेस्ट्री से सजा हुया था जहां एक ऊँची खाने की मेज रक्खी थी तथा तामचीनी व चांदी के पात्र स्थान-स्थान पर रखे हुये थे। जैसे ही भोजन समास होता नाना ऊपर चली आती। वस्तुतः वह नीचे के तीन कमरों में रहती थी—सोने के कमरे में, ड्रैंसिंग-रूम में तथा बरामदे में। उसने सोने के कमरे की सजावट को दो बार वदल दिया था। पहली बार उसने चमकीले गुलावी रंग के साटन से उसे सिंजजत किया था तथा दूसरी वार नीली रेशम पर सफेद रङ्ग के फीतों से।

इस पर भी उसे सन्तोप न हुया। वह कद्द सोधती थी कि वह बड़ी नीरम है।
कुछ न कुछ विशेपता लाने का विचार वह निरन्तर करती रहती थी किन्तु सफल
न हो सकी। मोटे गद्देवार पलंग पर, जो कि सोफे की नीचाई के बराबर था,
शीम हजार फैंक के मूल्य की वेनेरियन की भालरें लगी हुई थीं। समस्त फर्तीचर नीली व सफेद वानिश से चमचमा रहा था तथा चांदी के तार स्थान-स्थान
पर खिचे हुये थे। स्थान-स्थान पर मफेद शेर की खाल इस प्रकार बहुतायत में
फैली हुई थी कि उसने कालीन को पूर्णतः ढक दिया था। नाना का यह स्वभाव था कि वह भूमि पर बैठ कर अपनै कपड़े उतारा करती थी।

सोने के कमरे के थ्रागे बरामदे में सजावट का ग्रत्यधिक कलात्मक सामान भरा पड़ा था। पीत-गुलाबी रंग के पदों के ग्रागे एक मुरफाया हुआ टकीं का गुलाव रक्खा था जो सोने के तार से वँघा हुआ था। साथ ही उसमें अनेक देशों के स्वरूप व प्रकार की वस्तुयें रक्खी हई थीं। इटैलियन ग्रालमा-रियाँ थीं, स्पेन व पुर्तगाल की लोहे की ग्रालमारियाँ थीं, चीन के पैगोड़ा ग्रौर जापान के बहुमूल्य प्रकार के पर्दे दिखाई दे रहे थे। तामचीनी व कांसे का सामान किनारे लगी रेशम, सुन्दर-श्रेष्ठ टेपेस्ट्री सब ग्रोर दिखाई देती थीं। ग्राराम-क्रुसियां पलंग की भाँति बड़ी दिखाई देती थीं। सोफे ग्रालों की तरह गहरे थे ग्रौर सर्वत्र शान्त तथा निद्रित हरम की सी शान्ति विखरी हुई थी।

वहाँ चीनी मिट्टी की बनी दो नारी-प्रतिमायें भी थीं —एक अपने सेमीज में थी तथा अपने अंगों को पकड़े हुये थी; दूसरी पूर्णतः नग्न थी व अपने हाथों पर चलती प्रतीत होती थी और उसके पैर अपर की ओर थे। केवल यह मूर्ति ही उस स्थान को भहा बनाने में तथा दूपित मनीवृति को प्रकट करने में पर्याप्त थी। एक द्वार से, जो सदैव खुला रहता था, कोई भी ड्रैसिंग-रूम को भली प्रकार देख सकता था। वह सम्पूर्णतः संगमरमर व शीओं से जगमगाता था जिसकी स्वच्छता के लिये च्वेत-पात्र रखा दिखाई दैता था, जिसमें स्पहले प्याले व चाँदी की सुराहियाँ रक्खी हुई थीं। वहाँ का सारा फर्नीचर कटावदार, चमकीला व हाथी-दाँत का बना हुआ था। वन्द पर्दा, बीमे प्रकाश को प्रकट

करता एव कमरे में नींद की खुमारी भरता था। नाना की प्रिय सगिन्ध वायलेट से सारा कमरा उत्तेजित हो रहा था जिससे केवल बरामदा ही नहीं सारा मकान सुगंधिमय हो रहा था।

सबसे बड़ी समस्या थी उस मकान को व्यवस्थित रखने के लिये नौकरों का चुनाव। नाना के पास ग्रव भी जो शी जो नाना के सौभाग्य के प्रति निरन्तर श्राशान्वित थी श्रीर जीवन के उस नवीन परिवर्तन के प्रति शान्तिपूर्वक प्रतीक्षा करती रही थी। जो भ्रव विजयित्री की भाँति समस्त भवन की स्वामिनी वनी हुई थी तथा अपना स्वयं का जाल चारों श्रोर फैलाकर अपनी मालिकन की भलाई के प्रति सदैव सचेष्ट थी । किन्तु एक संभ्रान्त महिला के लिये एक नौकरानी ही तो पर्यात न थी। एक सुरा-सेवक, एक कोचवान, एक भारवाहक, एक रसोइया सभी चाहिये थे। इनके ग्रतिरिक्त ग्रस्तबल को व्यव-स्थित करना भी ग्रावस्यक था। काउन्ट की किसी भी कठिताई का निराकरसा करने में लेवार्डेंट ने विशेष सहयोग प्रदान किया था। उसने घोडों का सौदा किया. गहियाँ वनाने वालों के यहाँ गया, और उस नौजवान स्त्री को भी स्थान स्थान पर ले जाकर सामान खरीदने व चीजों का चुनाव करने में सहा-यता देता रहा। लेबाडेंट ने नौकर भी रक्खे। एक लभ्वा चार्ल्स था जो गाडी हांकता था। वह ड्यूक डि. कारवेरूस के यहाँ काम कर चुका था; जुलियन था जिस पर सदैव मुस्कराहट खेलती थी तथा जिसके बाल घूंघराले थे। एक विवाहित दम्पति को भी उसने रक्खा जिसमें पत्नी विकटोरीन. खाना बनाती थी तथा पति फ़ैन्कोइस, फुटकर काम व जूते इत्यादि सँभालता था ।

वहाँ की सारी व्यवस्था राजमहलों की सी थी।

दूसरे महीने तक वहाँ सब कुछ भली प्रकार चलता रहा। वर्ष का वापिक खर्च लगभग तीन लाख फ्रेंक था। अस्तबल में आठ घोड़े थे ग्रीर बग्घीखाने में पाँच गाड़ियाँ। एक विशेष प्रकार की लेंडो गाड़ी थी जिस पर चादी का काम था जो कुछ समय तक समस्त पेरिस का श्राकर्पण रही थी। ग्रीर नाना ग्रपने इस सौभाग्य में ग्रोत-प्रोत, घीरे से स्थिर हो गई। उसने थियेटर

छोड़ दिया और 'लिटिल डचेंच' के केवल दो प्रदर्शनों में भाग लिया। जाउन्ट के पैसे के रहते हुए भी उस कशमकश में बार्ड तोव की स्थिति दिवालिया की मी हो गई। उसने उसमें सर्वाधिक असफलता का अनुभव किया। पान्टन ने उसे जो सबक दिया था उममें यह एक और जुड़ गया—एक गन्दी चालाकी जिसके लिये वह प्रत्येक पुरुष को दोषी ठहराती थी। अब वह अपनी समस्त्र निर्वलताओं, हीनताओं एवं मोह के प्रति अनासक्त भी। किन्तु बदला लेने की भावना उसके चंचल मस्तिष्क में अधिक नहीं ठहरती था। जो हो, वहाँ जो कुछ रहता था, बह था अपने रोप के क्षणों के अतिरिक्त किसी भी प्रकार धन को बरबाद करना; तथा उस व्यक्ति के प्रति स्वाभायिक घृणा जो उसे वह देता था, सब कुछ दबोचने व नष्ट करने की सतत चाहना, और अपने प्रेमियों के नाश में सन्तोप तथा गर्व की भावना।

काउन्ट को सन्तोपप्रद व्यवस्था में रखकर नाना ने एक नवीन ग्रध्याय का प्रारम्भ किया। उसने अपने पारस्परिक सम्बन्धों का एक कार्यक्रम निश्चित किया। काउन्ट उसे बारह हजार फैंक प्रति मास देता था जिसमें उपहार व भेटों की कोई गगाना न थी उसके प्रत्यूत्तर में वह नाना से चाहता या केवल-मात्र पूर्ग-निष्ठा, ईमानदारी, एक-पुरुप-वृत । उसने (नाना ने काउन्ट के प्रति ईमानदार रहते की कसम ख।ई थी किन्तु साथ ही इस वात पर भी वह प्रड़ी रही कि उसका घर में भली प्रकार सम्मान किया जावे तया उसकी प्रत्येक बात घर की पूर्ण स्वतन्त्र-स्वामिनी की भांति स्वागत पावे । उदाहरणार्थं वह अपने मित्रों व परिचितों से प्रतिदिन मिलेगी व उनका सत्कार करेगी। वह काउन्ट निश्चित घंटों में ग्रावेगा। संक्षेप में काउन्ट उस पर सब प्रकार से विश्वास करेगा। जब कभी वह हिचकता प्रथवा ईषों में भर जाता तो नाना गर्वोच्चत हो उठती और उसकी प्रत्येक वस्तु लौटालने की धमकी देती रहती अथवा ग्रपनी पवित्रता ग्रथवा सच्चाई का प्रमारा ग्रपने छोटे लुई के सिर पर हाथ रखकर दे देती । उतना पर्याप्त होना चाहिये था । जहाँ सम्मान नहीं है वहाँ प्यार सम्भव नहीं है। प्रथम मास के श्रन्त तक मुफट उसकी इज्जत करता रहा।

किन्तु उसने उनमे ग्रधिक चाहा ग्रीर प्राप्त भी किया। जीझ ही उसने सरल रूप से उस पर प्रभाव डाला । जब कभी भी काउन्ट ग्रपने मस्तिएक की प्रसन्न स्थिति में जाता तब नाना उसमें उत्नाह भर देती, उसको परामर्ज देती भ्यौर उससे बहुत कुछ प्रकट करती । धीरे-घीरे नाना काउन्ट के परिवार की चिन्ता में व्यस्त हो गई-उसकी पत्नी, उसकी पूत्री ग्रीर काउन्ट से सम्बन्धित प्रत्येक विषय को लेकर उसके हृदय भीर चन, मभी के प्रति। श्रीर नाना वह सब वड़े धच्छे ढंग से करती-पूर्णात: न्याय व सत्यता सहित कैवल एक प्रसंग पर वह उत्तेजना में भर गई जब काउन्ट ने उस पर यह प्रकट किया कि डागनेट उसकी लड़की के माथ शादी करने की इच्छा प्रकट करता है । जब से काउन्ट ने नाना को खूले तौर पर सहायता देना प्रारम्भ किया था तभी से डागनेट ने वह एक चत्राई का कार्य समका था कि नाना से हर प्रकार के सम्बन्ध तुड़वा दिये जांय और उसको एक गन्दी श्रीर श्रावारा श्रीरत सिद्ध विया जाय जिससे उसका भावी व्वमुर उसके (नाना के) पाशविक पंजे से छूटकारा पावे । अतः नाना ने अपने पूराने मित्र मीमी की कट्र भत्सीना की : वह एक चरित्र-हीन व ग्रपव्यर्था है जिसने ग्रपता सब कुछ गन्दी श्रीरतों में नष्ट कर दिया है। श्रीर जब काउन्ट ने उन कमजोरियों पर विशेष महत्व न देने की बात कही तो नाना ने तेजी में कह जाला कि वह ड। गनेट की पहिले कभी रखेल रही थी ग्रीर तब उसने उसके द्राचरण की कुछ बातें बताई। मुफट तब एकदम पीला पड़ गया ग्रीर फिर कभी उस नौजवान के सम्बन्ध में उसने चर्चा नहीं की। यह बात उसकी बड़ा अविश्वासी प्रकट वरेगी।

वह विशाल भवन बड़ी कठिनाई से सिज्जित हो पाया था। नाना— एक रात, वड़ी तत्परता से मुफट के समक्ष अपनी पवित्रता व सत्यता की सौगन्ध खा रही थी और दूसरी ओर काउन्ट एक्सेवियर डि. वैन्डेन्नेस को वहीं रक्खें हुए थी जो पिछले पन्द्रह दिनों से बड़े परिश्रम व सतर्कतापूर्वक नाना को श्रपनी ओर श्राकृष्ट कर रहा था तथा अपने उपहारों, फूनों, तथा भेटों से लाद रहा था। उस पर नाना ने श्रपने को भुका लिया—किसी

श्रामित में नहीं ग्रपित केवल यह प्रदर्शित करने के लिये कि स्वेच्छा से कुछ भी करने को वह पूर्णतः स्वच्छन्द है। स्रावर्पण का उद्देश्य बाद में प्रकट हुआ, जब वेन्डेवर्स ने दूसरे दिन नाना की इस बात भें सहायता की कि बह दूसरे से कुछ न कहेगा। नाना, उससे महीने में आठ से दस हजार फ्रैंक तक भटक. लेगी जो उसके जेब खर्च के लिये बड़ी सहायक घन-राशि होगी। वह उस ज्वर की तीव्रता में प्रपना सब कुछ, नष्ट कर रहा था। उसके घोड़े तथा लूमी के क्रय में तीन वड़े खेत समाप्त हो गये थे। साथ ही नाना, उसका प्रन्तिम देहात का मकान-जो एमीन्स के निकट था, एक ही ग्रास में निगल जाना चाहती थी । जैसे सब कुछ समाप्त करने को वह बडी शी घता में था। यहाँ तक कि एक प्राचीन दुर्ग को - जिसे किसी वेन्डेब्रोस ने फिलिप-म्रागस्टस के राज्य-काल में बनाया था - सत्यानाश करने की पागल-भूख में समाप्त कर रहा था-यह सोचकर कि वह एक वड़ा सुखद प्रसंग है कि ग्रपने पारिवारिक सम्मान के प्रन्तिम चिह्न सोने की मोहरें भी वह उस लड़की को समर्पित कर देवे जिसे समस्त पेरिस चाहता है। उसने नाना की समस्त शर्तें भी मान लीं: पूर्ण स्वतन्त्रता व निश्चित घंटों में प्यार, बिना उद्विग्नता श्रयवा कसमों की कामना के।

मुफट को कोई भी संदेह नहीं था। जहाँ तक वेन्डेव्रेस का सम्बन्ध था वह भली प्रकार सब जानता था जो चल रहा था, किंतु उसने तिनिक भी श्रावेश प्रकट नहीं किया। उसने एक शरास्ती मुस्कान सहित उस संदेह करने वाले व्यक्ति की भौति श्रनभिज्ञता प्रकट की जो समभता है कि उस विशिष्ट नगर में कुछ भी श्रसम्भव नहीं है। किन्तु उसे उस समय तक सन्तोप था जब तक उसके घंटे निर्धारित थे। इस बाक को समस्त पेरिस जानता था।

श्रीर श्रव नाना की समस्त व्यवस्था पूर्ण थी तथा उसका भवन पूर्णतः सिज्जित था। श्रस्तबल, रसोई श्रयवा सोने के कमरे में किसी वस्तु की श्राव-श्यकता शेप न थी। 'जो' ने, जो उस सब की जनरल मैनेजर थी, किसी भी कठिन परिस्थिति में बचाव के उपाय निकाल रबसे थे। वहाँ भी थियेटर की भाँति व्यवस्था थी जैसे एक मशीन की। किसी भी सरकारी दफ्तर की भाँति यहाँ सब कुछ सुनिश्चित व व्यवस्थित था । कुछ महीनों तक वहाँ मब कुछ इतनी भली प्रकार से चलना रहा कि कहीं कोई खड़वन न झाई। केवल मैडम ने 'जो' को बहुत तंग किया— अपने श्रविवेक, धुन तथा अपनी मूर्खतापूर्ण शेखियों के कारण। इससे नौकरानी और भी लापरवाह होती चली गई क्योंकि उसमें उसका लाभ था। जब कभी अपनी नई उद्ग्डता में नाना कुछ गलतीं कर जाती तो उसको पुन: ठीक करने में 'जो' को लाभ प्राप्त होता था। वहाँ उपहारों की वर्षा होने लगी।

एक सुवह, जबिक मुफट बिस्तर पर ही था, 'जो' ने एक भद्र-पुरुप की जो एक प्रकार से कांव रहा था—— इं मिगरूम में जहाँ नाना अपने अन्डरवीयर वदल रही थी, प्रदेश कराया।

"क्यों ? जीजी !" विस्मय में उस नवयुत्रती (नाना े ने कहा ।

वह सचमुच जार्ज था। किन्तु नाना को उसका सेमीज पहनते हुए तथा उसके मुनहले केश उसकी नग्न गर्दन पर लटकते देखकर, उसने उसे पकड़ लिया। जार्ज ने ग्रपने हाथ नाना की कमर में डाल दिये ग्रीर चुम्बनों से उसे पीस डाला। वह ग्रपने को इस सघर्षमय स्थिति से छुड़ाती रही। नाना बहुत डर रही थी। वह ग्रपनी ग्रयक्त ग्रावाज में बोली: "छोड़ो, दूर हटो, हटो। वह ग्रन्दर है। यह तुम्हारी वहुत चुरी बात है। ग्रीर तुम 'जो', तुम क्या पागल हो गई हो? इसको वाहर ले जाग्रो। उसे नीचे ले जाग्रो; मैं प्रयत्न करके वहीं ग्राऊंगी।"

तव उसे 'जो' ने नाना के समक्ष बाहर ढकेला। नीचे भोजन के कमरे में जब नाना उसके निकट पहुँची तो उधने दोनों को डाँटा। 'जो' ने अपना ओठ काट लिया और बड़ी सन्तसता में बोली कि उसने सोचा था कि इससे मैंडम प्रसन्न होंगी। नाना को पुनर्वार देखकर जार्ज इतना पुलकित हुआ कि उसके सुन्दर नेत्रों में आँसू छलछला आये। अब बुरे दिन चले गये थे। उसकी मां ने सोचा था कि जार्ज के हृदय से नाना का बुखार उतर गया है तभी उसने उसे लेस फान्डेट छोड़ने की अनुमित दी थी। किन्तु पेरिस टिमिनस पर पहुँचते ही वह अपनी डालिङ्ग का चुम्बन लेने एक गाड़ी में भागा जिससे वह अपनी

प्रेयिन तक जील्ल से जील्ल पहुँच सके। वह जिस प्रकार पहले देहात में रहना आया था उभी प्रकार यागे नाना के साथ रहने की बात करता रहा और उन स्मृतियों में हुव गया जब अपने नंगे पैरों वह लॉ मिगनेट में सोने के कमरे में प्रतीक्षा करता रहता था। अपनी कहानी को कहते-कहते उसने अपनी एक उँगली वाहर निकाल कर नाना का स्पर्श करने की इच्छा से थागे बढ़ा दी जैसे उन लम्बे वपों के कठोर विरह से वह घवड़ा गया हो। उसने नाना की बाहुओं को प्रकड़ निया और उसके ड्रेसिज्झ-गाउन की बाहों को छू कर जैसे अतिरेक में भरता गया।

"तुम ध्रपने वेबो को अब भी प्यार करती हो ?" उसने अपनी बचों जैसी स्नावाज में प्रश्न किसा।

''त्रैं, में सचमुच करती हूं', नाना ने उत्तर दिया और ग्रनायास ही ग्रपने को खुड़ातें हुए बोली: ''किन्तु तुम बिना किसी सूचना के चले ग्राये। तुम जानते हो, मेरे बच्चे ! में स्वतन्त्र नहीं हूं। तुम ग्रवश्य ठीक होगे।''

जाजं, गाड़ी से उतरते ही अपनी उस दीर्घकालीन चाहना के सन्तोप में इतना भर गया कि जिस स्थान में उसने प्रवेश किया था उस पर एक दृष्टि-पात भी वह न कर सका । किन्तु अब वह अपने चतुर्दिक उस बड़े परिवर्तन को देख रहा था । उसने उस कीमती भोजन के कमरे का निरीक्षण किया—उसकी चमकदार छत, उसकी गांवलीन टेपेस्ट्री और उसकी किनारे की आल्मारियाँ जिनमें चाँदी का सामान भरा हुआ था ।

"प्राह ! हां" उसने उदास होकर कहा।

तव नाना ने उसे समकाश कि भविष्य में वह सुबह के समय कभी न आवे—यदि वह चाहे तो दीपहर बाद, चार से छै बजे से बीच। उस समय वह मित्रों से मिलती है। और जब जार्ज ने अपनी चंचल दृष्टियों में प्रश्नात्मक रूप से नाना को देखा और कुछ भी न पूछ सका तो नाना ने जार्ज के मस्तक को चूम निया—बड़ी कोमलता और मिठास सहित।

"म्रति प्रसन्न रहो भौर मैं भी यथाशक्ति करू गी", नाना बुदबुदायी।

किन्तु सत्यता यह थी कि शब उसके ह्दय में वैभी भावनायें नहीं थीं। उसे जार्ज बहुत मुन्दर लगता था किन्तु उसके साथ मैत्री-भाव के श्रतिरिक्त उसके मन में कुछ न था। जो हो, किन्तु जब वह नित्य चार वर्ज श्राने लगा तो उसे श्रविक खिल देखकर नाना को दया श्राई श्रीर उसने उसे श्राहमारी के पीछे छिपने इत्यादि की श्रमुमित दे दी, जिससे जार्ज निरन्तर नाना के श्रीन्दर्य का पान करता रहे। नियत समय पर उसने शायद ही कभी मकान छोड़ा। वहाँ वह इतना हिल-मिल गया था जितना वहाँ का छोटा कुक्ता विजोग। दोनों ही नाना की स्कर्ट में घुसे रहते श्रीर उसका कुछ संसर्ग पा जाते, भले ही वह उस समय किसी श्रन्थ के साथ होती।

नि:संदेह जय मैडम हगन ने पुन: अपने लड़के के, उस शक्तिशालिनी गंदी भौरत (नाना) के समक्ष गिरने की नवीन कथा सुनी को वह पेरिस की भ्रोर लपकी गई तथा अपने दूसरे लड़के की सहायता प्राप्त की जिसका नाम लेफ्टिनेन्ट फिलिप या और जो विन्सेनेस के गैरीजन में उन दिनों था। जार्ज, जो बड़े भाई से छिपता फिर रहा था; इस घवड़ाहट से दु:खी था कि उस पर बलप्रयोग किया जावेगा। वह अपने मन में कुछ भी न छिपा सका तथा अपने हृदय की कोमलता की भावना में वह अनेक बार नाना से अपने बड़े भाई के सम्बन्ध में कहता रहा कि वह कुछ भी साहम कर सकता है।

"तुम देखी". उसने समभाया: "माँ यहाँ कभी नहीं ग्रावेगी किन्तु वह मेरे भाई को भेजेगी। मुफे विश्वास है, मुफे लेने के लिये वह फिलिए को ही भेजेगी।"

पहली बार जब उसने यह कहा तो नाना को बहुत बुरा लगा। उसने तीखे शब्दों में कहा:

"भैं भी चाहूँगी कि वह वैसा करे ! चाहे वह लेफिटनेन्ट ही क्यों न हो, फ्रांकोइस एक क्षरा में उसे सीवा वापिस करेगा।"

तब वह छोकरा (जार्ज) निरन्तर ग्रापने भाई के सम्बन्ध में प्रकारान्तर से उल्लेख करता रहा और फिर धीरे-धीरे उसके सम्बन्ध में ग्राधिक च्यान देना भी बन्द कर दिया। लगभग एक सप्ताह समाप्त होने तक नाना ने उसके सिर से चोटी तक का विस्तृत विवरण जान लिया—एक बहुत लम्बा श्रादमी, बहुत मजबूत, मुन्दर किन्तु खुग्दरा; इसके श्रतिरिक्त भी कुछ जानकारी की कि उसके हाथों में बाल हैं व उसके कन्धे पर एक मस्सा है। श्रीर इस प्रकार उस व्यक्ति की पूरी तस्वीर सामने उतर श्राई जिसके ग्राने पर वह जल्दी ही लौटा-लना चाहती थी। तभी उसने कहा:

"मैं कहती हूँ, जीजी, नुम्हारा भाई भ्राता नहीं दिखाई देता । वह वड़ा कायर प्रतीत होता है।"

दूसरे दिन, जब जार्ज नाना के पास श्रकेला था, फांकोइस ने श्राकर पूछा कि क्या मैडम, लेफ्टिनेन्ट फिलिप हगन से भेंट करना पसन्द करेंगी ? मुनते ही जार्ज पीला पड़ गया श्रीर बुदबुदाया:

"मैं उसका घ्यान कर ही रहा था। माँ ने ग्राज सुबह ही कहा था।"

तब जार्ज ने उस नीजवान स्त्री पर जोर दिया कि वह कहला देवे कि वह व्यस्त है। किन्तु वह इसके पूर्व ही उठ वैठी श्रीर श्रत्यधिक उत्तेजित होकर बोली:

''क्यों, खुशामद क्यों ? वह सोनेगा कि मैं डर गई। ग्राह, ठीक है ! हम लोगों में श्रच्छा मजाक रहेगा। फ्रांकोइस ! उस भद्र-पुरुप को लगभग पन्दर मिनट ड्राइंग-रूम में प्रतीक्षा करने दो, तब मेरे पास ले श्राना।"

श्रव वह फिर नहीं वैठी और कमरे में इधर से उधर उत्तेजना में टहलती रही और वर्षण से मैन्टलपीस श्रीर वहाँ से वेनेरियन शीशे तक; जो एक वड़ी इटैलियन कास्केट पर टिका हुआ था, धूमती रही। प्रत्येक बार वह कनिवयों से निहारती श्रीर मुस्कराहट फकती जबिक जार्ज सोफे पर पड़ा, शिक्तिन सा, उस होने वाले ह्य की कल्पना से काँप रहा था। नाना जब टहल रही थी तब छोटे-छोटे वाक्य कहती जाती थी:

"पन्द्रह मिनट प्रतीक्षा करने से वह शांत हो जावेगा, धौर जब सोचेगा कि वह किसी अपरिचिता के यहाँ आया है तो केवल ड्राइंग-रूम देखकर ही चिकत रह जावेगा। हाँ, हाँ, प्रत्येक वस्तु को ठीक से देखो। वह सब सही है। वह सब अपनी स्वामिन के प्रति तुम्हें श्रद्धा करना सिखावेगा। यही केवल वह वस्तु है जिमे व्यक्ति समभ सकता है—श्रद्धा! वया पत्द्रह् मिनट हो गये ? नहीं, कटिनाई से दम मिनट। ग्रोह! हमारे पास वहुत समय है।"

वह स्थिर न रह सकी । जब पद्मह मिनट हो गये तो उसने जार्ज को रवाना किया—सौगन्य दिलाकर कि वह द्वार पर कुछ मुनेगा नहीं क्योंकि नौकर यदि वैसा देखेंगे तो बड़ा भद्दा लगेगा । जब वह सोने के कमरे में जाने लगा तो जीजी ने भरीये गले से कहा :

"तुम जानती हो, वह मेरा भाई है" ।"

"घबड़ाग्रो नहीं", उसने तेवर में कहा: "यदि वह विनम्र रहेगा की मैं भी नम्रता श्रपनाऊँगी।"

फांकोइस ने फिलिप हगन को प्रतिश कराया वह श्रोवरकोट पहने हुए था। पहले तो जार्ज सोने के कमरे में श्रपने पर के श्रॅगूठों के बल एक श्रोर से दूसरी श्रोर न सुनने के ख्याल में गया जैसा कि नवयुवती ने कहा था। किन्तु बातचीत के स्वर सुनकर वह रक गया - कुछ भिभकते हुए। वह मानसिक व्यथा से इतना संतम था कि उसके पैरों ने जवाब दे दिया। वह हर प्रकार की बात सोच रहा था — विपत्ति, थपड़ या कोई ऐसी श्रिप्य घटना जिमसे उसका नाना से सदैव के लिये सम्बन्ध—विच्छेद ह्यो जावे। यहाँ तब कि वह श्रपने पद-चिह्नों पर पुनः लीट श्राया श्रीर द्वार के छेद से कान लगा कर सुनता रहा। वह बहुत कम सुन पा रहा था क्योंकि पदों की मोटाई में श्रावाज दवी जा रही थी, इस पर भी वह फिलिप द्वारा कहे गये कुछ शब्द सुन सका जो बड़े तीले स्वर में थे: "बच्चा, परिवार" सम्मान।"

इस चिन्ता में, कि उसकी डाजिंग क्या उत्तर देती है, उसका हृदय उत्तोजना से घक्-धक् करने लगा जैसे वह मुद्य पड़ा जा रहा हो। निःसंदेह वह इसी प्रकार जवाब देगी: "एक उद्ग्ष्ड—मूर्खं" "भाड़ में जाग्री" 'में प्रपने मकान में हूँ।" किन्तु उसे कुछ भी स्पष्ट न हुमा—यहाँ तक कि श्वास लेने का स्वर भी नहीं। ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे नाना वहाँ मर गई है। तुरन्त ही, उसके भाई की आवाज भी मन्द पड़ गई। वह आगे कुछ भी न ममभ सका जबिक एक ग्रद्धित् ग्रावाज ने उसे विस्पयावह बना दिया। नाना निमिक्तयाँ भर रही थी। जार्ज में एक पल को श्रन्तर्द्वन्द्व उभर श्राया। वह ग्रावेश में भागने को उद्दत हुग्रा — िकलिय पर टूट पड़ने को। किन्तु तत्काल ही 'जो' ने सोने के कमरे में प्रवेश किया; तब वह पकड़े जाने से लज्जा का ग्रमुभव कर द्वार से हट गया।

'जो' ने शान्तिपूर्वक एक ग्रात्मारी से कपड़ा हटाया। जार्ज स्थिर श्रीर गूँगे की भाँति, श्रनिश्चितता का शिकार बना हुशा, श्रपने मस्तक को एक खिड़की के शीशे में दावे खड़ा रहा। एक क्षिणिक मीन के उपरान्त 'जो' ने प्रश्न किया:

"मैंडम के साथ जो व्यक्ति है वह तुम्हारा भाई है ?"

"हाँ", भरीई स्रावाज में जार्ज ने उत्तर दिया।

"अरि क्या, मान्सियर जार्ज, उससे आपको कोई परेशानी है !" दूसरी निस्तब्धता के उपरान्त उसने पुनः प्रश्न किया।

"हाँ", उसने पुनः एक वेदना-मिश्रित कठिनाई में उत्तर दिया ।

'जो' ने श्रव कुछ शीष्ट्रता नहीं की। उसने कोई फीता लपेटा श्रीर तब धीरे से बोली:

"तुम्हें ऐसा नहीं घवड़ाना चाहिये। मैडम सब ठीक कर देंगी।"

श्रीर श्रव सब समाप्त हो चुका था । वे फिर नहीं बोले किंतु 'जो' ने कमरा नहीं छोड़ा। पन्द्रह मिनट तक वह इधर-उधर टहलती रही—उस युवक की घवड़ाहट का रूपाल किये बिना जो श्रपने को रोकने तथा संदेह दोनों से पीला पड़ रहा था। हाइंग-रूप की श्रीर उसने कनखियों से श्रने क बार देखा। उतने तमाम समय तक वे लोग क्या करते रहे होंगे ? सम्भवतः नाना श्रभी भी चीख रही है। उस बदमाश ने जरूर उसे पीटा होगा। तब, जब 'जो' श्रन्त में चली गई तो वह पुनः द्वार की श्रीर भागा श्रीर श्रपने कानों को छेद में टिका लिया। वह एकदम परेशान हो रहा था। उसका मस्तिष्क चक्कर खा रहा था क्योंकि उसने श्रनायास प्रसन्नता की खिलखिलाहट सुनी, फुसफुसाहट के कोमल स्वर

मुने और एक स्त्री की बैशी चीखें व हॅसी मुनी जो छेड़-छाड़ कर उत्तेजित की जा रही हो। श्रीर तब तुरन्त ही नाना ने फिलिप को सीड़िशों की श्रोर बढ़ाया श्रौर बड़े श्रपनत्व तथा कोमल व्यवहार से उसे मुखरित करती रही। तब श्रन्त में, जब जार्ज ने बरामदे में श्राने का साहस किया तो नवयुवी एक दिएंग के सम्मुख खड़े होकर श्रपने श्राप को देख रही थी।

"हाँ ?" जैसे बड़ी कठिनाई से शब्द प्रकट करते हुए उसने प्रश्न किया।

"हाँ, क्या ?" बिना घूम हुए ही बह बोली । श्रीर बड़ी लापरवाही से नाना ने जोड़ दिया : "तुम क्या कह रहे थे ? बह, तुम्हारा भाई, बहुत सुन्दर व्यक्ति है ।"

ं "क्या, सब तय हो गया ?"

"हाँ, निश्चय ही, सब तय हो गया। सचपुच, तुम्हारा मामला था ही क्या ? क्या तुम सोचते थे कि हम लोग लड़ने जा रहे हैं ?"

किन्तु जार्ज झब भी कुछ न समका। "मेने नोचा, में सुन रहा हूँ", वह लड़खड़ाते हुए बोला: "क्या तुम चीख नहीं रही थीं ?"

"चीख रही थी ? मैं ?" उसने प्रश्न किया — जार्ज के चेहरे की कोर सीचे देखते हुए: "तुम स्वप्न देख रहे होगे ! तुम क्या सोच रहे थे, मैं चिल्लाती।"

तब वह छोकरा श्रीर श्रधिक चक्कर में पड़ गया जब नाना उस पर इस बात पर बिगड़ी कि उसने उसका निर्देश नहीं माना श्रीर उस पर संदेह करके छेद से उसकी बातें सुनता रहा। श्रीर जब नाना ने उससे प्रश्न करने प्रारम्भ किये तो वह बहुत सरल भाव से दबाते हुआ बोला:

''ग्रीर मेरा भाई ?''

"तुम्हारे भाई ने तुरन्त समक्ष लिया कि वह कहाँ है । तुम देखो, यदि मैं कोई बिल्कुल तुच्छ व साधारण स्त्री होतो तो वह तुम्हारी त्रायु तथा पारि-वारिक सम्मान के लिये अवश्य कुछ रोकधाम करता । अहि ! मैं उन भाव-नाम्रों को समक्षती हूँ। किन्तु एक ही चितवन उसके लिये पर्याप्त थी। उसने एक सांसारिक व्यक्ति का सा व्यवहार किया। यदः परेशान मत होग्रो—वह सब

निबट गया। वह तुम्हारी माँ के मस्तिष्क को ठंडा कर देगा।" और वह एक हॅसी के साथ कहती गई: "इसके ग्रतिरिक्त तुम ग्रवने भाई को यहाँ भी देखना। मैंने उसे निमन्त्रित किया है और वह ग्रावेगा।"

''ग्राह! वह फिर ग्रा रहा है", छोकरे ने कहा जो पीला पड़ रहा था।

उसने फिर कुछ नहीं कहा ग्रीर उन्होंने ग्रागे फिलिप के सम्बन्ध में कोई बात नहीं की। नाना बाहर जाने के लिये कपड़े पहन रही थी। जार्ज ग्रपनी बहद उदास ग्रांखों से उसे देखता रहा। निःसंदेह इससे वह प्रसन्न था कि मामला सब ठीक हो गया क्योंकि नाना को फिर न देख सकने की श्रपेक्षा वह मृत्यु श्रेयस्कर समफता था। किन्तु उसके हृदय में एक मौन-व्यथा छिपी हुई थी, एक गहरी वेदना जिसका इसके पूर्व उसने कभी ग्रनुभव नहीं किया था श्रौर जिसको व्यक्त करने का साहस भी उसमें न था। उसको यह कभी भी ज्ञात न हुग्रा कि कैसे फिलिप ने माँ की चिन्ता को दूर किया क्योंकि तीन दिन बाद, पूर्ण सन्तोप में, वह लेस फान्डेट लौट गई।

उसी रात्रि, जब वह नाना के यहाँ था तभी फांकोइस ने सूचना दी कि लेक्टिनेन्ट ने प्रसन्नता में उसकी मखील उड़ाई और ऐसा व्यवहार प्रदिश्वत किया जैसे वह एक लड़के के प्रति कर रहा हो कि उसकी उस उड़ान की वह निगरानी कर रहा है जिसका कोई लाभ उसके लिये नहीं है । अन्तरंग में दु:खी — जाज ने हिलने-डुलने का साहस तक न किया और एक लड़की की भाँति दार्माया सा मौन बँठा रहा।

वह फिलिप के साथ बहुत थोड़े समय रहा था क्योंकि वह उससे दस वर्ष वड़ा था। वह एक ऐसे मित्र की भौति उससे डरता था, जिससे कोई अपने स्त्रियों के साथ के नवीन अनुभवों एवं अनुसंधानों को छिपाता है। तथा वह बड़ी कप्टप्रद लजा का अनुभव कर रहा था जब उसने अपने भाई को नाना के साथ बड़ी स्वच्छन्दबा से व्यवहार करते देखा, अट्टहास करते सुना, जैसे वह पूरे जोश में हो और पूरा आनन्द प्राप्त कर रहा हो। जो हो, शीघ्र ही जब उसका भाई नित्य वहाँ आने लगा तो जार्ज उसकी उपस्थित का जैसे आदी हो गया। नाना प्रसन्नता में चमक रही थी। एक वेश्या के जीवन में वह उसके प्रवास के अन्तिम परिवर्तन की चरम सीमा थी — एक मकान की गरमाहट जो एक भवन में प्रदीक्ष्त हो रही थी — मनुष्यों व फर्नीचर से उफन-उफन कर।

एक दिन अपराह्न में जब कि दोनों हगन वहाँ थे, काउन्ट मुफट ने अपने निश्चित समय में आकर वाहर पुकारा किन्तु जो के यह मूचित करने पर कि मैडम अपने कुछ मित्रों के साथ है—वह नाना से बिना मिले, एक भद्रपुरुप की सी भव्यता में पुनः लौट गया। किन्तु जब वह संख्या समय फिर आया तो नाना ने अत्यिक रूखे ढङ्ग से उससे भेंट की और किसी अपमानित स्त्री के से रोप में भर कर उसने कहा—

"श्रीमान् ! अपने को अपमानित कराने का मैंने आपको कोई अवनर नहीं दिया है। यह समक्ष लीजिये कि जब मैं घर पर होऊँ तो औरों की भाँति ही आपको भी अन्दर आ जाना चाहिये।"

काउन्ट, भ्रपना मुँह फैलाये खड़ा रह गया। ''किन्तु, माई डियर'''," उसने समक्ताने का प्रयत्न किया।

"क्यों कि शायद मेरे पास कुछ आगन्तुक थे। हाँ, यहाँ कुछ आदमी थे। और क्या, भगवान के लिये बताइये, मैं उनके साथ क्या कर रही थी? वृथा एक स्त्री के सम्बन्ध में लोग कानाफूसी करते हैं जिसमे एक सम्मानित प्रेमी अथवा प्रेमिका की प्रतिष्ठा पर धक्का लगता है। मैं अपने प्रति कानाफूसी सहन नहां कर सकती।"

क्षमा प्राप्त करने में मुकट को बड़ी किठनाई हो रही थी। मन में वह प्रसन्न था। इस प्रकार के प्रसंगों पर ही वह उसे ब्राज्ञाकारी के रूप में देखती थी धीर अपनी ईमानदारी के प्रति सन्तोप देती थी। कुछ समय से उसने जाजं की उपस्थिति के लिये उसे राजी कर लिया था कि वह एक छोकरा है जो उसे ब्रानन्द देता है, वह कहती थी। उसने फिलिप के साथ काउन्ट को भोजन भी करा दिया। इस पर काउन्ट पूर्णंतः व्यवहारिक वना रहा। खाने की में ब छोड़ने पर वह उस नवयुवक को एक और ले गया और उसकी मां के सम्बन्ध में समाचार जानने चाहे। उस समय के बाद से दोनों हगन-अंधु, वैन्डेब से व मुफट खुले तौर पर उस स्थान के व्यक्ति हो गये जहाँ वे अपस में निकटतम मित्र

की भाँति भिलते थे। यह ग्रीर भी ग्रासान हो गया। मुफट ने स्वयं ही अपने आने का समय कठोर कर दिया, ग्रीर वार-वार ग्राने को बचाने लगा जिससे अपने प्रति एक अपिरिचित के से तकल्लुफ-भरे स्वागत को वह बचा सके। रात्रि में, जब नाना मुगछाला पर भूमि पर बैठी होती और अपने कपड़े उतारे होती तो मुफट सरल भाव से अन्य मित्रों के सम्बन्ध में वार्तालाप करता — विशेषतः फिलिप के सम्बन्ध में जो स्वयं एक सत्य प्रतीत होता था।

"यह सही है, वे सब बड़े भले लोग हैं," नाना कहती, भूमि पर बैठे ही बैठें और अपने सेमीज को बदलते हुये। "केवल तुम जानते हो, वे देखते है कि मैं क्या हूँ। यदि एक पल को भी वे अपने सम्बन्ध में भूल जायें तो मैं तत्काल उन्हें घर से बाहर निकाल दूं।"

तब भी, उस विलासिता में, उस कामलिएसा में नाना को मृत्यू की सी विभीषिका का अनुभव होता था। रात्रि के प्रत्येक क्षण के लिये उसके पास द्यादमी रहते थे, सर्वत्र धन ही घन था-यहाँ तक कि उसकी प्रुङ्गार मेज की दराजों में, कंधों और बुश में भी। किंतु उससे उसे तृति न थी। कहीं कोई भ्रभाव था, एक खोखलापन जो उसे ग्रखरता था। उसका जीवन नीरसता में घुमेडें ले रहा या । प्रतिदिन वही उदासी की घटायें घिरती थीं । म्राने वाला कल जैसे उसके लिये या ही नहीं। वह एक निरीह पक्षी की भाँति थी जो निश्चित ही किसी का भोजन था धौर किसी भी डाल पर बैठने को तत्पर था। यह ऊब की निश्चितता उसमें समस्त दिवस फैली रहती। बिना किसी प्रयत्न के वह उस काहिली में सोती रहती जैसे उस वेश्यावृत्ति के अपने जीवन व व्यवसाय में निरीहतावश घिरी हो। केवल गाडी में घमते समय वह अपने पैरों को किचित ग्राराम दे पाती थी । वह अपने बाल-जीवन की सुखान्भृतियों में डूब जाती, सुबह से रात तक अपने बिजीव कुत्ते को चूमती रहती । और उन धादिमयों के गन्दे से गन्दे मनोरञ्जन में समय नष्ट करती । वह पुरुप के प्रति एक विचित्र जिज्ञासा थी। उनके प्रति शिष्ट व्यवहार को निभाने के लिये वह किसी प्रकार आर्द्रता सहित व्यवस्या बनाये रखती और अपनी उस मिटन-घटन में उसमें केवल एक ही चिन्ता थी, अपने सीन्दर्य को अक्षुण्य बनाये रखने की चेष्टा । वह निरन्तर अपने निरीक्षण में, नहाने घोने में, सुगन्धि से अपने को आोत-प्रोत रखने में तथा किसी के समक्ष, किसी भी समय, किसी भी अवस्था में बिना लज्जा अथवा संकोच के नग्न होकर प्रकट होने में उसे कोई फिफ्क न होती थी।

नाना प्रतिदिन सुबह दस बजे उठती थी। विजोय, उसका स्काटलंड का कुत्ता, उसके मुँह को चाट २ कर उसे जगाता। वह उसके साथ पाँच मिनट तक खेलती और वह उसकी भुगाओं तथा पैरों पर कुदता फाँदता और काउन्ट पर भी। विजोय सर्वप्रथम था जिस पर काउन्ट को ईपी थी। यह ठीक नहीं था कि एक जानवर उस प्रकार विस्तरों में अपनी नाक घुसे हे। संध्या के केशों की व्यवस्था के हेनु ग्यारह वजे तक फान्सिस आकर उसके बालों को ठीक करता। मध्याह्न-भोजन के समय, अकेले भोजन करने की स्वाभाविक अरुचि में, वह मैडन मेलोर को खुला लेती जो प्रातः ही आ जातीं। इसका किसी को पता न था कि अपने विचित्र टोपों में वे कहाँ से आती हैं और कहाँ रात को लौटतीं हैं—अपने जीवन के सारे रहस्यों सहित जिनके प्रति चिन्ता करने की किसी को आवस्यकता न थी।

किन्तु सबसे भद्दा समय होता दोपहर के भोजन के परचात से संघ्या के शृङ्कार के समय तक दो-तीन घंटों का। साधारएतः तब वह ग्रपने किसी न किसी मित्र के साथ विजिक खेलती। कभी-कभी पिगारो पृती—उन थियेटर व फँशन के समाचारों को जिनमें उसका ग्राकर्पए होता। कभी-कभी वह कोई किताब खोलती, ग्रपनी साहित्यिक श्रीभिष्ठि के गर्व सहित। उसे निबटने-नहाने-घोने में पाँच बज जाते। तब लगता जैसे वह अपनी दीर्घकालीन उदासी को त्याग कर जग गई हो। कभी वह बाहर धूमने जाती और कभी आदमियों की भीड़ का घर में ही स्वागत करती; कभी रात्रि भोजन बाहर करती और विस्तर पर बहुत देर को जाती और दूसरी सुबह उसी उदासी की घटा में जागती और नया ताजा दिन उसी प्रकार समास करती।

उसका सबसे बड़ा मानसिक परिवर्तन होता बेटिग्नोल्स जाकर अपनी चाची के यहाँ नन्हे लुई को देखना । इवर लगभग पन्द्रह दिन तक वह उसे

पूरी तरह भूल गई थो। तब वह ग्रावेश में भर जाती ग्रीर उसे देखने के लिये पैदल चल देती, एक कोमल और ईमानदार माँ की भांति। वह उसके लिये नाना प्रकार के उपहार ले जाती: चाची के लिये नकसंघनी, बच्चे के लिये सन्तरे तथा मिठाइयाँ । वोइस से लीटते समय वह ग्रपनी लैन्डो में बड़ी भव्य पौशाक मैं जाती जिसे देखकर सडक पर चलने वाले भी परेशान होते। जब से अनकी भतीजी इतनी बड़ी स्त्री बन गई थी तब से मैडम लेराट मिथ्या-भिमान में मगन हो रही थी। वह कभी-कभी एवेन्यू. डि. विलियर्स जाती श्रीर बहाना किया करती कि वह स्थान उसके लिये नहीं है किन्तू वह अपने भोहाल में ही गर्व का प्रकाशन करती जब वह नवयुवती, चार या पाँच हजार फ्रींक के मूल्य के कपड़े पहन कर उसके यहाँ आती । तब अगले दिन वह नाना द्वारा प्राप्त उपहारों को लोगों को दिखाने में व्यस्त रहती और अपने पड़ोसियों पर नाना की भन्यता का प्रदर्शन कर उन्हें विस्मित करती। साधा-ररात: रविवार का दिन नाना ने अपने परिवार के लिये निश्चित कर रक्षा था। यदि मुफट उस दिन उससे कहीं चलने के लिये कहता तो वह एक नौजवान-गृहस्थिन की तरह मुस्कराकर मना कर देती: 'यह सम्भव नहीं है क्योंकि वह भ्रपने पत्र को देखने व चाची के साथ भोजन करने जा रही है। इसके साथ यह भी कि नन्हा लुई सदैव रोगी बना रहता है। वह केवल तीन वर्ष का है किन्तु बहुत बड़ा होता जा रहा है। उसकी गर्दन पर एक्जिमा हो गया है म्रीर उसका कान बहता है जिससे प्रतीत होता है कि उसकी खोपड़ी की हड़ो सड़ कर वह रही है।' जब वह उसको उतना पीला देखती और रक्त की कमी पाती और उसका मुलायम मांस स्थान-स्थान पर पीले धब्बे प्रकट करता दिखाई पड़ता तो वह अति गम्भीर हो जाती; उसे सर्वाधिक आइन्धं होता। न जाने वह क्यों बीमार रहता है ? उसकी मौतो सदा हुट्टी-कट्टी रहती है।

यदि किसी दिन उसका बच्चा उसे भ्राकिपत न करता तो वह भ्रपने भ्रस्तित्व के प्रति चोखती, उदासी का अनुभव करती, बोइस जाती, थियेटर के प्रथम प्रदर्शन को देखती, मेसन डोरी भ्रथवा केफ एनोलेस जाकर भोजन करती; सार्वजनिक स्थानों में जाती जहाँ पुरुषों की भीड़ एकत्र होती जैसे

में शेल; ग्रालोचनात्मक निरीक्षण करती धूमती श्रयंवा रेस में जाती। किंतु तब भी वह उम उदासी ग्रीर नीरसता की गन्दगी वा ग्रनुभव करती; जो उसमें ग्रन्तवेंदना भर देती। उस ग्राप्तिक के उपरान्त भी जिसमें वह प्रति-पल घिरी रहती वह एकांतिक क्षणों में ग्रपनी बाहें फैलाकर गहन निराशा का श्रनुभव करती। एकांत उसे सदैव व्ययित बनाता क्योंकि तब वह उस खोखलेपन की सत्यता से भर जाती ग्रीर श्रपनी ही सोसाइटी के प्रति थकन व ऊब का श्रनुभव करती। ग्रपने व्यवसाय व स्वभाव दोनों ही से ग्रत्यधिक प्रफुल्लित होने पर भी तब वह शोक-संतप्त हो जाती ग्रीर निरन्तर जम्हाइयाँ लेकर उस चीख में पुकारती:

"श्रोह ! पुरुप मुभे कितना व्यथित करता है।"

एक संध्या जब वह किसी क्लब से लौट रही थी, नाना ने एक स्त्री को रूथे मान्टमार्ट्रे से निकलते हुए देखा जिसके जूते एड़ियों से टूटे हुए थे, गन्दी स्कर्ट और एक टोप पहने हुए थी, जो लगता था, बहुत बार वर्षा में भीगा है। श्रचानक उसने उसे पहचाना और बोली:

"चार्ल्स, रुको !" उसने ग्रपने कोचवान से कहा और तब पुकारती रही: "सैटोन! सैटीन!"

श्राने-जाने वालों ने उस ग्रोर घूम कर देखा जैसे पूरी सड़क उधर भांक रही हो । सैटीन निकट श्रागई । वह गाड़ी के पहियों से श्रव ग्रीर श्रधिक गन्दी हो गई।

"ग्रन्दर म्राम्रो''' नाना ने, विना यह सोचे कि लोग क्या कहेंगे, उसे प्कारा।

इस प्रकार उसने उसे गाड़ी में वैठाया और चल दी। उस नीली लिण्डों में तथा नाना की उस मोतिया रंग की बादामी-रेशमी-पोशाक जिसमें चेन्टिली के फीते टँगे हुए थे, के निकट बैठी वह ग्रत्यधिक गन्दी दिख रही थी। सभी लोग, कोचवान की कीमती पोशाक तथा उसके तेवर को देखकर, ग्रस्करा रहे थे।

उन समय से नाना को उसके प्रति विचित्र श्रासक्ति हो गई । सैटीन

उसकी सहकारिए। बन गई। एवेन्यू डि. विलियसं के उस विशाल भवन में, स्वच्छ होकर बहमूल्य वस्त्राभूपण से विभूपित हो, उसने तीन दिन तक ग्रपने सेन्ट लजारे के चनुभव बताये-वे सारे कष्ट व श्रनुभव जो उसने सन्यासियों एवं पुलिस वालों के बीच उठाये थे। नाना को उससे बडी घूगा. हुई। उसने उसे सान्त्वना दी धीर यह वचन दिया कि वह उसे उस ग्राफन से निकालेगी चाहे उसे मिनिस्टर-ग्राफ-पुलिस से स्वयं ही वयों न मिलना पडे। तत्काल ही तो कोई शीघ्रता थी नहीं क्योंकि कम से कम उसके यहाँ ग्राकर तो वे उसकी तलाश करेंगे नहीं। श्रीर श्रव श्रनेक संध्यायें उन दोनों श्रियों के वीच. वडी कोमल व आकर्षक वन गई। प्यार मनुहार व दबी-दबी खिलखिलाहट हर समय सुनाई पड़ती । वह एक छोटा सा खिलवाड़ था, जो रूथे डि. लावल में पलिस वालों के भंभट से प्रारम्भ हमा था और जो मब एक मच्छा मजाक बन रहा था। किन्तु एक दिन वह गम्भीर बन गया। लारीज के प्रति जो नाना में एक विशेष क्षोभ या वह ग्रव प्रकट हो रहा था। वह ग्रत्यधिक परेशान व क्रोधित थी तथा वह धौर भी बढ़ गई जब चौथे दिन सुबह सैटीन अनायास गायव हो गई। किसी ने उसे जाते नहीं देखा। वह अपनी नई पोशाक में भिनी सी जा रही थी तथा ख़ली हवा एवं अपने चिर-परिचित फुटपाथों की लालसा से वह चंचल हो उठी थी।

उस दिन मकान में इतना तूफान मचा कि सभी नौकर बिना एक शब्द बोलने का साहस किये व बिना गर्दन लटकाये काम करते रहे। दरवाजे पर खड़े न रहने के लिये नाना ने फांको इस को तो पीट ही दिया। किसी प्रकार उसने श्रपने को रोका श्रीर सैंटीन को एक गन्दी श्रीरत कह कर सन्तोष की सांस ली। यह उसको एक सबक हो गया कि स्रब फिर वह ऐसी गन्दगी को नाले से निकाल कर कभी न लावेगी। उस संघ्या मैडम ने अपने को कमरे में बन्द कर लिया श्रीर 'चो' उसकी सिसकियों की श्रावाज सुनती रही। तब शाम को उसने श्रचानक अपनी गाड़ी लाने का श्रादेश दिया श्रीर लारीज की श्रीर चल दी। उसे ख्याल श्राया कि रूथे डेस मार्टीयर्स की खाने में मेज पर सैंटीन जरूर बैंटी मिलेगी। उसको दुबारा नहीं लाना था किन्तु उसके मुँह पर थप्पड़ लगाने की बात थी। हुआ भी वहीं, सैटीन मैडम रावर्ट के साथ एक छोटी सी मेज पर भोजन कर रही थी। नाना को देखकर, वह हँसी। ह्वय पर आघात का अनुभव होने पर भी नाना ने कोई तूफान नहीं उठाया। म्डसके विपरीत वह अत्यधिक शान्त व जिनीत होकर वैठ गई। उसने शैम्पेन पी तथा अनेक औरतों को नशे में हुवा दिया। जैसे ही मैडम रावर्ट कुछ देर को कमरे से बाहर गई वह सैटीन को लेकर चल दी। जब नाना ने उसे गाड़ी में बैठाल लिया तो उसे बड़ी जोर से काटा खाय और कहा कि यदि आगे कभी वह भागेगी तो वह उसे जाब से मार डालेगी।

श्रीर फिर वह घटना बार-बार होती रही। किन्तु उस भव्य विलास-गृह के श्राराम से ऊब कर एक धुन में वह चल देती श्रीर नाना—एक घोखा खाई हुई स्त्री की तरह, श्रावेश में उस नीच स्त्री के पीछे, हर बार भागती। तब वह मैडम रावर्ट को मुँह पर पीटने की बात कहती श्रीर एक दिन उसने दन्द-युद्ध की बात भी सोच डाली।

प्रव जव कभी भी वह लारीज में भोजन करने जाती तो प्रपने हीरे

पहनती। कभी-कभी वह लुइज वायोलन, मेरिया ब्लान्ड प्रयवा तातानेने के
साथ रहती जो देखने में बड़ी भव्य दिखाई देतीं। उस पीले गैस के प्रकाश
के नीचे तथा भोज्य-सामग्री की सुगन्धि के मध्य, जो तीनों कमरों में व्यास
रहती, ये स्त्रियाँ प्रपने दिव्य-प्रदर्शन में निकटवर्ती लड़िकयों को चिकत करतीं
धोर उन्हें भोजन के बाद साथ ले जातीं। उन दिनों लारी प्रपने प्राहकों पर
पूर्व से प्रधिक प्रपनत्व के साथ प्यार-मनुहार करती थी। और सैटीन, उन
सब के बीच प्रपनी शान्ति बनाये रखती। उसकी घाँखों नीली व प्राष्ट्रित
कुमारी की सी व्यक्त होती थी। उन दो स्त्रियों की मारपीट, काटना, गिराना
—इस सब के लिये वह कहती कि वह बड़ा प्रिय मजाक होता है। वह
यह भी कहा करती कि ग्रच्छा हो कि वे दोनों धापस में किसी प्रकार का
समभौता कर लें। उसको पीटने से कोई लाम नहीं। प्रत्येक को प्रसन्न
करने की इच्छा रखते हुए भी वह एक में से दो तो बन नहीं सकती। तव नाना
जीतती। वह सैटीन पर ग्रधिक स्नेह प्रकट करती तथा उपहार देती

भीर बदला लेने की भावना में मैडम रावर्ट उसे गुमनाम पत्र लिखा करती।

इधर कुछ समय से काउंट मुफट बड़े ग्रस्त-ब्यस्त प्रतीत हो रहे थे। एक मुबह, बड़े ग्रावेश में, उन्होंने नाना के सम्मुख एक इसी प्रकार का ग्रुमनाम-पत्र रक्खा जिसमें नाना ने देखा कि प्रारम्भिक चार-छै पंक्तियों में ही लिखा था कि वह (नाना) वैन्डेच्ने स तथा दोनों हगन बंचुग्रों के कारंग काउंट के प्रति विश्वासघातिनी है।

''यह गलत है' 'यह गलत है !'' वह तीव्रतापूर्वक चिल्लाई और उसने एक विशेष प्रकार की सत्यता प्रदर्शित करने की चेष्टा की।

"तुम कसम खाती हो ?" उसने जैसे पूर्णतः सन्तुष्ट होते हुए प्रश्न किया। "श्रोह, क्या चाहते हो" में ग्रपने लड़के के सिर की सौगन्य खाती हूँ।"

वह पत्र बड़ा लम्बा था; उसमें सैटीन के प्रति नाना के निम्न सम्बन्धों की चर्चा थी। जब नाना ने अन्तिम भाग पढ़ा तो वह मुस्कराई।

''भ्रव में जानती हूँ कि यह पत्र कहाँ से भाया है'', उसने साधारण रू. रूप में व्यक्त किया।

श्रीर जब मुफट ने झन्तिम माग के प्रति नकारात्मक स्रिभव्यक्ति प्रकट की तो नाना ने रूखेपन से कहा: "मेरे प्रिय, में समभती हूँ कि यह ऐसी बात है जिसका तुम पर कोई प्रभाव नहीं है। उससे तुम्हारा सम्बन्ध स्थवा हानि ही क्या है?"

नाना ने उस बात को काटा नहीं; किन्तु काउंट के शब्दों में एक तिरस्कार प्रकट हो रहा था। तब नाना ने अपने कन्धे हिला दिये। वह कहाँ से चला आया है ? इस प्रकार की बातें सब जगह पाई जाती हैं और उस प्रसंग पर उसने अपने मित्रों के उदाहरण दिये और हढ़तापूर्वक यह ब्यक्त किया कि अच्छी से अच्छी स्थिति की स्त्रियाँ ऐसी स्थिति में किसी विस्मय का अनुभव नहीं करतीं। संक्षेप में, नाना के कथन से प्रकट हो रहा था कि इससे अधिक साधारण बात हो ही क्या सकती है। जो सही नहीं हैं, वह सही नहीं है। उसने थोड़ी देर पहले ग्रभी देखा था कि वैन्डेब्रेस ब दोनों हगन बंधुओं के प्रसंग पर नाना ने कितना तिरस्कार प्रकट किया था। ग्राह ! यदि वह सत्य होता तो काउन्ट नाना को फांसी भी लटका देता ग्रीर यह श्रनु- रेचित भी न होता। श्रव नाना दोहराती रही:

"चलो खत्म करो, तुमको उससे क्या उलभन है ?"

किन्तु जब काउन्ट निरन्तर शिकायत करता रहा तो यह बोली: 'मेरे दोस्त! तुम्हारे पास बड़ा सरल उपाय है। सारे द्वार खुले हुये हैं। मैं जैसी हूँ, या तो मुक्ते उसी प्रकार स्वीकार करो या मुक्ते प्रकेली छोड़ दो।"

काउन्ट ने अपना सिर भुका लिया। उस नौजवान स्त्री के विरोधों से यह अन्दर ही अन्दर प्रसन्न हो रहा था। नाना अपनी अक्ति को देखकर, वेशा व्यवहार करने में पीछे नहीं रही और उस समय से सैटीन सदैव के लिये उस व्यवस्था का एक भाग बन गई—उसी स्तर पर जिस स्तर पर प्रम्य लोग थे। उस ग्रुमनाम पन्न के प्रति वैन्डेन्ने स के हृदय में कोई उलभन नहीं थी। उसने उसकी मजाक बनाई तथा सैटीन से ईपी की सी लड़ाई भी खड़ी। जविक फिलिप व जार्ज ने उसे जैने एक कामरेड माना और उससे कुछ व्यायाहमक वाक्य कहे।

नाना ने कोई एक नया सा प्रयोग किया था। एक रात जब वह छोकरी गायब हो गई तो बिना उसके सामने आये नाना रूपे डेस. मार्टीयर्स में भोजन करने गई। जब वह अकेशी बैठी खा रही थी, उसी समय उनके निकट डागनेट आया। वैसे तो उसका जीवन-कम व्यवस्थित हो चुका था फिर भी यह सोच कर कि पेरिस के उस अन्धकारमय एकान्तिक घुणास्पद स्थान में उसका परिचित कोई न मिल सकेगा, वह कभी-कभी अपने पूर्व दुरा परणों की गंध में वहाँ आता रहता था। फलतः उस समय, नाना की उपस्थिति में चह बड़ा परेशान हुआ। किन्तु वह भागने वाला व्यक्ति न था अतः मुस्कर ते हुये आगे बढ़ा। उसने प्रक्त किया कि क्या मैडम उसे अपनी मेज पर भोजन करने की स्वीकृति देंगी। मजाक करने पर तुले हुये डागनेट को देखकर नाना ने वेहखाई किन्तु तीव्रता से उत्तर दिया—

"श्रीमान्, जहाँ सुविधा हो नैठिये। हम लोग एक सार्वजनिक स्थान पर हैं।"

इस प्रकार प्रारम्भ हुई वार्ता एक भने से मजाक में बदल गई किन्तु जब डेसर्ट प्रस्तुत किया गया तो नाना ने ऊबते हुये किन्तु गर्वोत्तत मुद्रा में भ्रपनी कोहनियाँ मेज पर टिका दीं और तब अपने चिर परिचित वार्तालाप में प्रारम्भ किया —

"हाँ, किन्तु तुम्हारी शादी ? कैसा, क्या चल रहा है ?" "बहुत भ्रच्छा नहीं," डागनेट ने स्वीकार किया।

सस्यता यह थी कि जब उसने उस महिला को अपने लिये माँगने का साहस किया था तब काउन्ट ने आवश्यकता से अधिक उदासीनता का प्रदशन किया इससे डागनेट ने आगे विचार ही एक प्रकार से स्थगित कर दिया और उसे भी प्रतीत हुआ कि उस मामले में जान नहीं है।

ठोड़ी को ग्रमनी हथेलियों पर रखे हुये नाना ने ग्रपनी चमकदार ग्रांखों से उसकी ग्रोर गौर से देखकर तथा ग्रोठों पर व्यंग्यात्मक मुस्कराहट सहित प्रारम्भ किया।

"श्राह ! हां तो मैं एक दुराचारिगा हूँ।" उसने धीरे-धीरे कहा— "तो तुम श्रपने भावी श्वसुर को मेरे पंजों से मुक्त करना चाहते हो। हां, सच-मुच, किसी समभतार आदमी के लिये तुम निरे मूखं हो ! क्या ? तुम वहाँ जाते हो श्रीर उस श्रादमी से मेरे बारे में गंदी बातें कहते हो जो मेरा प्रशंसक है श्रीर जो सब बातें मुक्ते बता देता है। सुनो ! मैं चाहूँ तो तुम्हारी शादी की वात एक पल में समात हो सकती है, मेरे बच्चे !"

कुछ क्षराों के लिये तो डागनेट भी जैसे उसी विचार काबन गया, मानो आहम-समर्परा की भावना में वह पूर्णतः भर गया हो। किन्तु, प्रसंग गम्भीरता न पकड़ ले अतः वह उसे मजाक में ही लेता रहा। फिर अपने दस्तानों को चढ़ाते हुये उसने ग्रत्यधिक विनयसहित नाना से मैडम एस्टेसा डि. ब्यूविले को अपने लिये मांगा।

जैसे रोमांचित होते हुये नाना ने हेंस धर कहा — "ग्रोह ! वह लड़की। उससे क्रोधित होना ग्रसम्भव है।"

स्तियों में डागनेट की मर्वाविक सफनता का कारण श उसकी आवाज
ें जो बड़ी ही कोमल थी। उसमें संगीत की भी पित्रज्ञा व लवक थी जिसमें अल्हड़ युवितयों में वह 'सखमली गलें वाला' उपनाम में प्रसिद्ध हो गया था। अपने सुरीले वाक्यों से वह उन्हें दुलारता और मोहित कर वश में करना। बह अपनी शक्ति को जानता था अनः उसने उसे (नाना को) अव्यों से विमो-हित किया। वह वार्तालाप का फब्बारा छोड़ता रहा—बहुन मी उट-पटांग बातों करता रहा। जब उन लोगों ने मेज छोड़ी नो नाना गुलाबी नभें में थी तथा विजित सी उसके हाथों में काँप रही थी। चूंकि दिन बड़ा मुहाना था अनः नाना ने अपनी गाड़ी वापस कर दी और उसके साय उसके घर तक पैदल हो गई, स्वभावतः वह अन्दर भी गई। दो घण्टे वाद, अपनी मव चीजें पुतः धारण करते हुए वह वोली:

'तो मीमी ! तुम चाहते हो कि यह बादी पूरी हो जाय ?"

"हाँ", वह बुदबुदाया : "यही मत्र कुछ है जो मै कर सकता हूँ। तुम जानती हो । वैसे में पूर्णतः हार चुका हूँ।"

थोड़ी देर मौन रहने के उपरांत वह बोनी : 'ठीक है, मैं तैयार हूँ ! मैं तुम्हारी सहायता करूँ गी। तुभ जानते हो वह नून्यों लकड़ी की तरह नीरस है। किन्तु चिन्ता मत करो; तुम मन तो राजी हो ही। ग्रोह ! मैं स्वयं अनुग्र-हीत हूँ, मैं तुम्हारे लिये वह ठीक कराऊंगी।" फिर खिनखिना कर हँनते हुए उसने कहा: "किन्तु तब मुफे क्या भेंट करोगे?" उसका वक्ष तब तक नग्न था।

डागनेट ने उसे एक कर पकड़ लिया और कृतज्ञता-प्रकाश में जैंगे वह उसके कन्धों को चूमता रहा।

श्चराधिक मुदित होते हुए तथा कंपन व मिरहन में इवकर उपने ग्रापने को • छुड़ाने का वहाना किया और स्वयं को पीछे ढकेन लिया।

"ग्राह, में जानती है", इस खिलवाड़ से रोमांचित होते हुए नाना ने

पता: "मुनो ! यही में अपनी दलाली में चाहूँगी। अपने विवाह के दिन तुम पुक्ते अपनी अबोधता का प्रारम्भिक उपहार लाकर देना, समक्ते!"

"श्रवश्य ! श्रवश्य !" उसने कहा ग्रीर नाना भी ग्राधिक जोर से हुँमी। उस सौदे से वे दोनों ही प्रसन्न थे। उन्हें वह पसन्द था।

ऐसा हुआ कि इसरे दिन नाना के यहाँ एक राति-भोजन का आयोजन था। वृहस्पतिवार को पूर्ववत सम्मेलन था जिसमें मुफट, वैन्डेब्रेस, दोनों हगन तथा सैटीन सम्मिलित होने को थे। काउन्ट उस दिन जल्दी था गया था। वह उन दिनों ग्रस्सी हजार फैंक की चिन्ता में था क्योंकि वह उस नवयुवती के दो-तीन विलों का भूगतान कर उससे मुक्ति चाहता था। वह नाना को नीलम का एक भैट भी उपहार में देना चाहता था क्योंकि उसकी चाहना वह म्रत्यधिक कर रही थीं। वह किसी 'रुपया उधार देने वाले' की खोज में या ग्रीर ग्रपनी स्टैट का कोई भी भाग बेचना नहीं चाहता था क्योंकि उधर दूर्भाग्य ने उसे अच्छी तरह दबोचा था। अतः नाना के सुभाव पर उसने लेवाईंट से कहा किन्तू अपने लिये वह मामला बहुन भारी जानकर उसने हेयर-इंसर से कहने की बात कही। फोमिस सदैव ही अपने ग्राहकों के काम ग्राने में प्रसन्त होता था। काउन्ट ने ध्रपने की उन भद्र पुरुषों के सुपूर्व कर दिया - केवल इतमा कहकर कि उसका नाम कहीं नहीं ग्राना चाहिये। उन दोनों ने एक लाख फींक अपने पास रखने की स्वीकृति उससे ले ली क्योंकि कीप वीस हजार फ्रींक व्याज के रूप में उन्हें रखने थे। उनका कहना था कि ऐसे ठग-मुदलोरों से उन्हें सहायता लेती ही पडेगी। जब मुकट अन्दर आया तभी फांसिस ने नाना के सिर की सजावट पूर्ण की थी। लेबाडेंट जैसे किसी मतलब का दोस्त न हो, डेसिंग-रूप में टहज रहा था। काउन्ट की देखते ही उसने पाउडर भीर पोमेड के डव्बों पर नोटों के बन्डल फेंक्ने प्रारम्भ किये। स्वीकृत बिल, ड्रेसिंग-टेबिल के कोने में सगमरमार पर रक्खा था। नाना ने इच्छा प्रकट की कि लेबार्डेट खाने के समय तक वहाँ रहे किन्तु उसने इसलिये मना कर दिया कि वह किसी धनवान विदेशी को पेरिस दिखला रहा था। मुफट ने उसे एक ग्रोर ले जाकर भन्रोध किया कि वह 'बेकर्स' जौहरी के यहाँ से नीलम का एक सैट ला दे जिसे, वह बाहता था कि, उसी रात एक विस्मय के साथ उसे नांना की प्रदान करें। लेबाइंट ने सहर्ष वह कार्य करना स्वीकार कर लिया। आध घण्टे बाद ही, जुलियन ने जवाहरात का डब्बा छिपाकर काउंट की दिया।

भोजन के समय नाना बड़ी घवड़ाई हुई थी। ग्रम्भी हजार फैंक मामने देखकर वह जैंग उद्दिग्न होगई थी। यह सोचकर कि उत्तरी बड़ी धन-राशि केंवल पेशेंवर-लोगों को दी जा रही है—नाना नाराज थी। जैसे ही भोजन कें कमरे में सूप परोमा गया, नाना, वहाँ की चाँदी की प्लेटों ग्रीर कटालाम कें घतेंनों को चमकते प्रकाश की तीव प्रतिच्छाया के नीचे देखकर, जैंग बड़ी भावुक हो रही थी। तभी उमने गरीवों के ग्रेग्गान प्रारम्भ कर दिये। सभी लोग जाम की पोशाक में थे। उमने स्वयं भी फीतेदार मफेद माटन की पोशाक पहन रक्ती थी जविक सैटीन ग्रिषक गम्भीर होकर ग्रीर काले रेशमं की पोशाक पहने पास में 'मुनहला-हृदय' लिये हुए थी—वह उपहार जिमे उमके परम प्रिय मित्र ने गले में डाल दिया था। ग्रीतिययों के पीछे जुलियन ग्रीर फांकोइम खाना परोस रहे थे। उनको 'को' महयोग दे रही थी ग्रीर तीनों ही बहुत भव्य प्रतीन हो रहे थे।

''जब मेरे पास एक भी सॉम नहीं था तब सुभे कहीं अधिक ग्रानन्द प्राप्त होता था", नाना दोहराती रही।

जसके दांगे मुफट व बाँगे वैन्डेन्ने म वैठे थे किन्तु वह कठिनाई में उन्हें देख पा रही थी क्योंकि वह फिलिप और जार्ज के बीच वैठी सैटीन में पूर्णनः तिल्लीन थी।

"है! मेरे स्तेह!" प्रत्येक वाक्य में वह जीड़ती जाती थी: ''हम जब रूपे पोलोन्क्यू में बूढी माँ 'जोने' के स्कूज जाया करते थे तो क्या उस समय नहीं हुँसा करते थे?"

नस समय वे टोस्ट वितरित कर रही थीं। दोनीं नवयुविनयाँ अपने • पुगने दिनों की याद करती रहीं। थोड़ी-थोड़ी देर में जैसे गप-जप करने की उमंग उनमें उठ रही थी तथा वे चाहती थीं कि उनके योबन की मारी धूल उभर ग्रावे—विशेषतः उस समय जब कि पुरुष-वर्ग वहाँ एकव था जिससे वह जान ले कि उनकी गन्दगी किस हद तक थी। सभी भद्र पुरुष पीले पड़ रहे थे ग्रीर उलभन में इघर-उघर फॉक रहे थे। दोनों हगन-बंधुभों ने हँसने की चेष्टा की जब कि वैन्डेब्रेस घवरा कर दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था ग्रीर मुफट क पहुँचे से प्रथिक गम्भीर प्रतीत हो रहा था।

''तुम्हें विक्टर की याद है ?'' नाना ने प्रश्न किया : "वह एक भ्रष्ट छोकरा था। वह छोटी लड़कियों को तंग जगहों में ले जाता था।"

"मुक्ते याद है", सैटीन ने उत्तर दिया: "श्रौर मुक्ते तुम्हारे यहाँ का वह वड़ा बरामदा भी याद है। वहाँ एक जमादारिन थी जो काड़ू लिये रहती थी।"

"माता बॉच, वह मर चुकी है।"

"श्रीर में यत्र भी तुम्हारी दूकान देख सकती हूँ। तुम्हारी माँ कैसी तन्दुक्त थी! एक रात जब हम लोग खेल रहे थे तब तुम्हारे पिता आये थे — गराव पीये हए, श्रोह ! इतने नशे में "।"

उस क्षरण वैन्डेक्नोस ने वार्तालाप को परिवर्तित करने के ख्याल से स्त्रियों के संस्मरणों को हठात रोकते हुए कहा:

"मैं कहता हूँ,मैं कृछ भीर ट्रफल्स (मिठाई) लूँगा, वे बहुत ग्रन्छे हैं। ड्यूक डि. फारजूस के यहाँ मैने कल कुछ खाये थे किन्तु वे इतने ग्रन्छे नहीं थे।"

''जुलियन, ट्रफल्स ला दो !'' नाना ने लापरवाही से कहा धौर उसने पुनः प्रारम्भ किया: ''ब्रोह ! हां ! पापा बहुत वेवकूफ था। कैसा गिरा हुआ ! श्राह ! काश तुमने वह स्थिति देखी होती। कैसी कष्टप्रद थी ? में कह सकती हूँ कि मैंने हर प्रकार का स्वाद चखा है और यह एक खाश्चर्य है कि पापा व मां की भाँति मैंने अपना ढाँचा वहाँ नहीं छोड़ा। इस समय मुफट ने, जो वड़ी दयनीय स्थिति में चाकू को घुमा-फिरा रहा था, कहने का साहस किया:

"यह कोई बहुत मनोरंजक प्रसंग नहीं है जिसे तुम लोग कह रहे हो।"

"हः ? वया ? मनोरंजक नहीं है ?" अपनी दृष्टि में उसे पीसते हुए वह बोली: "मैं सोचती थी कि यह मनोरंजक है। तब तुमको कुछ रोटियाँ

हमें भेज देनी चाहिये थीं। स्रोह ! जैसा तुम समभते हो मै बहुत स्वच्छ हृदय की लड़की हूँ, मैं वही करती हूँ जो सोचनी हूँ। माँ एक घोवित थी व पापा नगा करते थे और उसी में वे मर गये। वह, यदि तुम्हें पसन्द नहीं है, यदि तुम्हें भेरे परिवार का ध्यान कर सम् ग्राती है जो।"

उन सबने विरोध किया। वह क्या गोवनी है ? वे सब उसके परिवार का सम्मान करते हैं। किन्तु वह कहनी ही गई:

''यदि आप लोगों को मेरे परिवार वालों ने घृगा है तो मुर्फे छोड़ दीजिये क्योंकि में उन स्वियों में नहीं हूँ जो अपने माँ-वाप को भुला देती हैं। तुम सुन रहे हो, मेरे लिये उन्हें भी तुम्हें साथ लेना होगा।"

जन्होंने उसे लिया, उसके माँ-वाप को स्वांक्तार किया और वह सब कुछ जो उसने चाहा। टेबल-क्नाथ पर घाँखें टेके उन सब ने अपने को छोटा बना लिया और नाना ने उन चारों को अपने पैर के गन्दे जूनों में दाबा और तब उसने अपनी समस्त चिक्तिशालिनी उत्तेजना सिहत वह सब स्वीकार कराया। वह अपना मस्तक भुकाने में मुस्त थी। वे उसे न जाने कितना सौभाग्य लासकते थे, न जाने कितने महल बनवा सकते थे किन्तु वह तब भी उन दिनों को नहीं भुल।वेगी जब वह छिलके महित मेव खाया करती थी।

वह एक घोखा है, यह घूर्त माया-धन । यह केवल पेशेवर लोगों के लिये बनाया गया है । उसकी भावना का उद्देक यह कह कर सन्तोप करता रहा था कि सादगी से रहने की उसकी कितनी अभिलापा है जबकि प्रत्येक का हृदय अपने हाथ में हो और समस्त विश्व की शान्ति व परोपकार से भरा हुआ हो ।

तभी उसने जुलियन को देखा जिसके हाथ नीचे की भ्रोर ही लटक रहे थे भ्रौर जो कुछ न कर रहा था।

''हाँ, क्या ? दाराव ढालो'', उसने कहा। "एक मूर्ल की भाँति मेरी स्रोर क्या देख रहे हो ?"

उस फंफट में नौकर बिना मुस्कराये मौन खड़े थे। लग रहा था, जैसे-जैसे मैडम ग्रपने ग्राप में लीन हो रही थी वैसे ही वैसे, वे ग्राधिक रोबीले होते जा रहे थे। जुलियन ने विना मुँह घुमाये शराव ढाल दी। दुर्भाग्यवश, फ्रांकोइन के हाथ से वह प्लेट जिनमें वह फल लिये हुये था एक खोर को अधिक भुक्त गई ख़ौर संव, खंगूर, नासपाती सब मेज पर लुढ़क कर फैल गये।

"गधा !" नाना चीखी ।

उस नीकर ने यह समफाने की गलती की कि वह बताने लगा कि फल ठीक प्रकार से नहीं रक्खें थे। कुछ सन्तरं निकालने में जी ने उन्हें ग्रस्त-व्यस्त कर दिया था।

"तब," नाना ने कहा: 'जो मूर्खा है।'

"किन्तु मैडम,"—श्रत्यधिक मर्माहत होकर नौकरानी ने कहा।

इस पर मैडम उठी श्रीर श्रविकार के पूर्णावेश में किटिकिटाते हुये वोनी: ''बहुत हो चुका, मैं सोचती हूँ, तुम सब कमरा छोड़ दो। हम तुमको श्रिवक नहीं चाहते।''

इस तीक्ष्णता-प्रदर्शन के उपरान्त वह जैसे शान्त हो गई। डेसर्ट भली प्रकार से वितरित हो गया और सभी ने अपनी-अपनी सहायता कर प्रसन्नना का अनुभव किया। किन्तु सैटीन ने एक नासपाती ले ली जिसे कुतरती हुई वह अपनी स्नेहमयी के निकट पहुंच गई और उसके कन्धों पर भुक कर कुछ वातें कान में बुदबुदाती रही। श्रीर वे दोनों ही मिलकर हँसती रहीं। फिर उसने अपनी नासपाती का अंन्तिम टुकड़ा लेने की इच्छा की। अपने दांतों में भीचकर उसने उसे नाना के आगे बढ़ा दिया। इस प्रकार उन्होंने फल का वह टुकड़ा समाप्त कर दिया। साथ ही उनके ओठ एक दूसरे से छूते हुये चुम्बन लेते रहे। इस हस्य का पुरुपों ने प्रसन्नता सिहत विरोध प्रकट किया। फिलिप ने कहा कि वे लोग न खड़े हों। वैन्डेब्न से ने कहा कि अच्छा हो कि वे कमरे को छोड़ कर अन्यत्र चली जांय। जार्ज उठा और सैटीन की कमर में हाथ डाल कर ले आया और उसकी कुर्सी पर बैठाल दिया।

"तुम लोग कितने पागल हो ।" नाना ने कहा : "तुम लोग मेरी नन्ही सी प्रियतमा को कर्माते हो । प्रिय ! चिन्ता मत करो । उनको देखो ही मत । यह

हमारा काम है," अर्थेर मुफट की स्रोर घूमकर, जो बास्तीन मुद्रा में वह सब देख रहा था, उसने जोड़ दिया—"प्यारे ! क्या ऐसा नहीं हे ?"

"हां, निश्चित," धीरे से अपना सिर हिला कर वह बुदबुदाया।

धव यागे कोई विरोध न था। इन पुरुषों के मध्य, उन बड़े नामों को साथ लेकर, वे पुरानी स्मृतियाँ लिये हुये, दोनों स्त्रियां एक दूनरे के नमक्ष येटी रहीं ग्रीर कोमल दृष्टि-विनिमय में डूबती रहीं जैसे अपने में लीन होकर वे अपने सैक्स की शक्ति के आधार पर अधिकार जमा रही हों ग्रीर पुरुषों का तिरस्कार करने की जैसे कसम खाये हुये हों। इस प्रकार वे प्रमन्न होती रहीं।

ऊपर बड़े कमरे में कांफी परोसी गई। अपनी उसी प्राचीन भव्यता में उस स्थान पर उन गुलाबी राङ्ग के पदों में घिरे दो प्रकाश-दीप हल्के-हल्के जल रहे थे। रात को उस समय, उन डालियों के बीच तांवे व चीनी के बर्तन उस प्रकाश में ऐसे चमक रहे थे चौर सोने व संगमरमर की उन वस्तुओं को भलका रहे थे कि वे फटावदार लकड़ी के किसी इडे पर रक्खें चिकते व चमकदार प्रतीत होते थे। जैसे प्रकाश की उस तह की रेशमी लकलकाहट में ृ तैरा रहे थे। मध्यानान्तर की अग्नि धीमी जल रही थी श्रीर वहाँ काफी गर्मी थी । साथ ही शक्ति की एक नाशवान गर्माहट उन पर्दों के बीच घिरी हुई थी । श्रीर इस कमरे में, नाना के वैयक्तिक जीवन का सब कुछ भरा पड़ा था, यहाँ उसके दस्ताने, एक रूमाल, एक खुली हुई पुस्तक इघर-उघर फैले रबखे थे। वहाँ बिना किसी दिखाने के उससे मिला जाता था। यहाँ नायलंट की उसकी गन्ध परिपूर्ण रहती थी श्रीर जैसे बड़ी प्रसन्न व अल्हड़ लड़की की अस्त-व्यस्तता सर्वत्र फैली रहती हो जो उस समस्त वैभव व सम्पत्ति में एक विशेष म्राकर्पण बनाये हुये थी। वहाँ की म्राराम-कुर्सियाँ एक पलंग के वरावर पड़ी थीं तथा नहेदार कुसियां ऐसी गहरी थीं जैसी एक मेहराव। वे नींद को नियन्त्रित करती थीं भीर समय की तेजी को भुलाती थीं भीर उन शब्दों को मीठा करती थीं जो इधर-उधर कोनों से प्रकट होते थे।

ग्रग्निस्थान के निकट एक सोफे पर जाकर सैटीन फैलते हुये लेट गई। उसने एक सिगरेट जलाई तभी वैन्डेब्रेस ने उसके प्रति जलन व ईर्पा का प्रश्तिन व अभिनय करते हुये उसे छेड़ना प्रारम्भ किया और उसे धमकाया भी कि यदि अ।गे फिर कभी वह नाना को अपने कर्त्तव्यों से विमुख करेगी तो वह उसे ठीक कर देगा। फिलिप व जार्ज ने उसकी वुरी तरह चिढ़ाना प्रारम्भ किया और इस बुरी तरह भींचा कि वह चीख पड़ी।

"डालिङ्ग, डालिङ्ग ! इन लोगों को यहाँ से हटाश्रो। वे मुभे पुनः उत्तेजित कर रहे हैं।"

"इधर आश्रो । उसे वहाँ छोड़ दो जी," नाना ने गम्भीर होकर कहा : "तुम जानते हो कि मै उसे ऐसे तंग होते नहीं देख सकती; श्रीर तुम प्रिय! यह जानते हुये कि वे लोग इतने शैतान हैं उनके पास क्यों जाती हो ?"

सैटीन आरक्त चहरा लिये और अपनी जीभ बाहर निकाले ड्रैंसिंग-रूम में घुस गई, जो एक पीले संगमरमर की सी आभा व्यक्त कर रहा था और जहाँ एक गैस का हंडा जगमगा रहा था जिस पर दूधिया ग्लोब चढ़ा हुआ था।

तब नाना उन चारों व्यक्तियों से वार्तालाप करती रही जैसे घर की मालिकन की विश्वदता में हो। दिन भर वह एक उपन्यास पढ़ती रही थी जो एक वेश्या की कहानी थी। जिसने उसमें एक तीन्न उत्तेजना भर दी थी साथ ही उसमें तिरस्कार भी उभरा हुमा था। उसने कहा कि वह सब भूँ ठ है। जैसे उसने उस प्रकार के गन्दे साहित्य के प्रति एक तीन्न रोष प्रकट किया। यह बड़ा स्वाभाविक कहलाने का बहाना था जैसे कोई भी सब कुछ व्यक्त कर सकता है जैसे कोई उपन्यास ऐसा नहीं लिखा जाना चाहिये जो एक सुखद समय को बरवाद करे। पुस्तकों भीर नाटकों के सम्बन्ध में नाना की एक सीमित विचारघारा थी। वह कोमल व ऊँचे साहित्य की कामना करती थी, वैसी वस्तुयें जो उसे विचारशील बनावें व उसकी म्नातमा को ऊँचा उठायें। तब वार्तालाप पेरिस में उत्पन्न तात्कालिक घटनाम्रों पर म्नाचार पत्रों द्वारा म्नाम भड़का रहे थे मौर प्रत्येक रात्रि को होने वाली सभाम्रों की बातों को लेकर जिनमें दंगा करने व हथियारों से सुसज्जित होने

का प्रचार किया जा रहा था। नाना ने ग्रपना रोप रिपिट्निकनों पर प्रकट किया। पता नहीं वे गन्दे लोग जो स्वयं ग्रपने को कभी स्वच्छ नहीं करते, न्या चाहते हैं? क्या प्रत्येक प्रसन्न नहीं है? क्या बादशाह ने सब की भलाई फ्ले काम नहीं किये हैं? ये लोग पक्के बदमाश हैं! वह उन्हें जानती है। उनके सम्बन्ध में कह सकती है— यह भुलाते हुये कि ग्रभी थोड़ी देर पूर्व ही खाने की मेज पर उसने ग्रपने रूथे. डि. ला. गाउटे के जीवन के प्रति कितनी श्रदा प्रकट की थी ग्रीर तब वह बीते दिनों के ग्रपने परिचितों व मित्रों के सम्बन्ध में कहती रही, ग्रपने सम्पूर्ण तिरस्कार सहित जो एक नारी में सर्वोच्च शिखर पर पहुंचने पर ग्रतीत के कष्टों के प्रति प्रकट होते हैं। ऐसा हुग्रा कि जमी मध्याह्म उसने वड़े हास्यास्पद स्प में फिगारों में प्रकाशित एक आम-सभा का विवरण पढ़ा था। उसका ध्यान कर वह उस क्षण भी हँस रही थी, न्योंकि उसमें ध्यंग्यात्मक शब्दों का प्रयोग किया गया था और एक घुणास्पद नधेवाज का विवरण था, जो बाद में वहाँ से निकाल बाहर किया गया था।

"ब्रोह ! ऐसे नशेवाज !" उसने बड़े घुगास्पद ढङ्ग से कहा : "नहीं,
, सचमुच उनकी रिपब्लिक प्रत्येक के लिये एक बड़ा दुर्भाग्य होगी। ब्रोह !
भगवान दीर्घकाल तक बादशाह को सलामत रक्खे।"

"प्रिय ! भगवान तुम्हारी सुनेगा," गम्भीर होकर सुफट ने कहा : ''किन्तु डरो मत, वादशाह श्रत्यधिक शक्तिशाली है।''

उसमें वैसी ही भावनायें बनी रहें—ऐसी कामना वह करती है। राज-नीति में दोनों की विचारधाराओं में साम्य था। वैन्डेक्नेस तथा लेक्टिनेन्ट हगन भी उन बदमाशों की मजाक बनाते रहे—जैसे रेंकने वाले गर्ध जो बन्दूकों को देखकर छिप जाते हैं। उस रात जार्ज ग्रुमसुम व मुरभाया हुआ बैठा रहा।

> "बच्चे ! तुम्हें क्या हुमा ?" उसको मौन देखकर नाना ने प्रश्न किया । "कुछ नहीं ! मैं केवल सुन रहा हूँ," वह बुदबुदाया ।

किन्तुवह दुःखी था क्योंकि भोजन के कमरे से निकलते हुए उसने उस नौजवान स्त्री के साथ फिलिप को मजाक करते सुना था और ग्रब भी उसके (जार्ज के) स्थान पर फिलिप ही नाना के निकट बैठा था। उसके हृदय में ग्राहें भर रही थीं जो फूट पड़ना चाहती थीं किन्तु क्यों—उसे वह स्वयं भी नहीं जानता था। वह उन दोनों को एक साथ देखना ग्रसहा समफ रहा था। उसमें, ऐसे शैतानी के विचार उभर रहे थे जैसे उसके गले में कोई, वस्तु हैं व गई हो, ग्रीर ग्रपनी वेदना में वह लज्जा का ग्रनुभव कर रहा था। वह, जो सैटीन पर हँस रहा था तथा जिसने स्टेनियर, मुफट व ग्रन्थ लोगों को सहन किया था, ग्रव विद्रोह कर उठा था तथा इस ख्याल से ग्रावेश में था कि फिलिप किसी दिन उस स्त्री का प्रेमी बन जावेगा।

''लो, बिजोय को लो'', उस छोटे से कुत्तो को जो उसकी गोद में सो रहा था, नाना ने जार्ज की भ्रोर उसे सन्तोप देने के विचार से, ग्रागे बढ़ा दिया। श्रीर जार्ज पुनः इस विचार से, कि वह नाना की किसी वस्तु को छू रहा है, उस पशु को जो नाना की जांघों की गरमाहट से भरा हुमा था, प्रसन्न हो गया।

तब वार्तालाप बैन्डेब्रेस के उस हुर्भाग्य पर स्थिर हो गया जिसके द्वारा वह विगत रात्रि सर्कल इम्पीरियल में हारा था। मुफट ने जो स्वयं कोई खिलाड़ी नहीं था, ग्राच्चर्य प्रकट किया। किन्तु वैन्डेब्रेस ने ग्रपने ग्रागामी दुर्भाग्य की बात को मुस्कराकर टाल दिया, जिसके सम्बन्ध में पेरिस में चर्च प्रारम्भ हो गई थी। यह कोई विशेप महत्व का प्रसंग नहीं होता कि ग्रन्त कैसे प्रस्तुत हुग्रा, किन्तु विशेपता यह होनी चाहिये कि ग्रन्त सुन्दर हो। कुछ समय से नाना यह देख रही थी कि वह किचित परेशान था। उसके मुँह के कोनों पर भुरियाँ पड़ गई थीं तथा उसके नेत्रों में ग्रस्थिरता एवं चिन्ता भलकती थी। उसने अपने में बुर्जु ग्रापन की तेजी बनाये रक्खी थी साथ ही ग्रपनी कुलीनता की समृद्धि तथा मुखि को स्थिर रक्खा था। ग्रभी तक, समय-समय पर थोड़ा चक्कर ग्राता था—उस खोपड़ी के ग्रन्दर जो नारी ग्रीर खेल से खोखली हो रही थी। एक रात, जो उसने नाना के साथ व्यतीत की थी, उसकी ग्रपने कूर विचारों से भयभीत कर दिया। वह जैसे सोच रहा था कि वह ग्रपने ग्रापको ग्रपने घोड़ों के साथ ग्रस्तवल में बन्द कर लेगा व उसमें

स्राग लगा लेगा इसके पूर्व कि वह सब स्रोर से जकड़ जाय। उस समय केवल उसमें अपने एक घोड़े, जिसका नाम लुसिगनन था; के प्रति स्राशा शेष थी जो पेरिस के प्रान्ड-प्राइज के लिये सिखाया जा रहा था। वह केवल उस घोड़े पर जीवित था जो उसके कर्ज में दवा हुग्रा था। हर समय जब भी नाना ने उससे धन माँगा उसने जून माह तक के लिये, जबिक लुसिगनन जीतेगा, बात टाल दी।

"वाह!" नाना ने मजाक में कहा: "वह हार भी सकता है। जैसे वह सबको रेस से बाहर निकालने वाला हो!"

वह केवल नंदिग्ध मुस्कराहट में घीरे से कह पाया : "जो हो, अभी तो मैंने अपने को एक आवारा मान ही लिया है, एक त्रयस्थ—तुम्हारे समक्ष । नाना, नाना, अभी तो ठीक से कह लेता हैं। तुम नाराज तो नहीं हो ?"

"नाराज न्यों ?" सचमुच बहुत प्रसन्न होते हुए नाना ने उत्तर दिया।

वार्तालाप चलता रहा। वे एक मुकदमे की बात कर रहे थे जो शीन्न ही प्रारम्भ होने को था और जिसे वह नौजवान स्त्री देखना चाहती थी। तभी सैटीन, ड्रोसंग-रूम के द्वार पर भांकी और चपलता में नाना को पुकारने लगी। नाना तुरन्त उठी, उसने उस भद्र पुरुप को वहीं छोड़ दिया जबिक वे दोनों बड़े भ्राराम से वातचीत करते हुए, सिगार के घुँए उड़ा रहे थे भीर एक गम्भीर प्रश्न पर विचार कर रहे थे कि अपनी नशे की तीवता से उत्पन्न मस्तिष्क की विकृति में कोई हत्यारा अपने कृत्यों के प्रति कहाँ तक उत्तरदायी है। ड्रोसंग-रूम में 'जो' एक कुर्सी पर बैठी थी भौर जोर-जोर से चिल्ला रही थी और सैटीन उसे निर्थंक रूप से सान्त्वना देने की चेष्टा कर रही थी।

"वया मामला है ?" विस्मय सहित नाना ने प्रश्न किया।

"ग्रोह, डार्लिंग ! इसको समभाग्रो", सैटीन बोली : "बीस मिनट , से मैं उसे तर्कपूर्वक समभा रही हूँ किन्तु यह इस बात पर चीख रही है कि तुमने उसे मूर्खा कह दिया है।" "हां मैडम, यह बड़ा कठोर है" वहुत कठोर है," सिसिकियों में जैसे स्थत हुये जो ने प्रकट किया।

इस दृश्य से वह नवयुवती प्रभावित हो उठी और उसने कुछ मीठे शब्द कहे। किन्तु फिर भी वह शान्त न हुई तो वह उसके समक्ष वैठ गई ग्रीर श्रपना हाथ उसकी कमर में डाल लिया जैसे बड़े ग्रपनत्व में भर गई हो।

"ितंतु तुम बड़ी पागल हो। मैंने यदि मूर्खा कहा तो भी उसी भाँति जैसे भैं और कुछ कहती हूँ! मेरा ग्राशय तो वह नहीं था। यों भैं एक ग्रावेश भें थी। ग्रोर मैं गलत भी थी। लेकिन भव तो चिल्लाना छोड़ो।"

"मैं मैडम को अत्यधिक स्नेह करती हूँ", जो बुदबुदायी: "मैंने जो कुछ भी किया सब मैडम के लिये।"

तब नाना ने नौकरानी को चूम लिया, और यह प्रदिशित करने के लिये कि वह उससे रुष्ट नहीं है उसने उसे एक पोशाक दी जो नाना ने किठ-नाई से तीन बार पहनी थी। भगड़े उपहारों भें ही समाप्त होते हैं। जो ने भ्रमनी ग्रांखें रूमाल से पोंछ लीं भीर कपड़ों को हाथ में ले जाने के पूर्व उसने बताया कि वं सब रसोई में बड़े उदास बैठे हैं क्योंकि उन्होंने भोजन नहीं किया है; जैसे मैडम के रोष ने उनकी भूख ही नष्ट कर दी है। तब मैडम ने उनको शान्त करने के लिये समभौते की प्रतीक एक लुई भेज दी। नाना किसी को दु:खी नहीं देख सकती थी।

नाना ग्रत्यिक प्रसन्न हो ड्राइज्र-हम में लौटी क्योंकि उसने उस भंभट को शांत कर दिया था ग्रन्यथा वह ग्रगले दिन के लिये भी कष्ट बन जाता। तभी सैटीन उसके कान में घीरे से कुछ बुदयुदायी। उसने शिकायत की ग्रौर जाने की घमकी दी यदि वे लोग इस तरह उसे तंग करेंगे। उसने ग्रपनी डालिज्ञ से अनुरोध किया कि वह उस रात उन सब को विदा कर दे। यह उनके लिये एक सबक होगा। और तब दोनों के अकेले रह जाने में कितना मज़ा रहेगा। ग्रतः नाना चिन्तित होते हुये बोली कि वैसा सम्भव नहीं है। तब एक बालक की भाँति ग्रपनी बात मनवाने के लिये वह ग्रधिक तीव्रता से जिंद करती रही। "भै उस पर जिद कर रही हूँ, मुनती हो ? सब को भेजो या मै स्वयं जाती हूँ।" श्रोर तब वह ड्राइज्ज-स्म में लौट श्राकर एक सोफ पर पड़ रही, सब से दूर, एक खिड़की के पास । वहाँ वह पूर्णतः सान्त वनी रही जैमें मर भगई हो ग्रोर श्रपनी बड़ी-बड़ी ग्रांखें प्रतीक्षा में नाना पर टिकाये रही।

पुरुप-वर्ग जाता-फीजदारी पर लिखी गयी लेखकों की नयीन विचारघारा पर निर्णाय दे रहे थे विशेषतः किन्हीं विशिष्ट पैनोली नी सम्बन्धी मुकदमों के प्रति अनुत्तरदायित्व के विषय को लेकर जिससे भय था कि भविष्य में प्रपाहिजों के अतिरिक्त कोई भी अपराधी न रह जावेगा। नवयुवती निरन्तर सिर हिला कर सहसति देती रही; साथ ही किसी प्रकार काउन्ट को विदा करने की युक्ति भी सोचती रही। धौर सब तो शीघ्र ही चले जावेगे किंतु यह निश्चित था कि वह कक जावेगा। और वहीं हुआ। जैसे ही किलिप ने जाने की चेष्टा की जाजं भी उसके पीछे हो लिया। उसकी केवल विन्ता इतनी थी कि वह अपने भाई को पीछे न छोड़े। वैन्देब्रेस बुछ मिनट और रहा। उसने वातावरण का सनन किया। वह प्रतीक्षा करता रहा कि देवात् कोई ऐसी बात सम्भव बन जावे जिससे मुफट चला जाय। किन्तु जब उसने देखा कि शेप रात्रि के लिये वह और अधिक आराम से संभल कर बैठ रहा है तो उसने जिद नहीं की धौर एक चतुर व्यक्ति की भौति चुपचाप चला गया। किन्तु जैसे ही वह हार की थोर बढ़ा उसने सैटीन की अपलक नेत्रों से घूरते हुये देखा और किसी भी अम की आशंका न पाकर बहु आगे बढ़ा और उससे हाथ मिलाया।

"क्यों, हम लोग नाराज नहीं है, क्या हैं ?" वैन्डेक्रेस ने प्रश्न किया— 'सुफ्ते क्षमा करो। जो भी हो, हम सब में तो तुम्हीं ग्रच्छी हो।"

सैटीन ने उत्तर देना हेय समका और वह निरन्तर नाना व मुफट पर दृष्टि गढ़ाये वैठी रही जो अकेले रह गये थे। अब किसी ककावट के अभाव में मुफट नाना के निकट जा बैठा था और उसकी उंगलियां अपने हाथ में लेकर चून रहा था। तव, उसने प्रसंग को परिवर्तित करने के विचार से प्रश्न किया कि क्या ऐस्टेला ठीक है। विगत रात्रि मुफट ने कहा था कि बच्ची वड़ी उदास है। मुफट अपने ही वर में एक दिन भी मुखी नहीं रहता; उसकी परनी सदैव बाहर रहती है ग्रीर लड़की बर्फ की सी उदासी में लिपटी पड़ी रहती है। इन घरेलू मामलों में नाना सदैव ग्रच्छी सलाह देती थी। अब मुफट मन व शरीर की विकृति में पुन: ग्रपनी व्यथा व्यक्त करने लगा।

"तब तुम उसकी शादी क्यों नहीं कर देते," नाना ने अपने वचन की याद कर कहा।

और उसने तुरन्त डागनेट के सम्बन्ध में कहने का साहस कर डाला। िकन्तु उस नाम के झाने पर काउन्ट ने अपना तिरस्कार प्रदर्शित किया। कभी नहीं, विशेषतः नाना ने जो कुछ कहा था उसके उपरान्त। नाना ने जैसे विस्मय का सा अभिनय किया और तब अट्टहास कर उठी और अपनी भुजायें काउन्ट के गले में डाल कर बोली—

"ओह ! तुम इतने ईर्पालु क्यों हो ? कुछ समभदार बनो । जब वह मेरे विरोध में कह रहा था तब मैं श्रावेश में थी । आज, सचमुच उसके लिये मुभ्मे खेद है ।"

किन्तु मुफट के कन्धों के पीछे से नाना ने सैटीन की आँखें अपनी ओर स्थिर देखीं। उलफन मानकर उसने उसे शीघ्र विदा करने का उपक्रम किया क्यार गम्भीर होकर वोली: "मेरे मित्र ! यह विवाह भ्रवश्य होगा। में नुम्हारी पुत्री की प्रसन्नता को नहीं रोक सकती। वह मचमुच बहुत भ्रच्छा भ्रादमी है। तुम वैसा और नहीं पाओंगे।"

श्रीर तब वह श्रनवरत घारा की भाँति डागनेट की प्रशंसा करती रहा। काउन्ट ने पुनः नाना की भुजाशों को थाम लिया। वह श्रागे 'न' नहीं कह सका। उसने कहा कि वे उस सम्बन्ध में फिर बातें करेंगे। श्रव जब काउन्ट ने बिस्तर पर जाने का प्रस्ताव किया तो नाना ने धीमे स्वर में विरोध प्रकट किया। वह सम्भव नहीं है। श्राज वह स्वस्थ नहीं है। यदि वह उसे किंचित भी स्नेह करता है तो जिद नहीं करेगा। जो हो, वह निरन्तर श्रनुरोध करता रहा कि वह छोड़ेगा नहीं श्रीर जब नाना कुछ २ नरम हुई तो उसने पुनः सैटीन के गम्भीर नेत्रों की श्रोर देखा। इस पर नाना पुनः कठोर हो मई। नहीं, इ यह सम्भव नहीं है। काउन्ट श्रत्यिक श्रभावित होकर श्रीर श्रन्यमनस्क सा

दूर देंखते हुये उठ खड़ा हुआ और अपना टोप दूँ हुने लगा। किन्तु द्वार पर उमने मीलम के सैट का घ्यान किया जो उमकी जेब में पड़ा हुआ था। वह सोच रहा था कि वह उसे बिस्तर के नीचे छिपा देगा। और जैसे ही नाना उस पर चढ़ेगी वह उसके पैशों में टकरायेगा वह उसका एक बच्चे की भाँति खड़ा विस्मय होगा जिमके लिये वह भोजन के समय से ही विचार रहा था। तब, उस अस्त-व्यस्तता में, इस प्रकार खदेड़े जाने की बेदना सहित काउन्ट ने यों ही अनायास वह जवाहरात नाना को थमा दिये।

"यह क्या है ?" नाना ने प्रश्न किया। "क्या, नीलम ? आह ! हाँ, वह सेट जिसे हमने देखा था। तुम कितने सह्दय हो। किन्तु में कहती हूँ, प्रिय, तुम सोचते हो कि क्या यह वही है ? आल्मारी में वह अधिक मुन्दर लग रहा था।"

उसने अनेकानेक धन्यवाद दिये । श्रोर नाना ने उसे जाने दिया। तुरन्त ही सोफे पर प्रतीक्षा में पड़ी सैटीन को काउन्ट ने देखा । तब उसने दोनों स्त्रियों की देखा श्रीर श्रागे बिना जिद किये वह चुपचाप चला गया। मकान का द्वार किनाई से बन्द हो पाया होगा कि सैटीन ने नाना की फमर पकड़ ली भ्रीर गाने-नाचने लगी। तब खिड़की की श्रीर दौड़ कर वह खोली:

"'चलो हम देखें कि बाहर वह सूर्ख कैसा दिखाई देता है।"

पदों की परछाई में दोनों स्त्रियों ने लोहे की रेलिंग पर कौंक कर बाहर देखा। एक का घंटा बज उठा। एवेन्यू डि. विलियस इस समय सुन- सान पड़ा हुआ था जिसके किनारे गैस लैम्भों की दोहरी पंक्तियाँ थीं। मार्च महीने के उस गहन अन्यकार में तेज हवा के क्रोंक वर्षा सहित उठ रहे थे। रिक्त मैदान परछाइयाँ जैसे प्रतीत हो रहे थे।

श्रीर दोनों ही लड़िकयाँ पागलों की सी हँसी की गूँज में खिलखिला उठीं ज्यों ही उन्होंने मुफट की गोलाकार पीठ को देखा जो गीले फुटपाय पर चल रहा था जिसकी परछाईं हदन की सी छाया प्रकट कर रही थी जो उस अर्फीले, नवीन व निर्जन पेरिस पर पड़ रही थी। किन्तु नाना ने सैटीन की अलग हटा दिया।

"सावधान हो, पुलिम !"

ज्योंही उन्होंने सामने के एवेन्यू में दो काली मूर्तियों को साय चल कर अन्दर जाते हुये देखा वैसे ही अपनी हंसी रोक ली।

नाना में, अपनी समस्त विलासिता-सहित, उस शाही नारी की भाँति जिसका प्रत्येक व्यक्ति आजाकारी है, पुलिस के प्रति एक भय विद्यमान था और वह मृत्यु सहश भयातुर होकर पुलिस के सम्बन्ध में किसी से कोई वार्ता सुनने को प्रस्तुत न होती थी। जब कभी भी कोई पुलिस वाला उसके निवास की थोर देखता तभी वह अस्त-व्यस्त हो जाती थी। ऐसे लोगों से क्या सम्भावित है, कुछ पता नहीं। वे उन दोनों को साधारण श्रेणी की स्त्रियाँ कह कर ही साथ ले जा सकते हैं, कि वे उतनी रात की यों हम रही हैं। सैंटीन काँपते हुये नाना से चिपट गई। इस पर भी वे वहीं खड़ी रहीं और एक प्रकाश-किरण को, देखकर ग्राक्षित हो गई जो फुटपाथ की घूल पर पड़ते हुये थिरक रही थी। वह एक चीथड़े डीनने वाली ग्रीरत की लालटेन थी, जो नालियों में कुछ खोज रही थी। सैंटीन ने उसे पहचान लिया।

"क्यों ?" उसने कहा: "वह महारानी पोमेर है जो काश्मीर की डिलिया लिये हुये हैं।"

श्रीर जब वर्षा की फुहार उनके चेहरों पर थपेड़े देने लगीं तब उसने प्रिय महारानी पोमेर का इतिहास कहना प्रारम्भ किया। श्रोह! वह एक श्रप्रतिम नारी थी श्रीर किसी समय समस्त पेरिस को अपने सोन्दर्य से मीहित किये हुये थी। उसकी वैसी चाल-डाल थी, वैसे मोहक कपोल थे तथा पुरुषों से पद्मुग्रों की भाँति व्यवहार करती थी श्रीर अनेक बार बहुत बड़े व्यक्तित्व उसकी सीढ़ियों पर रोते देखे गये थे। श्रीर अब वह खूव शराब पीती है। पास पड़ोस की खियां उसे गन्दे शब्द कह कर आपस में प्रसन्न होती हैं श्रीर सड़कों पर। पागल उसके पीछे मागते हैं, उस पर पत्थर फेंकते हैं। संक्षेप में पूर्ण विनाशके साथ एक महारानी की चड़में गिरगई है। बहुत संतप्त होकर नाना ने सब सुना।

"तुम ग्रभी देखोगी", मेटीन ने जोड़ दिया।

उसने पुरुषों की भांति मीटी वजायी। उस चीयड़ा इक्ट्रा करने विली में प्रपत्ता मिर ऊरर उठाया जिसमें लालटेन के प्रकाश में उसका चेहरा दिखाई विया। उन चीयड़ों की गठरी के नीचे फटे हुए बड़े रूमाल में वैंचा भुरियों पड़ा नीला चेहरा, बिना वांतों का पोपला मुँह और जलते हुए गब्ढों में दर्बा प्रांतों । धीर तब नाना ने उस अधकार में चेमन्ट का ध्यान किया—बह इर्मा एक्पलर्भ, खरावनी व दीर्घायु में घिरी तथा जराब में इबी वेश्या, वह अनुभव तथा सम्मान से भरी हुई नारी जो उमके भवन की सीढ़ियों पर चढ़ रही थी व गांव वालों की भीड़ से घिरी ईहु थी। तब जब सैटीन ने कुलयुलाते हुए उम बुड़िया को देखकर, जो उसे नहीं देख पा रही थी, पुनः मीटी बजाई—तनी दूमरी प्रावाज में वह बुदब्रदाई।

"दूर हटो, फिर पुलिस ! श्रव हम लोगों को शीश्र हट जाना चाहिये।"

पगचापों के स्वर पुन: मुनाई दिये। उन दोनों ने खिड़की बन्द कर दी। काँपते हुए तथा अपने गीले बानों सहिन, नाना धूमी और तब कमरे की वेखकर आश्चयं में हुबी रही कि जैसे उमने उम स्थान को पहली बार देखा ही और किसी अपरिचिन स्थान पर आ पहुँ वी हो। उमने बनावरणा को इनना गरम व इतना सुगन्धिमय पाया कि उसमे वह अधिक मुख का अनुभव करनी रही। उस प्राचीन फर्नीवर पर चारों और धन-वैभव भरा हुआ था। स्वर्ण, रेशमी सामान, हाथी ढाँन, ताँवे के बर्तन, मभी कुछ प्रकाश की उस गुल ब धूप में चमक रहे थे। और अब तात्कालिक अनावारों से धिरे मकान में विलामिता की उत्तेजना उभर रही थी—उस भव्य इ।इंग-रूम की शालित जो गहियों व कालीनों को कोमलता से भरे पड़े थे। वह मानो अचानक उमके व्यक्तित का फैलाव हो, उसके अधिकार व आनन्द की चाहना हो, ऐसी कामना जिसमें सब कुछ प्राप्त करके नष्ट कर देना हो। इसके पूर्व कभी भी उसने अपने से कम की शान्ति का अनुभव इतनी तीवता से नहीं किया था। उसने गम्भीरता पूर्वक अपने चतुर्दिक दृष्टिपात किया और बड़ी दार्शनिकता में कह गई:

''हाँ, ठीक है, जब कीई यीवन के श्रानन्द में हो तो उसे प्रत्येक श्रवसर की उपभोग करना चाहिये।''

किल्तु सैटीन घोर की खालों पर टहलते हुए शयन-गृह से पुकार रही थी।

''जल्दी ग्रामी! जल्दी ग्रामी!"

नाना ने ड्रोसिंग-रूम में अपने कपड़े उतारे । तुरन्त तैयार होने के लिये उसने अपने गहरे व हत्के रंग के केशों को दोनों हाथों में ले लिया और चांदी की तश्तरी में उन्हें भुकाया। उससे हेयर-पिनों की वरसात सी होने लगी। उस चमकदार बर्तन में खनखन की आवाज प्रकट होती रही।

जून की प्रारम्भिक गर्मियों में, मेघाच्छन्न स्राकाण के नीचे, रिववार की पिरस के ग्रान्ड-प्राइज के लिये घुड़दौड़ बालोन के मैदान में होने की थी। उपाकाल में मूर्य अपनी रक्तवर्ण धून लिये स्राकाश में प्रकट हुस्रा था, किन्तु ग्यारह बजते-बजते जब कि लींगचैम्प रेग-कोर्स में पहली गाड़ी पहुँची दिलाण की एक हवा ने लाकर बादलों को घेर दिया। भूरे रंग के बादलों के घेरे घीरे-घीरे चक्कर काटने लगे जबकि गहरे नीले रंग के स्रासमान के दुकड़े, क्षितिज में एक श्रीर से दूसरी श्रीर फेल रहे थे। श्रीर तब बादलों को छंद कर जो धूप छिटकी तो स्रचानक सब बस्तुयें चमकते लगीं। दर्गंक कुछ पैदल चन-कर व कुछ सवीरियों में, साने लगे।

दीड़ का मैदान भ्रमी रिक्त था तथा निर्णायक का स्थान भी मूना पड़ा हम्राथा। जीतने की जगह, प्रारम्भ होने का स्थान और उसकी दूसरी भ्रोर धेरे के बीच में एकसे, पाँचों स्टैन्ड भी रिक्त दीख रहे थे।

नाना, ऐसे उत्तेजित होते हुए जैमे ग्रान्ड-प्राइज की घुड़दीड़ उसके भाग्य का निर्ण्य करने वाली हो — जीत के स्थान के निकटतम बैठने की कामना करती रही। बहुत पहले झाने वालों में से एक, नाजा — अपनी चांदी से मड़ी लैंग्डो पर बैठकर, जिसमें चार शानवार घोड़े जुते हुए थे और जो काउन्ट मुफट की अपूर्व भेंट थी — वहाँ पहुँची। जब वह प्रकट हुई तो दों सईस निकटवर्ती घोड़ों के साथ थे और दी सईस वग्धी पर पीछे चुपचाप वैठें थे। वहाँ भीड़ भी अत्यधिक थी। वह वैन्डेन्नेस के अस्तबल ढंग की पोशाक पहने हुए थी जो नीली व सफेद रंग की थी। अपर की वाँडी व छोटा आवरए।

भीली रेगम का या जो तंग कथा हुआ था, जिसके पीछे रोऍदार पफ उँचा एटा हुआ था जो आगे के तनाव-कसाव को अधिक महत्व दे रहा था । स्कर्ट व वाहें सफेद साटन की थीं और एक पट्टी कन्धों के ऊपर फैली हुई थी तथा वह सब चाँदी के तारों से बंधी थी य घूप में और भी तीवता से चमक रही थी। एक घुड़मवार की रूपरेखा में अपने को प्रकट करने के उद्देश्य से उसने एक नीली टोपी पहन रखी थी जिस पर एक पंख खुँसा हुआ था। उसके खूड़े के ऊपर से उसके सुनह नी बालों का एक बड़ा गुच्छा उभर रहा था जो उसकी पीठ के अर्थ-भाग तक एक पीली पूँछ की भाँति केशों को लटकाये हुए था।

बारह का घंटा बोला। ग्रान्ड-प्राइज की घुड़दौड़ होने में ग्रभी भी तीन घंटे प्रतीक्षा करनी थी। ज्यों ही लैन्डो किनारे लग गई नाना भी व्यवस्थित होगई श्रीर ऐसा अनुभव करने लगी जैसे पर पर ही हो। श्रपनी प्रसन्नता के लिये वह बिजोय कुत्ते श्रीर नन्हें लुई को साथ लाई थी। उसकी स्कर्ट पर सोते हुए तथा घूप में भी कुत्ता काँउ रहा था जबिक बच्चा जो रिबन व लेस में लिपटा हुशा था गूँगे की भांति गुमसुम बंठा था ग्रीर ठंड से इतना सुस्त पड़ा हुशा था जैसे मोम का बच्चा। ग्राने पड़ोसियों से बिना परेशान हुए वह नौजवान स्त्री फिलिप व जार्ज हगन से बड़ी जोर-जोर से बातें कर रही थी जो उसकी दूसरी श्रीर बैठे थे तथा जहाँ पीले गुनदस्तों, सफेर गुलाब व नीले फारगेट-मी-नाट फूलों से स्थान भरा पड़ा था जिससे वे कन्धों के नीचे दीख पड़ने में ग्रममर्थ थे।

ग्रतः नाना कह रही थी, "चूँ कि यह ग्रसहा हो रहा था इसलिये मैंने उसे द्वार दिखला दिया। ग्रीर दो दिन से वह मेरे पास नहीं ग्राया है।"

नाना मुफट के सम्बन्ध में कह रही थी किन्तु उन दोनों नवयुवकों को उस भगड़े का वास्तविक कारगा नहीं बता रही थी। एक रात उसने उसके कमरे में किसी आदमी का हैट पाया था। वह उसकी केवल शैतान चेतना मात्र थी, एक कल्पना। अपने को सजग रखने के हेतु उसने किसी अहश्य को चित्रित मात्र किया था।

"तुम्हें पता नहीं वह कैसा विचित्र होता जा रहा है", नाना कहती रही

श्रीर जो वृत्तान्त वह प्रकट कर रही थी उस पर स्वयं प्रसन्न होती रही। "श्रव वह एक कट्टर धर्मात्मा हो गया है। उदाहरएगार्थ, प्रत्येक रात्रि में वह श्रव पूजा करता है। श्रोह ! यह पूर्णांतः सत्य है। वह सोचता है कि में कुछ देखती नहीं हूँ क्यों कि में बिस्तर पर पहले चली जाती हूँ किन्तु मैं उस पर दृष्टि रखती हूँ। वह बुदबुदाता है तथा मेरे निकट विस्तर पर शाने के पूर्व धूमकर क्रॉस का चिन्ह हाथों से बनाता है।"

''कैंसा कलापूर्ण है!" फिलिप बुदबुदाया: "वह पहले और बाद में भी वही करता है।"

"हाँ, वही, पहले और बाद में । जब मेरी नींद टूटती है तो में उसे बुदबुद।ते हुए देखती हूँ। सर्वाधिक जो मुफ्ते रोप आता है वह इस बात प्र िक हमारी कोई भी कलह बिना पादियों का नाम लिये या उनका प्रसंग छेड़े समाप्त नहीं होती है। अब में भी सदैव धार्मिक बनी रहती हूँ। हँगो, जितना हँस सको। मुफ्ते धर्म पर विश्वास है। मेरे इस विश्वास को कोई नहीं तोड़ सकता। केवल बहुत बुरा यह है कि वह रोता है और विषादमय वार्तालाप करता है। उदाहरणार्थ, परसों हमारी कलह के उपरान्त उसको दोरा आ गया। में बहुत घवड़ाई, तब नाना ने अपने को कुछ रोकते हुए पुनः प्रारम्भ किया: "देखो, उधर दोनों सिगनन हैं वे अपने बच्चों को लाये हैं। वे बच्चे वया सजे हुए नहीं हैं ?"

भिगनन बड़े सादे रंग की लैन्डो-गाड़ी पर थे और उस प्रकार की भव्यता मैं जिससे प्रकट होता था कि उन्होंने ग्रच्छा घन बना लिया है। रोज बादामी रेशम की पोशाक में थी। जब लैंडो किनारे लग गई तो उसने नाना को बड़ी शान से ग्रपने गुलदस्तों के बीच देखा। उसके चारों घोड़ों, बग्धी व साज-सामान को देखकर रोज ने ग्रपना ग्रीठ काट लिया और सीघे बैठते हुए उसने गर्दन घुमा ली। इसके विपरीत मिगनन ने ग्रपना हाथ हिलाया क्योंकि उसका सिद्धान्त था कि वह स्त्रियों के भगड़ों से दूर रहता था।

"योंही; क्या तुम जानते हो कि वह ठिगना भ्रादमी, जो देखने में बड़ा

चुस्त दिखाई देता है और जिसके दांत बड़े भद्दे हैं, कौन है ? मान्सियर वेनट। वह ग्राज प्रात:काल ही मेरे यहाँ ग्राया था," नाना ने कहा।

"मान्सियर वेनट !" जार्ज ने विस्मय में दोहराया । "यह सम्भव नहीं है । वह तो एक ईसाई है ।"

"निश्चित, मैंने तुरन्त पता लगा लिया। ध्रोह ! तुम कल्पना नहीं कर सकते कि हमने क्या बातें की ? वह बड़ा मजेदार था। उसने काउन्ट के विपय में कहा ध्रीर उसके विच्छिन्न परिवार के सम्बन्ध में, जिसकी प्रसन्नता मैं प्राप्त करा सकती हूँ। यह उसने धुमा-फिरा कर कहा। तब मैंने कहा कि जैसा वह चाहता है बैसा करने में मुभे बड़ी प्रसन्नता होगी। मैंने यह भी वचन दिया कि वह प्रयत्न करके काउन्ट को उनकी पत्नी के पास वापिस कर देगी। वह बड़ा विनम्र था तथा निरन्तर मुस्कराता रहा। तुम समभो, यह कोई हैंसी नहीं है। मुभे प्रसन्नता होगी कि वे सब सुखी हों। इसके ध्रतिरिक्त मुभे कुछ ध्राराम भी मिलेगा क्योंकि कभी-कभी वह एक बड़ा सिर दर्द होता है।"

पिछले कुछ महीनों की उसकी थकान व ऊब जैसे उसके अन्तरतम से प्रकट हो रही थी। इस सब के साथ ही पैसे के मामले में काउन्ट बड़ा परेशान था। वह बहुत चिन्तित रहता था। जो हुंडी उसने लेबाडेंट को दी थी उसकी अवधि समाप्त हो रही थी और उसे उससे मुक्ति का कोई मार्ग नहीं दिख रहा था।

"नयों, वहाँ काजन्टेस है," जार्ज ने, जो स्टैंड की भ्रोर भांक रहा था, कहा।

"कहाँ", नाना ने सम्बोधित किया: 'इस छोकरे की भी क्या ग्रांखें हैं ? फिलिप ! मेरा टोप तो पकड़ो।"

किन्तु, जार्ज ने तत्क्षिएक तत्परता में अपने भाई से पहले ही उस नीले रेशमी टोप, को जिस पर रुपहला काम था, बड़ी ख़ुशी से ले लिया। नाना ने दूरवीन से देखा।

"अहे ! हाँ. में देख रही हूँ। उसके साय उसकी लड़की है। वह डाग- ू नेट उसके निकट जा रहा है।" तब फिलिप डागनेट की उस छरहरी इस्टेला के साथ निकट भविष्य में होने वाली शादी की चर्चा करता रहा। यह निश्चित हो चुका था श्रीर वे विवाह के पूर्व की घोषणा प्रकाशित कर रहे हैं। काउन्टेस पहले तो विरोध करती ,रही किन्तु कहा जाता है कि काउन्ट ने ज़िद की। नाना मुस्कराती रही।

'में जानती हूँ, में जानती हूँ', नाना कहती रही : "वह ठीक है! वह एक अन्धा आदमी है। वह उसके उपयुक्त है", और नन्हें लुई की ओर भुकते हुए वह बोली: "क्या तुम प्रसन्न हो रहे हो। देखो, बच्चा कितना गम्भीर बैठा है।"

बच्चा, बिना हँसे, श्रपनी निकटस्थ भीड़ को जैसे बड़े उदास मन से देख रहा था। कुत्ता, स्कर्ट से हट कर, घूम-फिर कर, लुई के निकट ग्राबैठा था।

चारों मोर स्थान भरता चला जा रहा था । हर प्रकार की गाड़ियाँ निरन्तर मा रही थीं । सब तरफ चिल्लाहट, भीड़ की चीख पुकार, कोड़ों की लपलपाहट सुनाई दे रही थी ।

लेबार्डेट एक खुली गाड़ी से उतर रहा था जिसमें गागा, क्लारिस तथा शिवरी ने उसके लिये एक स्थान सुरक्षित किया था। ज्योंही वह मैदान को पार कर कठघरे की ग्रोर बढ़ रहा था, नाना ने जार्ज को उसे पुकारने को कहा ग्रोर जब वह ग्राया तो नाना ने हँस कर कहा: "मेरा क्या भाव है?"

वह नाना के सम्बन्ध में बात कर रही थी — वह सुन्दर (नाना), जो डियाना प्राइज की दौड़ में हार गई थी और वह पिछले अप्रैल-मई में डेस कार्स-प्राइज की रेस में, रेसों में शामिल तक न हुई। दोनों ही वैन्डेब्रेस के अस्तबल के दूसरे घोड़ों — लुसिगनन — ने जीती थीं। लुसिगनन शीझ ही सब की प्रिय हो गई थी और बाद में निःसंकोच दो, पर एक के भाव में थी।

"ग्रभी भी-पचास पर", लेबार्डेट ने उत्तर दिया।

"शैतान! तो मेरा भाव अभी श्रिष्ठिक नहीं है", उस मजाक का आनन्द लेते हुए नाना ने प्रारम्भ किया: "तब मैं अपने आप को प्रोत्साहित नहीं करूँगी। नहीं, मैं वैसा करूँगी तो मुक्ते फाँसी लग जायगी। मैं उस पर एक लुई भी नहीं लगाऊँगी।"

लेबार्डेंट जो बहुत शीघ्रता में था पुनः चलने की उद्यत हुया, किन्तु नाना ने उसे बुला लिया। वह उससे कुछ राय लेना चाहती थी। वह बहुत से सिखाने वालों व जाकी को पहचानता था और विभिन्न ग्रस्तबलों की भली प्रकार जानकारी रखता था। कम से कम बीस बार उसके दाँव पूरे उतरे थे। व वह 'खेल के देवदूतों का राजा' नाम से सम्बोधित था।

''हाँ, बोलो, कौन से घोड़े पर लगाऊँ ? नौजवान स्त्री ने प्रश्न किया। वह 'इंगलिश' किस भाव का है ?"

''वहुत अच्छा । तीन—एक पर । वेलेरियो द्वितीय भी तीन—एक पर है । तब दूसरे—कासीनस पश्चीस पर, बोक—तीस पर, पिचनेट—पैंतीस पर—हेसार्ड चालीस पर, फ्रैंगपेन दस पर।''

"नहीं, मैं 'इंगलिश' घोड़े पर नहीं लगाऊँगी । में देशमक्त हूँ । हाँ, क्या कहते हो ? क्या वेलेरियो द्वितीय पर लगाऊँ ? ड्यूक डि. वारबूस तो बिलकुल चमक रही है । नहीं, लेकिन नहीं । पचास, लुई लुसिगनन पर-तुम्हारा क्या ह्याल है ?"

लेबार्डेंट ने वड़ी विचित्र दृष्टि से नाना को देला। तब नाना ने भ्रागे भुक कर घीरे से उपसे पूछा कि वैन्डेज्ञेस ने निर्देश किया है कि वह 'बुक-मेकर' के यहाँ उस पर लगावें जिससे अपने दाँव में अधिक सुरक्षित हो सकें। यदि उसे कुछ पता हो तो वह उसे बतावे। किन्तु लेबार्डेंट ने बिना कारण वताये कहा कि वह उसके निर्देश का पालन करे। जैसा वह सर्वोत्तम समभे उसी के अनुमार वह अपने पचास लुई लगा दे और उस पर खेद न करे।

''सब घोड़ों पर जो तुम्हें पसन्द हैं"; उसने खिलखिलाते हुये कहा : !'किन्तु नाना पर नहीं—वह एक दम निकम्मी है।"

लेबार्डेट प्रयत्न करके भी न जा सका । वह शान्त होकर ज्यों ही चलने लगा कि रोज मिगनन ने उसे कुछ निर्देश दिथे । तब क्लारिस तथा गागा ने उसे बुलाया । वे सब वेलेरियों द्वितीय पर दाँव न लगा कर लुसिगनन पर लगाना चाहती थीं।

^{*}धुड्दोंड़ के घोंड़े दौड़ाने वाला।

"यह तो बड़ी मूर्खता है कि कोई यह भी न जान सके कि जिस घोड़े पर दाँव लगा रहा है वह है कौन सा !" नाना कह रही थी: "में कुछ लुई लगाने का साहम करूँगी।"

तब उसने गर्दन उठाकर बुकी को ऐसे खोजने का प्रयतन किया जिससे वह पहचान सके। तभी उसने परिचितों का एक समूह अपने चारों श्रोर देखा। दोनों मिगनन, गागा, क्लारिस तथा ब्लान्च के श्रतिरिक्त तातानेने, मेरिया-ब्लान्ड अपनी विक्टोरिया में तथा बेरोलीन हेकेट अपनी माँ एवं दो अन्य पुरुषों के साथ दिखाई दिये। वहाँ कुछ नौजवानों की भीड़ थी जो बहुत शोर कर रहे थे। सर्वाधिक विस्मय नाना को स्टेनियर को देखकर हुआ जो साइमन को लिये हुए चला श्रा रहा था।

"ग्रच्छा!" नाना बोली: "वह उचक्का स्टेनियर बोर्स में श्रवश्य कुछ पागया प्रतीत होता है? तभी साइमन इतनी चमक रही है।" किन्तु इसके साथ ही उसने दूर से ही उन्हें देखकर अपने को मुकाया। वह अपना हाथ हिलाती रही, मुस्कराती रही और यों घूम-घूम कर देखती रही जैसे उसके श्रासपास उसके श्रतिरिक्त और कोई वैठा ही न हो। तभी वह बातचीत करती रही:

"जिस लड़के को लूसी साथ लिये जा रही है वह उसका लड़का दिखाई देता है। वह अपनी पोशाक में बड़ा सुन्दर दिख रहा है।"

तभी नाना ने बातचीत बन्द कर दी। उसने सभी-सभी ट्राइकन को देखा। वे सभी उसे देखकर मुस्करा रहे थे किन्तु अपने को सर्वोपरि मानते हुए उसने जैसे किसी को पहचाना ही नहीं। वह वहाँ कुछ करने नहीं माई है; वरन् घुड़दीड़ देखने व मनोरंजन के लिये आई है। वह वस्तुतः एक जुआरी है श्रीर घोड़ों के लिए पागल भी।

"देखो, वह सामने पाजी लॉ फेलो है", जार्ज ने भ्रचानक कहा। उसे देखकर सभी चिकत हुए। नाना ने जैसे श्रपने लॉ फेलो को पह-चाना ही नहीं। जबसे उसने श्रपने चाचा की सम्पत्ति का स्वप्त देखा था तब से वह एक विशेष फैशन वाला श्रादमी बन गया था। सामने की भोर

ग्रपने थोड़े मुक्ते हुए कालर के सिह्त वह हलके रंग का सूट पहने हुए था जो

उसकी उठी हिंहुयों में कन्धे पर चुस्ती से कसा हुआ या और अपने घुँघराते बालों में था। वह अपनी कोमल ग्रावाज में बड़ी तेजी से बोलता था और हकने का किचित भी कष्ट सहन करना नहीं चाहता था।

"वह बहुत तरोताजा दिखाई देता है।" नाना ने घोषित, किया।

गागा श्रीर क्लारिस ने लॉ फेलो को बुलाया, श्रीर कहने को जैसे उसके सिर पर सवार हो गई तथा उसको झटकाये रक्खा किन्तु वह तुरन्त हा बड़ी दयनीय स्थिति में तथा तिरस्कृत-सा भाग खड़ा हुआ। नाना ने उसे आक-पित किया तो उसकी ओर बढ़ने की शीधता में वह बग्धी के पायदान पर खड़ा होगया श्रीर जब नाना ने उससे गागा को लेकर मखील उड़ाया तो वह बोला:

"श्रोह! नहीं! उस खूसट से आगे अब कुछ नहीं। वहाँ प्रयत्न करना मूर्खता है। इसके अतिरिक्त तुम जानती हो अब तुम मेरी जुलियट हो""

उसने ग्रपना हाथ ग्रपने हृदय पर रक्खा। नाना खूब जोर से हँसी ग्रीर उस ग्रप्रत्याशित कथन की तेजी में, जो सबके सम्मुख हुग्रा था, वह बोली:

"हाँ, वह ठीक है। मुभे तुम यह मुलाना चाहते हो कि मैं दाँव लगाने आई हूँ। जार्ज ! तुम उस बुकी को वहाँ देख रहे हो—वह घुँघराले बालों वाला तथा लाल रंग का मोटा। वह एक तुच्छ शैतान है जो मेरा प्रशंसक है। तुम वहाँ जाकर उससे पैसा लगाने की बात करो कि मैं किस पर दाँव लगाऊँ?"

"मैं देशभक्त नहीं हूँ। स्रोह ! बिलकुल नहीं।" लॉ फेलो बोला: "मेरा साराधन उस संगरेजी घोड़े पर लगा हुन्ना है। यदि मैं जीतूँगा तो कैसी सुन्दर बात होगी। फ्राँस में सब पागल हो जायेंगे।"

नाना ने उसकी भाषा को घृएगपूर्वक सुना । तब उन्होंने झलग-झलग घोड़ों के गुएगों पर विचार किया। लॉ फेलो ने सब पर यह दर्शाना चाहा कि वह घोड़ों की खाल को भली प्रकार जानता है और कहा कि उनमें से सभी जान-वर बड़े ढ़ीले हैं। बेरन विडियर का फैंगीपेन घोड़ा सत्यतापूर्वक लेनोर सेबाहर याया है और ट्रेनिङ्ग में यदि वह लंगड़ा न हो गया होगा तो उसकी अच्छी याशा हो सकती है। कारबेरस अस्तवल के वेलेरियो दित्तीय के सम्बन्ध में यह है कि वह ठीक हालत में नहीं है क्योंकि अभैल में वह चोट खा गया था किन ने लोग इस बात को अन्धकार में रख रहे हैं। वह दावे से कह सकता है कि उसका कथन सत्य है। और तब मेखेन अस्तवल के हसाई घोड़े की उसने अन्त में सिफारिश की जो उन सबमें खराब जानवर है और जिस पर किसी की दृष्टि नहीं है। वह शैतान! हसाई ने अच्छी चेष्टा ब सुन्दर ढंग दिखाया है। वही एक घोड़ा है जो सबको चिकत कर देगा।

"नहीं", नाना ने कहा, ''मैं दस लुई लुसिगनन पर लगाऊँगी और पाँच बोम पर।"

यह सुनते ही लॉ फेलो उफन पड़ा।

"िकन्तु, प्रिय ! बोम व्यर्थ है। उस पर मत लगाओ । यहाँ तक कि गैस्क — उसका मालिक, भी उस पर नहीं लगावेगा । श्रीर खुसिगनन—वह इसमें है ही नहीं। सब बकवास है।"

वह एक प्रकार से भड़भड़ा रहा था। फिलिप ने ध्यान किया कि उस सबके होते हुए भी लुसिगनन ने 'डेस कार्स प्राइज' तथा 'प्रैन्ड पावल डेस प्रोड्यू-ट्स' प्राप्त किया था। कुछ भी हो उसके प्रति उनको सतर्क रहना चाहिये। इसके प्रतिरिक्त प्रेशम, लुसिगनन को दौड़ाने वाला था जो इतना भाग्यहीन था कि कभी जीत ही न सका। ग्रतः बहस करने से क्या लाभ था?

ग्रीर तब वाद विवाद, जो नाना की लैण्डो से प्रारम्भ हुआ था, दौड़ के एक कोने से दूसरे कोने तक दौड़ता रहा। चीखें उठती रहीं। जुआ खेलने का वेग सर्वत्र छाया हुआ था। उससे आकृतियों में उत्तेजना तथा परिवर्तन प्रकट होता था जिससे अम पैदा हो रहा था। साथ ही बुकी लोग इनामों की घोपणा करते जाते थे तथा जो भी दाँव लगे थे उन्हें बोर्ड में टाँगते जाते थे। दाँव की केवल छोटी रकमें उस प्रकार प्रकट हो रही थीं; वेसे बढ़े दाँव एन्क्लोजर में ही लग रहे थे। वह छोटे जुआड़ियों की तृष्णा थी कि अपने पाँच फाँक से कुछ जुई जीतने की उनकी अभिलाषा सजग हो रही थी। संक्षेप में, मुख्य लड़ाई,

स्पिरिट ग्रौर लुसिगनन में सम्भावित थी। कुछ ग्रंगरेजों के चेहरे जो ग्रपनीग्राकृ-तियों के कारण सुगमता से पहचाने जा रहे थे ग्रौर प्रथक-पृथक समूहों में इघर-उधर टहल रहे थे, तमतमा रहे थे तथा वे जीत की खुशी में थे।

त्रमाह लार्ड रीडिंग के घोड़े ने, पिछले वर्ष ग्रान्ड-प्राइज जीता.
या। वह हार ऐसी थी जिससे सभी फाँस-वासियों के हृदय दुःख से रक्त बहा
रहे थे। इस वर्ष भी यदि फाँस हार गया तो वह स्थायी सर्वनाश बन जावेगा
ग्रतः राष्ट्रीय ग्रभिमान से प्रत्येक स्त्री उत्ते जित हो रही थी। वैन्डेश्वेस का ग्रस्तबल फाँस के गौरव की रक्षा कर रहा था। वे सब जुसिगनन को बढ़ावा दे रहे
थे ग्रौर ग्राकाश को गुँजाने वाले नारे लगा रहे थे। गागा, ब्लान्च, केरोलीन
ग्रौर ग्रन्य सभी ने उस पर ग्रपना धन लगाया था। चूँकि उसका लड़का उसके
साथ था ग्रतः लूसी ने रुपया नहीं लगाया। यह सुना गया कि रोज मिगनन
ने लेबाडेंट के द्वारा ग्रपने दो सौ लुई उस पर लगाये थे। केवल बूढ़े ट्राईकन ने
जो ग्रपने ड्राइवर के पीछे बैठा था ग्रन्तिम क्षरण की प्रतीक्षा की थी। उस
चिल्लाहर व कान फीड़ने वाले शोर के बीच वह बड़े धैर्यपूर्वक बैठा था जहाँ
पेरिस वालों के विभिन्न स्वरों में ग्रलग-ग्रलग घोड़ों के नाम पुकारे जा रहे थे
तथा ग्रंगरेजों के गन्दे सम्बोधन प्रकट हो रहे थे। उसने उन्हें शाही ढङ्ग में

"ग्रीर नाना?" जार्ज ने कहा: "क्या उसको कोई भी बढ़ाबा नहीं दे रहा है?"

नहीं, उसे कोई भी बढ़ावा नहीं दे रहा था। कोई उसका नाम भी न ले रहा था। वैन्डेब्रेस के ग्रस्तबल के बाहर के लोग जुसिगनन के प्रचार के कारए। डूबे जा रहे थे। किन्तु लॉ फेलो ने ग्रपने हाथ उठाये और सम्बोधित किया:

"एक म्रान्तरिक चेतना ! मैं नाना पर एक लुई लगाऊँगा।"
"खूब ! शावास ! मैं दो लगाऊँगा", जार्ज बोला।
"म्रोर मैं तीन", फिलिप ने जोड़ दिया।
वे भ्रपना धन बढ़ाते गये तथा स्वेच्छा से म्रपनी जमानत का पैसा देते

गये तथा पुकार चिल्लाते रहे जैसे वे नाना को नीलाम पर चढ़ा रहे हों। लॉ फेलो में उसे सोने में मढ़ने को बातचीत कर डाली। इसके अतिरिक्त, प्रत्येक को उस पर कुछ न कुछ लगाना चाहिये। वे इधर-उधर जाकर उन लोगों को प्रोत्साहित , करेंगे जो रेस में धन लगा रहे हैं। और ज्यों ही वे तीनों नवयुवक अपने विचार को कार्यान्वित करने बढ़ने वाले थे तभी नाना ने उनके निकट आकर कहा:

"ध्यान रक्लो, मुक्ते उससे कोई प्रयोजन नहीं है । किसी भी भाव ! जार्ज ! लुसिगनन पर दस लुई तथा वेलेरियो द्वित्तीय पर पाँच।"

वे शी घ्रता में बढ़ गये। नाना अत्यधिक प्रसन्न होती रही और उन्हें पहियों के बीच में चमकते देखती रही। जब भी किसी परिचित को गाड़ी में खेखते, वे उसके निकट तेजी में बढ़ जाते तथा उनके समक्ष उस घोड़ी को प्रावेश में ऊपर उठा लेते। तब भीड़ में बारम्बार हँसी के फब्बारे फूटते रहे और वे निरन्तर विजयोग्मत्त से अपने लगाये धन को उँगलियों के द्वारा प्रकट करते कि उन्होंने कितने लुई बाँव पर लगाये हैं। नाना, वह नौजवान लड़की, अपना टोप हिलाते हुए अपने स्थान पर खड़ी रही। जो हो; उन लोगों को विशेष सफलता प्राप्त न हुई और बहुत कम लोग उस दिशा में प्रोत्साहित किये जा सके।

उदाहरणार्थ स्टेनियर ने, नाना की उपस्थित से चंचल होकर, अपने तीन लुई दाँव पर लगा दिये किन्तु स्त्रियों ने स्पष्टतः मना कर दिया। धन्यवाद! वे निश्चित् हानि नहीं उठाना चाहतीं। साय ही वे उस की झता में भी नहीं हैं कि उस लड़की के नाम के जानवर की सफलता को बढ़ावा दें जो अपने चार सफेद घोड़ों के साथ उसे बाँधती है; श्रीर उसके वे सईस तथा सबको निगल जाने की उसकी वह प्रवृत्ति। गागा और क्लारिस ने लॉ फेलो से निश्चित् प्रश्न किया कि क्या वह उनको सूर्खों का एक समूह मानता है? जब जार्ज ने निर्भोंकतापूर्वक मिगनन की गाड़ी की और बढ़कर वह प्रस्ताव किया तो अत्यिषक क्रुद्ध होकर उसने बिना कुछ उत्तर दिये अपनी गर्दन दूसरी ओर घुमा ली। वह बहुत ही गन्दी प्रवृत्ति है कि कोई अपना नाम किसी घोड़े को दे। उसके विपरीत, मिगनन ने, बहुत प्रसन्न होकर, यह कहा कि स्त्रियाँ सदैव भाग्य लाती हैं। और उसने युवकों का साथ दिया।

"हाँ, क्या ?" नाना ने; उन लोगों से जो देर तक बुकी-लोगों के पास धूमकर लौटे थे, प्रश्न किया।

"तुम चालीस पर हो", लॉ फेलो ने कहा।

"कैसे, चालीस पर?" नाना ने विस्मय में चीख कर कहा : 'मैं पचास पर थी। क्या हो गया?"

तभी लेबार्डेट लौटा। वे मैदान को खाली कर रहे थे पहली दौड़ की घंटी बजने को थी। उस समय जो शोर उठ रहा था उसके बीच नाना ने उससे पूछा कि अचानक नाना का भाव कैसे बढ़ गया किन्तु उसने उड़ता २ उत्तर दिया। निश्चित् ही उस घोड़े के सम्बन्ध में कुछ पूछ-ताछ हुई है। उससे नाना को कुछ सन्तोप हुग्रा। साथ ही, अपने मस्तिष्क में कुछ लेकर लेबार्डेट प्रकट हुग्रा था तभी उसने नाना से कहा कि यदि वह कुछ समय के लिये जावे तो वैन्डेब्रे स वहाँ ग्रामा चाहता है।

तभी दौड़, जैसे बिना देखे ही किसी बड़ी घटना की प्रतीक्षा में, समास हो गई ग्रौर सारे मैदान में एक बादल घिर श्राया। कुछ देर को सूर्य विलीन हो गया ग्रौर एक ग्रुधेरे ने भीड़ को घेर लिया। ग्रब तेज हवा के भों के ग्राये, पहले बड़ी-बड़ी वूँ दें ग्रौर फिर जोर की वर्षा होने लगी। चतुर्दिक एक विश्रम फैल गया ग्रौर भाँति-भाँति के स्वर प्रकट होने लगे।

"स्रोह! मेरे मासूम छुई!" नाना ने कहा: "क्या तुम बहुत भीग गये, मेरे छोकरे!"

बच्चे ने, एक शब्द भी कहे विना नाना को अपने रूमाल से हाथ पोंछने दिये। तब उसने बिजोय को पोंछा जो काँप रहा था। उसकी अपनी पोशाक में कुछ नहीं था, केवल सफेद साटन पर यत्र-तत्र कुछ बूँदें पड़ी थीं जिनकी उसने किंचित् भी चिन्ता न की। फूलदान बर्फ की भाँति चमकने लगे और नाना ने, अत्यधिक मुदित होकर, एक को सूँघा और स्रोस की भाँति उसमें अपने स्रोठों को भिगोया। पानी की उस फड़ी में नाना ने दूरबीन से देखा कि सब स्टैन्ड आदिमयों से भिचकर जैसे भरे हुए ठोस पदार्थ बन गये हैं।

तभी एक फुसफुसाहट भीड़ में फैल गई। महारानी बीच के खेमे , में से जो एक स्विस भोंपड़ी जैसा दिख रहा था और लाल रंग की आराम-कुर्सियों से सण्जित था, आ रही है।

''क्यों, वह वहां है ?'' जार्ज ने कहा। ''मैं नहीं कह सकता कि इस सप्ताह वह ड्यूटी पर है।''

काउन्ट मुफट की कठोर और गम्भीर धाकृति महारानी के पीछे दिखाई दी। तब नवयुवक मजाक करने लगे कि अफसोस; सैटीन वहाँ नहीं है अन्यथा उसके पेट को गुदगुदाती। किन्तु नाना ने अपनी दूरबीन में स्काट-लैंड के राजकुमार को शाही स्टैंड में देखा।

"देखो, वहां चार्ल्स है !" वह चिल्लाई। वह सोचती थी कि वह मोटा होगा। अट्ठारह महीनों में, लगता है, वह चौड़ा हो गया है और उसने उसका कुछ विवरण दिया। ब्रोह ! वह शैतान कैसा मजबूत श्रादमी है।

उसके चारों स्रोर स्रन्य स्त्रियां फुसफुसा रही थीं कि काउंट ने नाना को छोड़ दिया है। वह एक बड़ी कहानी है। उसके साथ खुले रूप में घूमने के प्रसंग को लेकर दुलियसँ, चेम्बरलेन के उस व्यवहार से सरोप हो रहे थे, स्रतः स्रपनी मर्यादा को बनाये रखने के लिये उसने नाना से सम्बन्ध विच्छेद कर लिया है। लाँ फेलो ने उस कथा को स्रिश्चितापूर्वक नवयुवती के समक्ष दोहराया और पुनः स्रपने को प्रस्तावित करते हुए उसे उसने अपनी जुलियट सम्बोधित किया।

किन्तु उसने भ्रट्टहास कर कहा:

"बह बकवास है ! तुम उसे नहीं जानते । मुक्ते केवल सीटी बजानी होगी ग्रीर वह ग्रपना सब कुछ मेरे लिये फेंक कर था जावेगा।"

कुछ मिनट तक वह काउन्टेस सैबीन को देखती रही तथा एस्टेला को भी। डागनेट ग्रब भी उनके साथ था। फाचरी ने, जो ग्रभी-ग्रभी पहुँचा था, प्रत्येक को उस स्थान पर पहुँचने के लिये अस्त-व्यस्त कर दिया श्रीर वह भी वहाँ मुस्कराता हुशा खड़ा रहा।

तब तिरस्कारसहित, स्टैंड देखकर नाना कहती रही:

"जो हो, तुम जानते हो, ये सब लोग मुफ्ते श्रब चिकत नहीं करते हैं। मैं उन्हें मली प्रकार जानती हूँ। तुम्हें उनको शीशे हटाकर देखना चाहिये। कोई सम्मान नहीं! जैसे प्रतिष्ठा को नष्ट कर दिया गया है। नीचे कलुप, ऊपर कलुष —गन्दगी सर्वत्र व गन्दगी सदैव श्रीर साथ २। श्रतः मैं किसी भी बदतमीज के साथ नहीं रहूँगी।"

"शाबास, नाना ! वह बहुत श्रच्छी है; नाना !" लॉ फेली तीव्रता में चिल्लाया।

घंटी का स्वर हवा में विलीन हो गया। दौड़ होती रही। इसफहान के इनाम की दौड़ अभी-अभी बिलगटन ने जीती थी जो मैकेन अस्तबल का घोड़ा था। नाना ने लेबाडेंट को बुलाया और अपने तीस लुई के सम्बन्ध में जानना चाहा। वह हँसा पर उसने यह नहीं बताया कि किस घोड़े पर वह लगा रहा है जिससे सौभाग्य बदने नहीं। नाना का धन, जैसा वह धीरे-धीरे देखेगी, ठीक प्रकार से लगाया गया है। श्रीर जब उसने अपने दांवों के सम्बन्ध में बताया कि दस लुई उसने लुसिगनन पर और पाँच वेलेरिया दित्रीय पर लगाये हैं तो उसने अपने कन्धे हिला दिये जैसे वह कह रहा हो कि सब कुछ होते हुए भी श्रीरतें अपने आप मूर्ख बनती हैं।

इस क्षण सर्वत्र उत्साह भर गया। ग्रैन्ड-प्राइज की रेस प्रारम्भ होने के पूर्व, खुले में, सर्वत्र खाना वितरित होगया श्रीर लोग मौज में खाते-पीत रहे। कोई घास पर बैठे थे, कोई श्रपने स्टेज-कोच की ऊँची गद्दी पर, कोई विक्टो-रिया या लैंडो गाड़ियों पर। श्रैम्पेन खुली, जिसे नौकर लोग गाड़ी की गद्दी के नीचे से निकाल-निकाल कर रखते रहे। बोतलों के कार्क श्रावाज के साथ खुलकर उड़ते रहे। खिलखिलाहट उभरती रही।

तभी सब लोग नाना की लैंडो की झोर बढ़ गये। जो लोग उससे हाथ मिलाने धाये उन्हें वह शराब के गिलास भर २ कर बढ़ाती रही। नौकर, फांकी इस बोतल लिये खड़ा रहा। लॉ फेलो विदूपक की हँसी हँसकर लोगीं से कहतारहा:

"ग्राइये ! भाइयो, इधर ग्राइये ! यह सब, कहीं कुछ नहीं है। कुछ ्ऐसे हैं जो सबके लिये हैं।"

"जरा शान्त रहिये, महाशय", नाना ने कहा : "हम लोग मसखरों का एक समूह दीख रहे हैं।"

नाना को वह सब अत्यधिक प्रसन्नता देता रहा। एक बार उसने सोचा कि एक गिलास भर कर जार्ज के द्वारा वह रोज मिगनन को भेज दें जो शराब न पीने का बहाना किये बैठी थी। हेनरी व चार्ल्स बहुत ऊबे हुए बैठे थे। बच्चे सम्भवतः थोड़ी शैम्पेन लेते किन्तु जार्ज भगड़े के डर से सब की सब स्वयं ही चढ़ा गया। तब नाना को नन्हे जुई का ध्यान आया, जिसे वह अपने पीछे छोड़ आई थी। सम्भवतः वह प्यासा हो अतः उसने शराब की कुछ बूँदें उसे दीं।

"चिलये" चिलये, भाइयो", लॉ फेलो दोहराता रहा। इसमें दो साउ भी व्यय नहीं हो रहे हैं, इसमें एक साउ भी व्यय नहीं हो रहा है। हम लोग बिना मूल्य के ही बाँट रहे हैं।"

किन्तु नाना ने बीच में टोकते हुए कहा : ''म्रोह ! वह देखो बार्डनोव। जाम्रो, दौड़कर उसे पकड़ लाम्रो।''

वह निश्चित् ही बार्डनोव था जो अपने हाथ पीछे बाँघे चल रहा था, जिसका हैट धूप में धूल-धूसरित दीख रहा था और जो चिकना—लम्बा कोट पहने था। उसकी आकृति से दिवालियापन टपक रहा था, फिर भी वह उस फैशन के संसार में तीवता प्रदिशत कर रहा था और लग रहा था कि किसी भी क्षिए। वह भाग्य को कुचल सकता है।

"वह शैतान किस श्रकड़ में है।" वह बोला। नाना ने हाथ हिला-कर उसे बुला लिया। श्रीर जब शैम्पेन का एक गिलास चढ़ा गया तो उसने एक व्यंग्य उछाल दिया: "काश! मैं श्रीरत होता। क्या तुम स्टेज पर फिर काम करोगी? मुक्ते एक ख्याल है। मैं गेटी थियेटर लेने वाला हूँ, तब मैं समस्त पेरिस को तूफान की भौति वहाँ घसीट लाऊँगा। तुम क्या कहती हो ? उतना ऋगा मेरा तुम पर है।"

तब वह खड़ा-खड़ा बुदबुदाता रहा तथा नाना की पुनः देखकर प्रसन्न होता रहा। क्यों कि उसने जो कुछ कहा था बह नाना को अरुचिकर प्रतीत ' हुआ किन्तु उसके अपने मन को वह मरहम का काम कर रहा था जैसे वह उसी के सामने जीवित रहना चाहता हो। वह उसकी लड़की थी—उसी का रक्त।

अब वह घेरा बढ़ता गया। लॉ फेलो तो घीरे से सरक गया किन्तु जार्ज और फिलिप अन्य मित्रों की खोज में आगे बढ़ते रहे। घीरे-घीरे सभी उस ओर आकृष्ट हुए। प्रत्येक के लिये नाना में एक मुस्कराहट थी और एक खिलखिलाता हुआ व्यंग्य। पीने वालों के प्रथक् दल आते रहे और शराब उनमें घँटती रही। उस भीड़ व शोर में जैसे वह सभी पर राज्य कर रही थी। उसके पीले बाल हवा में उड़ रहे थे। उसका बर्फीला-सा चमकदार चेहरा घूप में स्नान कर रहा था। तब सब का मुकुट धारण कर वह अपनी विजय से अन्य स्त्रियों में ईपी उत्पन्न कर रही थी। प्रतीत हो रहा था जैसे वह पिछले वीनस स्वरूप के विजयोन्माद में हो।

तभी उसने घ्यान किया कि उसकी पीठ कोई छू रहा है। उसने घूम-कर विस्मयसहित देखा, वह मिगनन था। कुछ देर को वह विलीन हो गई घौर उसके साथ वगल में बैठ गई क्योंकि मिगनन को उससे कुछ ब्रावस्यक वार्ता-लाप करना था। मिगनन सब तरफ कहता फिरता था कि उसकी पत्नी, नाना के प्रति बड़ी ईर्षा रखती है। वह उसे मूर्खता व व्यर्थता की बात मानता था।

"प्रिये ! यही वह मामला है", वह बोला : "रोज ! अधिक उग्र न हो, इसका ध्यान रक्खो । समभती हो, मेरा सुभाव है कि तुम सतर्क रहो । हाँ, उसके पास एक धस्त्र है और उस 'लिटिल डचेज' के .मामले में अभी तुम्हें उसने क्षमा नहीं किया है"।" 'एक अस्त्र ?" नाना ने बीच में टोकते हुए कहा : "िकन्तु मैं उस शैतान की क्या परवाह करती हूँ ?"

"सुनो, उसके पास एक पत्र है जिसे उसने फाचरी की जेब से निकाला होगा—वह पत्र जो काउन्टेस सैवीन के द्वारा उसे लिखा गया है। उसमें सब कुछ लिखा है। रोज तुमसे व उससे बदला लेने के लिये उसे काउन्ट के पास भेजना चाहती है।"

"में उसकी क्या चिन्ता करती हूँ?" नाना ने दोहराया : "कैसा भयंकर मजाक है। तब, फाचरी के सम्बन्ध में सब सत्य है। वैसा है तो ठीक। उसने मुक्ते बहुत रुष्ट किया है। वह कैसा खेल बनेगा?"

"किन्तु मैं नहीं चाहता कि ऐसा हो", जल्दी से मिगनन ने उत्तर दिया: "वह एक उत्पात उत्पन्न करेगा। साथ ही, उससे हमारा कोई भला भी न होगा"।"

वह, अधिक न कह जाय इस भय से, चुप हो गया । नाना कहती रही कि वह नहीं चाहती कि एक प्रतिष्ठित महिला पर कोई आक्षेप हो किन्तु जब मिगनन जिद्द करता रहा तो नाना ने उसके चेहरे को ग़ीर से देखा । निःसंदेह वह फाचरी को, काउन्टेस की बात खुल जाने पर—पुनः अपने परिवार में देखने से डरता था। यही रोज चाहती थी कि उस पत्रकार के प्रति कोमल भावनाएँ रखते हुए वह भली प्रकार से बदला ले सके । तब नाना चिन्तित हो गई। वह भोशियो बेनेट का ध्यान करती रही तथा कुछ युक्ति सोचती रही श्रीर मिगनन उसे सन्तुष्ट करने की चेष्टा करता रहा।

"जरा सोचो रोज ! यदि वह पत्र भेज देती है तो एक वड़ा तूफान उठ खड़ा होगा, क्या नहीं होगा ? तुम भी उसमें सम्मिलित की जाम्रोगी म्रोर प्रत्येक कहेगा कि दोप तुम्हारा है। तब काउंट तुरन्त ग्रपनी पत्नी से प्रयक् हो जावेगा"।"

'ऐसा ही क्यों ?" नाना ने प्रश्न किया : ''इसके विपरीत ।''

किन्तु अपने श्राप को उसने टोका। उसने विचार किया कि इस प्रकार विचारों को प्रकट करने से क्या लाभ हैं। अन्त में, उसने मिगनन की बात का समर्थन करने का ही बहाना बनाया, जिससे उससे छुटकारा पा सके । तब उमने उसे सलाह दी कि वह रोज को भी कुछ दे। उदाहरणार्थ, सबके समक्ष, यहीं वह उससे भेंट कर ले। नाना ने उत्तर दिया कि वह उस सम्बन्ध में सोचेगी।

एक गोर ने उसे उठाकर खड़ा कर दिया । उसने देखा मैदान में बिजली की चमक की माँति कुछ घोड़े निकाले जा रहे हैं। वह 'सिटी आफ पेरिस प्राइज' की दौड़ थी जो कार्नम्यूस ने जीती थी। श्रव ग्रैंड-प्राइज के लिये दौड़ होने वाली थी । दौड़ का बुखार बढ़ने लगा, भीड़ में शंकायें षढ़ने लगीं। इससे समय जल्द-जल्दी बीतता गया और श्रन्तिम क्षणों में लोग स्तिमित रह गये जब उन्होंने अचानक नाना का भाव बढ़ा हुन्ना देखा जो चैन्डेब्रेस के ब्रस्तवल के लिये वाहरी थी। भले लोग प्रत्येक बार एक नया रूप लेकर ग्राते कि हर मिनट नाना का भाव बढ़ रहा है - ग्रब तीस है -नाना पच्चीस है--नाना बीस पर है ग्रीर ग्रव पन्द्रह पर। किसी को पता नहीं कि उसका भेद क्या था। वह घोड़ी जो हर घुड़दीड़ के मैदान में हारी थी; वहीं घोड़ी जिसको सुबह पचास पर भी कोई लगाने वाला नथा ! म्रचानक, इस पागलपन का कारए। क्या या े कुछ हाँसे भीर मजाक करते रहे कि जो भी उस गधेपन में फाँस रहे हैं, उन पर साफ भाइ लग जावेगी। किन्सु कुछ निश्चित् एवं गम्भीर होकर विचार कर रहे थे कि अवस्य भाव वढ़ा है। रेस में होने वाली लूट श्रीर डकेती की स्रनेक दन्त-कथायें फैलने लगीं किन्तु इस बार बैन्डेन्नेस ने उन समस्त शिकायतों को दाँव रयखा था तथा उन पर शंकायें स्पष्ट प्रकट हो रही थीं, जो यह विश्वास कर रहे थे कि नाना श्रच्छे नम्बर पर श्रावेगी ।

"नाना पर कौन चढ़ रहा है", ला फीलो ने प्रश्न किया।

ंतभी श्रसली नाना वहाँ प्रकट हो गई। और वह श्रधिक हंसी में भर कर ऊटपटाँग श्रथं वताने लगा। नाना सुनकर लजा गई।

"वह प्रइस है"; नाना बोली।

बहस पुनः प्रारम्भ हो गई। प्रइस एक भ्रंप्रेजी प्रतिष्ठा थी जिसे फाँस

में कोई जानता तक न था। वैन्डेन्नेस ने इस जाकी को क्यों रक्खा है जब ग्रेशम साधारणतः नाना को दौड़ाता है ? साथ ही सभी को ग्राइन्य है कि ग्रेशम को छुसिगनन दिया गया है जिसके लिये लाँ फेनो का घ्यान था कि वह कभी प्रथम नहीं ग्राया है। किन्तु ये सब ग्रालोचनायें, हँसी-मजाक ग्रोर प्रत्युत्तर में दब गयीं। सभी के पृथक-पृथक मत थे। समय व्यतीत करने के लिये लोगों ने पुनः शैम्पेन पीना प्रारम्भ कर दिया। तभी एक फुसफुसाहट वहाँ चूम गई ग्रीर लोगों ने मार्ग बना दिया। ग्रब वैन्डेन्नेस वहाँ प्रकट हो गया। नाना ने शिकायत का सा मुँह बनाया।

"हां, तुम श्रच्छे हो कि श्रभी तक नहीं श्राये। श्रीर में एन्क्लोजर देखने की इच्छा कर रही थी।"

"तब स्रास्रो न, सभी समय है। तुम सभी घूमकर देख सकती हो। मेरे पास स्त्रियों का भी एक टिकट है।"

श्रव वैन्डेब्रेस नाना को श्रपने हाथ का सहारा देकर ले गया । लूसी, केरोलीन तथा श्रन्य स्त्रियों ने ईपीलु दृष्टियों से नाना को देखा। उसे देखकर नाना बहुत मुदित होती रही। दोनों हगन व लॉ फेलो लैंग्डों में बैठे-बैठे ही नाना की शैम्पेन का सम्मान करते रहे। नाना ने उनसे कहा कि वह तुरन्त श्राती है।

किन्तु वैन्डेब्रेस ने लेवार्डेट को देखा। वह उस म्रोर बढ़ गया भीर एक संक्षिप्त वार्ता की।

"क्या तुमने सब चीजें उठा लीं?"

"हाँ।"

"कितने में ?"

"पन्दरह सौ लुईस में थोड़ा-थोड़ा सब जगह।"

जैसे नाना बड़ी उत्कंठा में वह सब सुन रही थी — उन्होंने कुछ नहीं कहा । वैन्डेन्ने स बड़ा घबड़ाया हुआ था; उसकी स्वच्छ आँखें जैसे आग की चिनगारियों में जल रही थीं — उसी प्रकार जिस प्रकार उसने नाना को उस रात्रि यह कह कर डराया था कि वह अपने अस्तवल में घोड़ों के साथ जल जावेगा। ज्योंही उन्होंने मैदान पार किया नाना ने धीमी आवाज करके कहा:

"में कहती हूँ, मुक्ते बतायो । तुम्हारी उस घोड़ी के भाव कसे ऊँचे हो गये हैं ? वह तो एक ब्रातंक उत्पन्न कर रहा है ।"

तब उसने प्रारम्भ किया: "आह! तो प्रत्येक उसके सम्बन्ध में चर्चा कर रहा है। ये बांब लगाने वाले भी कंसे लोग है? जब मेरा कोई अपना प्रिय प् चुनाव होता है तो सभी उस पर लपकते हैं। मेरे लिये कुछ भी नहीं वचा है। और जब कोई बाहरी उसकी पूछ-ताछ करता है तो वे ऐसे चिल्लाते हैं जैसे वे छुटे जा रहे हैं।"

"ग्रीर हाँ, तुम जानते हो मैं भी पैसा लगा रही हूँ । मुक्ते ठीक बात समभाग्रो । क्या उसकी कोई ग्राशा है ?" नाना ने पूछा ।

श्रचानक, एक श्रावेश में बिना किसी बाह्य कारण के वैन्डेन्नेस भर गया। "हः इतनी कृपा करो कि मुभे निढ़ाया मत करो। हाँ, घोड़ों का चान्स होता है। भाव इसलिये बढ़ गया है कि कुछ लोग उसको बढ़ावा दे रहे हैं। कौन! यह मैं नहीं जानता। यदि तुमने मुभसे इसी तरह के बेहूदे प्रश्न किये तो मैं तुम्हें छोड़ दूँगा।"

इस प्रकार की बात बीत, उसके साधारण व्यवहार तथा स्वभाव से सर्वथा भिन्न थी। नाना को बुरा मानने से ग्रधिक ग्राइचर्य हुग्रा। उसने स्वयं ही लजा का ग्रनुभव किया। जब नाना ने कहा कि उसे ग्रधिक विनम्न वार्ता करनी चाहिये तो उसने क्षमा माँग ली। ग्रभी थोड़ी ही देर से वह इसी प्रकार की मानसिक विकृति के थपेड़ों से पिट रहा था। उस महान् पेरिस का कोई भी व्यक्ति इस बात को गलत नहीं कह सकता कि उसदिन वह ग्रपना ग्राखिरी दाँव लगा रहा था। यदि उसके घोड़े नहीं जीतते हैं ग्रथवा वह उस हद तक हार जाता है जितना घन उसने लगाया था तो वह उसका विनाश ही नहीं भिष्तु उसका ग्रन्त हो जावेगा। उसका कर्ज, उसका वह बाहरी दिखावे का श्रस्तित्व—जो ग्रव तक कर्ज व ग्रस्त व्यस्तता से उत्तट-पुलट होकर भी टिका हुगा था, समाप्त हो जावेगा ग्रौर समाप्ति की चीख विदेशों तक में फैल जावेगी।

श्रीर नाना ने, जिसको प्रत्येक जानता था कि वह व्यक्ति की खा जाती है, ही उसको समाप्त किया था। वह ग्रन्तिम थी जिसने उसके बिगड़े भाग्य पर श्रीर चोट दी थी तथा जो कुछ बचा था उसे भी साफ कर गई थी।

ध्रासक्ति के चरम पागलपन में जो कुछ सम्भव था, वह सब कुछ प्रकाशित होता रहा। सोना जैसे हवा में उड़ाया गया। बेडन की एक क्रीड़ा-यात्रा में नाना ने उसके पास इतना पैसा भी न छोड़ा कि वह होटल का बिल भी चुका सके। शराब के नशे की उत्तेजना में मुट्ठी भर कर हीरे ध्राग में भोंक दिये गये, केवल यह देखने के लिये कि क्या वे कोयले की भाँति जल सकते हैं। शनै: शनै: ध्रपने उन उठे हुए अङ्ग-प्रत्यंगों और शैतानी के उच्च घ्रट्टहास में—नाना ने प्राचीन कुलीनता के उस उत्तराधिकारी का सब कुछ हथिया लिया जबकि वह इतना चालाक और धन-होन था।

श्रीर उस क्षण वह श्रपना सब कुछ दाँव पर लगा चुका था। क्योंकि वह, जो कुछ भी गन्दा श्रीर कलुपमय था— उसके चाव में इब चुका था श्रीर उसमें यह विचार-शक्ति शेष न रह गई थी कि वह सोच सके कि भला-बुरा क्या है? केवल श्राठ दिन पूर्व—नाना ने उससे वचन लिया था कि हेकंट तथा ट्राविवले के बीच नारमेंडी के किनारे वह एक भवन उसके लिये खरीद देगा। उसने श्रपने वचन की रक्षा करने का बीड़ा उठा लिया था। वह उसके भावना-तन्तुश्रों को खसोट रही थी श्रीर वैन्डेब्रेस उसको इतना शैतान मान चुका था कि उसका नाना को पीटने का मन हो रहा था।

दरबान ने उन दोनों को एनक्लोज़र में प्रवेश करने की अनुमित दी। श्रीर किसी काउंट की बाँहों में लिपटी स्त्री को भी रोकने का साहस नहीं किया। श्रीर नाना ने उस स्थान पर गर्व से पग टेका जहाँ जाने में रोक लगी हुई थी। तब नाना श्रपने विभिन्न हाव-भावों का स्वयं निरीक्षणा करती गई; श्रीर उन स्त्रियों के सामने, बड़े गर्व से घीरे-घीरे पैर बढ़ाते श्रागे चली, जो स्टैंड में नीचे की श्रोर बैठी थीं।

कुर्सियों की दस पंक्तियों के बीच रंग-बिरंगी व लिलत पोशाकें भरी

पड़ी थीं, जो ग्रपने ग्राकर्षक रङ्गों को हवा में उड़ा रही थीं। कुर्सियाँ घुमा ली गई थीं ग्रांर मित्र-मण्डली, एक दूसरे से जैसे मिलती गई, समूहों में विभक्त हो गई थी जैसा किसी बगीचे में होता है जहाँ बच्चे भी चारों ग्रोर खेलते-कूदते हैं। वहाँ वेंचों व स्टैंडों के बन्वन उन्पुक्त हो रहे थे। साथ ही घरे का कमजोर काम हत्के रङ्ग के कपड़ों पर छाया फेंक रहा था। नाना ने स्त्रियों को कौतुक से देखा। विशेषतः काउन्टेस सैबीन को उसने श्रिधक गौर से देखा। तब, जैसे ही वह शाही खेमे के सामने से बढ़ी, उसने काउंट मुफट को महारानी के निकट खड़े देखा जो ग्रपनी मार्यादानुकूल सजाव में था, जिसे देखकर नाना मुस्करायी।

"ग्रोह! कैसा पाजी दिखाई देता है", नाना ने उच्च स्वर में वैन्डेद्रेस से कहा।

उसने सब चीजें देखने की इच्छा प्रकट की । यह एक पार्क के प्रकार का स्थान, जहाँ छोटे-छोटे लॉन तथा मिले-जुले बुक्ष थे, उसे अधिक आकृष्ठ न कर सका । जलपान के एक ठेकेदार ने रैलिंग के निकट शराब की एक बड़ी दूकान लगा रक्खी थी । उसके नीचे चिरी हुई गोलाकार छत्त पर आदिमियों की भीड़ ठेलमठेल व शोर कर रही थी । वह बैरिंग-रिंग थी । इसके बराबर ही कुछ घोड़ों के रिक्त बॉक्स थे । तब उसने निराशा सहित केवल घुड़सवार सैनिक का एक घोड़ा देखा । वहाँ एक छोटा मैदान भी था—लगभग सौ गज गोल, जहाँ अस्तबल का एक लड़का 'बेलेरियो दित्तीय' को टहला रहा था जो पूरी तरह ढका हुआ था । वही सब कुछ था, केवल उतना छोड़कर जहाँ कुछ व्यक्ति कंकरीले मार्ग में पीले-रंग के टिकट अपने बटन-होल में लगाये हुए थे तथा कुछ लोगों का थिरकता, गाता हुआ जुलूस जो स्टैंड की खुली गैलरी में घूम रहा था । यह सब देखकर वह प्रसन्न होती रही ।

डागनैट तथा फाचरी नै, जो उसके सामने से निकले, उनको सिर भुकाया। उसने उन्हें संकेत दिया ध्रतः वे उसके निकट आकर रुक गये श्रीर तब उसने एनवलोजर की बुराइयाँ करना प्रारम्भ कर दिया। श्रब ध्रपने को रोकते हुए नाना बोली: "हसो ! वह है मारस्युस डि. चोरड ! तह अब कितना तूहा दीखने लगा है। वह पुराना गुण्डा, अपने लिये जुटा हुआ है। क्या वह अब भी उसी प्रकार का उद्दंड व्यक्ति है?"

तब डागनेट ने उम बुड्ढे का अन्तिम दुष्कर्म कह मुनाया — एक दिन पूर्व की ही एक कहानी जो अभी तक समाप्त भी न हुई थी। महीनों पीछे चक्कर काटने के उपरांत, उसने अभी-अभी गागा को, जैसा कहा जाता है, उसकी लड़की एमेली के लिये तीस हजार फैंक दिये हैं।

"श्रोह ! यह घृणापूर्ण है !" नाना ने तिरस्कारसिंह्त सम्बोधित किया: "लड़िकयों का होना यच्छा है ! किन्तु ग्रव में सोचती हूँ, जिसको मैंने एक महिला के साथ गाड़ी में देखा था वह निश्चित ही लिली होगी। भैंने सोचा था मैं चेहरा पहिचानती हूँ। उस युड्डे ने श्रवश्य उसे बाहर निकाला होगा।"

वैन्डेब्रोस मुन नहीं रहा था किन्तु नाना से छुटकारा पाने के लिये द्याचीरता से चिन्तित था। जो हो, फाचरी ने कहा कि यदि उसने दुकी-कोगों को नहीं देखा तो उसने कुछ नहीं देखा है। तब काउन्ट उसे कुपापूर्वक वहाँ ने गया, यों वह उसके लिये मना करता रहा। इस बार वह संनुष्ट थी; यह निश्चित ही बड़ा कौतूहलपूर्ण था।

एक खुले स्थान पर जहाँ घास के छोटे २ घेरे मिले हुए थे, जो अखरोट के छोटे २ पौधों से धिरे हुए थे और हरी-कोमल पत्तियों से छाये हुए थे, वहीं बुकी लोगों की भीड़ लाइन में लगी हुई थी। वे एक वड़ा घेरा बनाये हुए थे जैसे कोई मेला लगा हो और वे पैसा छुटाने वालों की प्रतीक्षा कर रहे हों। भीड़ को देखने के लिये वे लमड़ी की बेंचों पर खड़े हुए थे। उन्होंने दाँव लगाने वालों भी सूची पेड़ों पर टाँग रक्खी थी और वे सदैव अपने नेत्र घड़ी पर टिकाये रखकर बिना किसी कप्ट के जल्दी २ वह सब कुछ लिखते जाते थे जो पैसा लगाने वाले वताते थे, यहाँ तक कि कुछ दर्शक अनिमेप उनकी ओर देखते कि वे क्या करते जाते हैं। तब विस्मय में उनके मुँह खुले रह जाते, विना कुछ जाने-समफे। सब अस्त-व्यस्तता में पड़ा हुआ था। उटपटांग नारे लगते थे तथा

भाव की घटा-बड़ी में नाना प्रकार के संकेत सम्बोधन प्रकट होते थे। थोड़ी-थोड़ी देर में भीड़ के बढ़ने पर स्वयंसेवक पूरी तेजी भागते और वहाँ पहुंच कर ग्रपनी पूरी शक्ति भर चिल्लाते कि दौड़ प्रारम्भ हो रही है ग्रथवा समःस, जिससे दीर्घ बुदबुदाहट प्रकट हो जाती और वह चमकते हुए सूर्य के नीचे जुग्रारियों में ग्रातंक उत्पन्न कर देती।

"वं कैसे मजेदार हैं", नाना बुदयुदाई: "उनके चेहरे ऐसे लग रहे हैं जैसे अपना सब कुछ वाहर निकाल दे रहे हों। तुम उस भारी-भरकम आदमी को वहाँ देख रहे हो—पेड़ों के बीच में ? मैं उससे मिलने की किचित भी इच्छा नहीं कर रही हूँ।"

किन्तु वैन्डेब्रेस ने एक बुकी की स्रोर सकेत किया जो एक दर्जी की दूकान में सहायक था, जिसने दो साल में तीस लाख रुपया पैदा किया था। पतला-दुबला, सफेद रंग का, वह विनम्र व्यक्ति प्रत्येक की श्रद्धा प्राप्त करता था। उमसे लोग मुस्कराकर बात करते थे ग्रौर उसे देखने के लिये किनारे खड़े हो जाते थे।

वे लोग ग्रव जाने वाले थे। तभी वैन्डेबेस दूसरे बुकी की श्रोर भुका, किसने साहम करके उद्ये पुकारा था। वह उमका एक पुराना कोचवान था— एक मोटा-तगड़ा व्यक्ति जिसके कन्धे मेंसे की तरह के थे श्रीर चेहरा श्रधिक लाल। श्रव वह अपने भाग्य को घुड़दौड़ के मैदान में टटोल रहा था किन्तु उमकी घन की स्थिति संदेहजनक थी, जिसके कारण काउंट ने उस पर सह्यता का हाथ रक्खा था श्रीर ग्रुत वाँव लगाने की अपनी योजनाओं को उस पर प्रकट करके उसने उसे वह सब कुछ बताया था जैसे कोई भी अपने नौकर से कुछ भी नहीं छिपाता है। इस बचाव के रहते भी—उसने एक के बाद दूसरे लम्बे घन की हानि उठाई थी श्रीर वह भी ग्रपना आखिरी दाँव उस दिन लगा रहा था। उसकी श्रांखें खून की भाँति रक्तवर्ण थीं श्रीर वह स्वयं भी बेहोशी की सी श्रवस्था में किनारे लगा हुशा था।

"हाँ, मारेचल ?" वैन्डेब्रेस ने घीमे से प्रश्त किया : ['तुमने कितना करिता है ?"

"पाँच हजार लुई, श्रीमान्", बहुत धीरे से वृकी ने प्रत्युत्तर दिया: "वह टीक है न ? में स्वीकार करूँगा कि मैंने भाव गिराया है । मैंने तीन पर एक की स्थित लादी है।"

वैन्डेज़े स अत्यधिक कृद्ध प्रतीत हुआ: "नहीं, नहीं, मैं ऐसा नहीं करूँगा। दो पर एक तुरन्त करो। सारेचल, मैं तुम्हें आगे, कभी अपनी कोई बात नहीं वताऊँगा।"

"िकन्तु यब श्राप पर उसका इस समय क्या प्रभाव पड़ेगा, श्रीमान्!" उसने प्रारम्भ किया श्रीर सहयोगी की सी विनम्न मुस्कान में कहता गया: "मुभ्ने लोगों को स्राक्षित करना था जिससे कि में श्रापके दो हजार लुई ला सक्ते।"

तव वैन्डेप्रेस ने उसे छोड़ने को कहा किन्तु जब वहाँ से वह चला गया तो मारेचल कुछ याद करके खेद प्रकट करता रहा कि उसने उसकी घोड़ी के भाव की श्रनायास वृद्धि के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं पूछा। यदि घोड़ी जीतती है तो वह बड़ी परेशानी में पड़ जायगा क्योंकि उसने पचास पर एक के विरुद्ध, उस पर दो सौ लुई ले रक्खे थे।

का जन्ट की बातचीत की फुसफुसाहट से नाना कुछ भी न मगभ पाई किन्तु उसे कुछ पूछने का साहस भी न हुमा । वह पहले कभी भी इतना परेशान नहीं दिखाई दिया था भौर तनी उसने नाना को लेबाडेंट की देख-रेख में छोड़ दिया, जिससे उन्होंने तोल के स्थान पर घुसते ही प्रतीक्षा करते देखा था।

"तुम इसको वापस ले जाग्रो", उसने कहा: "मुभ्के कुछ बातें देखनी हैं। नमस्कार! "

श्रीर वह ग्रन्दर चला गया। यह एक तंग गली थी जिसकी छत्त नीची श्रीर एक भारी तोलने वाली मशीन से घिरी हुई थी। वह एक ऐसा स्थान था जैसे छोटे गाँव के किसी स्टेशन पर सामान तोला जाता हो। - नाना पुनः ग्रत्यधिक निराश हुई। उसने वह बड़ी भारी मशीन देखी जो घोड़ों के तोलने के काम में ग्राती थी। वया! वे केवल जाकी लोगों को तीलते हैं ? तब उपके सम्बन्ध में सोचने की कोई ग्रावश्यकता नहीं है।
मजीन पर बैठा हुआ एक जाकी जैसे एक बड़ा मूर्ख बीख रहा था,
जिसकी जीन व पैरदान उसके घुटनों पर रबखे थे। बह तब तक प्रतीक्षा करता
रहा जब तक एक तन्दु उत्तर ग्रादमी ने, जो ग्रोबरकोट पहने था, उसे तोल वा
लिया। तभी ग्रस्तवल का एक लड़का द्वार पर घोड़ा लिये खड़ा हुआ, बह
कासीनस था, जिसके चारों श्रोर भीड़ जमा थी, जो मौन ग्रौर

वे मैदान रिक्त कर रहे थे। लेवाडेंट—नाना को लेकर तेजी से आगे बढ़ा। किन्तु वे लोग कुछ पग पीछे लौटे क्योंकि उसने औरों से अलग वैन्डेब्रेस को एक ठिगने आदमी से ग्रुत-वार्ता करते हुए दिखलाया।

"देखो, वही प्राइम है", लेबार्डेंट ने संकेत किया।

"श्राह ! हाँ, वह मुक्त पर चढ़ता है", एक हंसी के साथ नाना बुदबुदाई।

उसने उसे बड़ी भद्दी सूरत का देखा। निःसंदेह उसके समक्ष, जैसा नाना कहती रही — सभी जाकी बड़े वेबक्ष प्रतीत होते हैं क्योंकि वे बढ़ने नहीं दिये जाते हैं। वह, चालीस साल का ग्रादमी, एक बूढे की सी ग्राकृति का मा प्रतीत हो रहा था, जैसे सूखा हुग्रा बच्चा—लम्बा व पतला चेहरा लिये, कठोर, मृत्यु सहग दिखाई देने वाला व जिसके भुरियाँ पड़ी हुई थीं। उसका वदन गठीला था ग्रीर इतना घटाया हुग्रा कि लग रहा था जैसे सफेद बाँहों की नीली बास्कट किसी लकड़ी के दुकड़े को पहना दी गई हो।

"नहीं", जब वे आगे बढ़े तो नाना बोली : "तुम जानते हो, मैं उसका ध्यान नहीं करती हूँ।"

भीड़-भाड़ के साथ वहाँ कुछ भले ग्रादमी ग्रपने रेस के टिकटों पर निशान लगा रहे थे। ग्रपने मालिक के द्वारा खरोंच खाया हुग्रा मिचेनट उलभन बना हुग्रा था। नाना—लेबार्डेट के हाथ का सहारा लेकर साधारए क रूप में ग्रागे बढ़ गई। मैदान खाली करने के लिये घंटी बराबर बज रही थी। ''आह ! मेरै दोस्तो'', ग्रपनी बन्दी पर पृतः पहुंचतं हुए नाना चिल्लाई : ''उनका वह एत्वलोजर सब वकवास है ।''

जसके पास के सब लोगों ने उराके लोटने पर तालियाँ वजायीं: "शावास! नाना! नाना हमें फिर गिल गई।" वे कितने मूर्ख थे। क्या ते सोचते थे कि वह उन्हें चकमा दे गई? वह ठीक समय पर लोट आयी। सावधान! अय दीड़ प्रारम्भ होने को है। शैम्पेन भुजा दी गयी। प्रत्येक ने पीना छोड़ दिया। किन्तु नाना अपनी वम्घी पर गागा को विजाय व नन्हे लुई के साथ देखकर अत्यधिक विस्मित हुई जिन्हें वह अपने घुटनों पर विठाले थी। शागा यहां केवल लॉ फेलो के निकट आने को आयी थी किन्तु वह बहाना यह फर रही थी कि वह, विलम्ब से, बच्चे को चूमना चाहनी थी। वह बचों से बड़ी प्रसन्न होती है।

''ग्राह! ठीक है, ग्रीर लिली ?'' नाना ने प्रश्न किया। ''उस बूढ़े की गाड़ी में क्या वही है, है न ? मुफ्से ग्रभी किसी ने कुछ कहा या कि '' वह तो बड़ा प्रशंसनीय है।''

गागा ने वेदना सहित आकृति की परिवर्तित कर लिया।

''माई डियर! उसने मुक्ते बीमार कर दिया है'', उसने व्यथा सहित कहा। "कल में सारे दिन चिल्लाती रही और विस्तर पर पड़ी रही तथा आज प्रातः भी। में तो डर रही थी कि इस समय आही न पाऊंग । हाँ, तुम मेरे विचारों को तो जानती ही हो। जैसा उमने किया है वैसा में कदापि नहीं चाहती थी। मैंने उसे कान्वेन्ट में पढ़ाया था और कहीं अच्छी जगह शादी करना चाहती थी। उमने सदा ही अच्छी सलाह प्राप्त की और निरन्तर उसकी ठींक देखभाल की गई। किन्तु, ठींक है, वह अपना मार्ग आप निर्धारित करेगी। ओह! एमने वह इश्य देखा — कितने अश्रु, असह्य शब्द, उस समय तक जब तक मैंने उसके चेहरे पर तमाचे नहीं लगाये! वह कितनी ढींली-ढाली दिख रही थी और परिवर्तन चाहती थी। तब जब उसने अपने मस्तिष्क में वह सब रख लिया तो खोंली: "जिसा भी हो तुम मुक्ते रोकने वाली कोई नहीं हो।"

तब मैंने कहा : "तू एक धूर्त है और हमारा असम्मान कर रही है। यहाँ

से निकल जा । तब वह चती गई किन्तु जितना सम्भव था हमने उसकी उचित इपवस्था की । जो हो, उसके साथ ही मेरी अन्तिम आजा चली गई । आह ! लेकिन में कैसी-कैसी ऊँची बातें सोच रही थी ?"

भगड़े की ग्रावाज से वे दोनों उठ खड़ी हुई। वह जार्ज था जो ऊट-पटाँग ग्राफवाहों का, जो एक समूह से दूसरे समूह में फैल रही थीं, खण्डन कर रहा था ग्रीर वैन्डेन्ने स का पक्ष ने रहा था।

"यह कितना गलत है कि वह श्रपने घोड़ों पर विश्वास नहीं करता है", नौजवान कह रहा था। "कल ही बलब में उसने एक हजार लुई तक लुमिगनन का समर्थन किया था।"

''हाँ, में वहाँ था'', फिलिप ने जोड़ दिया । ''उसने नाना को एक लुई के लिये भी बढ़ावा नहीं दिया । यदि नाना अब दस पर एक के भाव में है तो वह उसके कारण कदापि नहीं । व्यक्तियों की ऐसी गणना को प्रोत्साकृत देना मुखंता है और इस प्रकार करने से उसका सम्बन्ध ही क्या ?''

लेबाडेंट ने चान्तिपूर्वक सुना ग्रीर ग्रापने कन्धे हिलाते हुए कहा :

"जो वे चाहते हैं उन्हें कहने दो। उन्हें कुछ बात तो कहनी ही है। काउन्ट ने सभी पाँच सौ लुई लुसिगनत पर और लगाये हैं धौर यदि उसने नाना पर एक सौ लगा भी दिये तो केवल इसलिये कि एक मालिक को स्रपने घोड़े पर कुछ विश्वास तो करना ही चाहिये।"

"उस जीतान से हमारा क्या सम्बन्ध ?" लॉ फेलो ने अपना हाथ हिलाते हुए चीख कर कहा : "स्पिरिट जीतेगा। फ्रांस कहीं नहीं है। शाबास इंग्लैण्ड।"

धीरे-धीरे भीड़ में एक तूफान फैल गया। तभी तुरन्त बजती हुई नई घंटी ने घोड़ों के बारम्भ-स्थल पर बाने की सूचना दी। तब नाना और भनी प्रकार देखने के विचार से, अपनी लैंग्डों की एक गही पर खड़ी हो गई। ब्रौर फारगेट-भी-नाट तथा गुलाव के फूलों को कुचलती रही। चारों और एक दृष्टि फेंक कर उसके सामने क्षितिज पर दृष्टि केन्द्रित कर ली। इस अन्तिम क्षरा में जबकि उत्ते जना बुखार की सी गर्मी पर थी—उसने सर्वप्रथम

दीड़ के मैदान को देखा जो अपने पूरे घरे में वन्द था और जहाँ थोड़ी-थोड़ी दूर पर पुलिस वाले खड़े थे। उसके समक्ष घूल-भरी घास का ढेर और अधिक हरा-भरा दिख रहा था जो एक हरें कालीन के रूप में प्रतीत होता गया। तब, जब उसने अपनी दृष्टि नीची की और अपने अधिक समीप देखा तो वह देख पायी कि भीड़ के लोग पंजों पर खड़े होकर भांक रहे हैं। जलपान के खेमे हवा में थर्रा रहे थे।

तभी सब लोगों में प्रसन्नता की रेखा खिच गई। मूर्य जो पिछले पत्द्रह मिनट से यिलीन हो गया या ग्रचानक चमक ग्राया ग्रीर घूप फैल गई, जिससे चतुर्दिक समस्त वातारण चमक उठा। स्त्रियों के टोप ऐसे लग रहे थे जैसे भीड़ के ऊपर छाये हुए सोने के दुकड़े। सभी ने सूर्य को देखकर प्रमप्तता प्रकट की; हँसी के फट्यारों ने उसको नमस्कार किया।

तत्काल ही, पुलिस का एक श्रधिकारी प्रकट हुया जो स्रव उस निर्जन भैदान में वीचोंबीच चल रहा था। बाँधीं स्रोर, ऊँचाई पर एक व्यक्ति हाथ में लाल भंडा लेकर खड़ा हुया दिखाई दिया।

''बेरन डि. मारियब्स वह प्रारम्भ करने वाला है'', नाना के एक प्रवन पर लेखाउँट ने उत्तर दिया।

उन स्त्रियों के चनुर्दिक भीड़ मैं शोर निरन्तर उठता रहा श्रीर भाँति-भाँति के सम्बोधन प्रकट होते रहे। फिलिए, जार्ज, बार्डनोव, लॉ फेनों कोई भी शान्त न रह सके।

"बङ्का मत दो!" "मुभे भी देखने दो!"—"ब्राह! जज अपने खानस में प्रवेश कर रहा है।"—"क्या, तुमने कहा था कि वह मोशियो डि. सावनी है?"—"में कहता हूँ कि उसकी ऐसी दृष्टि है कि वह अति निकट की प्रतिद्वन्दिता पर भी, उस स्थान से देखकर निर्णय दे सकता है।"— 'चुप रहिये, वे मंडा हिला रहे हैं।"— 'वे यहाँ आ गये, देखो!"—"पहला काशीनस है।"

ग्रारम्भ होने के स्थान से ऊँचे पर लाल व पीले रंग के फंडे ह्वा में हिल रहे थे। घोड़े एक-एक करके सामने ग्राधे जिन्हें ग्रस्तवल के लड़के याम हुए थे और जाकी अपनी-अपनी जीनों पर थे। उनके हाथ लटक रहे थे और सूर्य के तीन्न प्रकाश में वे छोटे चिन्ह से दीख रहे थे। कासीनस के बाद हमार्ड और बोनन दिखाई दिये। तब एक फुसफुसाहट ने स्पिरिट का अभि-वादन किया। वह एक लम्बा व सुन्दर नौजवान था जिसके गहरे रंग—पीले व काले—जिटानिया की उदासी भलका रहे थे। वेलेरियो दितीय का महान् स्वागत हुआ। वह आकर्षक छोटा जानवर था, जिसका रंग पीला-हरा था और किनारे गुलाबी रङ्ग के थे। वैन्डेब्रेस के दो घांड़े देर से अपना प्रदर्शन कर रहे थे। अन्त में नील-अफेड रङ्ग प्रकट हुए जिनके बाद फ्रीपैन था। किन्तु जिसगनन, बड़े गहरे रङ्ग का व हृष्ट-पुष्ट, नाना के प्रकट होने पर, भूला दिया गया। इसके पूर्व किसी ने उसको उस प्रकार नहीं देखा था। उस अखरोट के रङ्ग की घोड़ी के सुनहले चमकदार बाल एक सुन्दर केश वाली सब्दी के से दिख रहे थे। सूर्य के प्रकाश में वह एक नये जुई सिक्के की भाँति चमक रही थी—उराकी भरी हुई छाती, उसका सुन्दर सिर, गर्दन और करवे तथा उसकी लम्बी, कमजोर व कोमल पीठ थी।

"क्यों, उसके वालों का राङ्ग तो ऐसा है जैसा मेरा !" नाना ने ग्रत्यधिक प्रसन्न होकर कहा: "उसको देखकर तो मुफ्ते भी गर्व होता है।"

वे सब लैंडो पर चढ़ गये । बार्डनीय ने तो नन्हे लुई पर, जिसे उसकी माँ ने भुला दिया था, पैर ही रख दिया । उसने उसे उठा लिया ग्रीर पितृतत बड़बड़ करते हुए उसने उसे कन्धों से पकड़ लिया ग्रीर बोला:

''बेबारा छोटा मुन्ना ! इसको भी देखना चाहिये। एक मिनट हकाँ, तव मैं तुम्हारी माँ को दिखाऊँना। वहाँ ! वहाँ ! उधर घोड़े को देखों '' गी''गी।''

चूं कि विजोय अपने पंजे फड़फड़ा रहा या अतः लेवाईंट ने उसे भी उठा लिया। नाना अपने ही नाम के जानवर को देखकर अत्यधिक खिल रही थी और अन्य स्त्रियों पर दृष्टिपात कर उसने देखा वे उसता से ईपाँ प्रकट कर रही थीं।

लॉ फेलो असहा मंभट उत्पन्न कर रहा था। फ्रेंगीपेन से वह पूर्णत: 5

प्रभावित था। "मुर्फ एक प्रेरणा प्राप्त हो रही है", यह चिल्लाया: 'केंगीपैन को तनिक देखो तो। देखो, उसमें कैसी तीवना है! में फोंगीपेन को आठ~ एक पर ले सकता हूँ। कौन दाँव लगाता है?"

"खायोग रहो", लेवार्डेंट ने कहा : "वीरे-बीरे तुग सब अफनोस करोगे।"

''फ्रोंगीयेन निकम्मा है'', फिलिप ने घोषित किया : ''यह श्रभी से पसीने में तर हो रहा है। देखों ! वे सब धीमें हो रहे हैं।''

घोड़े दाहिने घूम गये थे श्रीर उन्होंने अपनी प्रारिक्शिक धीमी चाल लें ली थी श्रीर बड़े स्टैंड के सामने भीड़ बना कर वढ़ रहे थे। तभी उत्तेजित श्रालोचनायें प्रकट हुई। सभी बोल पड़े:

"लुसिगनन ग्रच्छी हालत में है किन्तु उसकी पीठ बहुत जम्बी है।"

"तुम जानते हो, वेलेरियो द्वितीय पर एक फादिंग भी नहीं। यह घवड़ा रहा है। वह अपना सिर बहुत ऊँचा उठा रहा है—यह खराव चिह्न है।"—"हलो! वह वर्न है जो स्पिरिट को दौड़ा रहा है।"—"मैं कहता हूँ उसके पृट्ठे ही नहीं हैं। एक अच्छे पृट्ठे के अभिप्राय है—सब कुछ।" "नहीं, स्पिरिट निश्चय बहुत शान्त है।" 'सुनो! मैंने ग्रैंड पाल डेस. प्रोड्यूट्स के पश्चात् अब नाना को देखा है। वह अपने कोट को मुखा रही थी जैसे मर गई हो और जैसे फट पड़ने की भौति सांस ले रही थी। बीस छुई को भी वह नम्बर पर नही रक्खी गई। " ' 'बहुत हो चुका! बहुत! फ्रोंगे पैन के साथ वह कितना बड़ा बवाल है। अब बहुत देर हो गई। वे प्रारम्भ करने वाले हैं।"

लाँ फेलो, चिल्लाते हुए एक बुकी की खीज में, क्रूदता-फौदता भागा। हूमरे उससे तर्क कर रहे थे। सभी गर्दनें ऊपर उठी हुई थीं। किन्तु पहला स्टार्ट बहुत ग्रच्छा नहीं था। प्रारम्भ करने बाला जो बहुत दूर है, पतनी काली लकड़ी सा प्रतीत होता है। ग्रभी श्रपना लाल फंडा नीचा नहीं किया है। थोड़ी सी क्रूद काद के परचात सब घोड़े दौड़-स्थल पर ग्रागये थे। तब वहाँ दो ग्रीर

भू के स्टार्ट हुए। अन्त में जब उसने घोड़ों को, साथ में व ठीक-ठीक पाया तब ऐसी चतुराई से उसने सब को दौड़ा दिया कि सब ओर से सराहना प्रकट होती रही।

"सुन्दर स्टार्ट !" · · · ''नहीं, यह ग्रवसर की बात है !" · · · 'चिन्ता मत करो, ग्रब वे सब दूर हैं ।"

प्रत्येक हृदय में जो चिन्ता भरी हुई थी उसमें यहाँ की चिल्लाहट शित हो गई। मन, दांव लगना वन्द हो गये थे और खेल दौड़ के भारी मैदान पर हो रहा था। अन्त में पूर्ण शान्ति का साम्राज्य स्थापित हो गया जैसे सब की स्वांस चलना बन्द हो गई हो। स्वेत और काँपते हुए चेहरे ऊपर उठे हुए थे। प्रारम्भ में कासीनस तथा हैसार्ड ने सब को पीछे छोड़कर दौड़ लगाई। विलेखियो हित्तीय ठीक पीछे दौड़ रहा था। शेष ऊटपटाँग गित से इकट्टे दौड़ रहे थे। जब वे स्टैंड के निकट से धरती हिलाते हुए निकले और उनकी दौड़ की तीव्रता से जो वायु का भोंका उभरा तो समूह पूरे चालीस की गिति पर था। फैंगीपेन श्रन्तिम था। नाना, जुसिगनन व स्पिपट के थोड़ा पीछे थी।

"वह शैतान !" लेवाडेंट बुदबुदाया: "वह 'इंगलिश' उन सब के शीच श्रच्छी जगह बना रहा है।"

लें डो पर प्रत्येक कुछ न कुछ कह रहा था—कोई केवल सम्बोधन प्रकट फरता था। सभी ग्रेंगूठों के वल खड़े थे ग्रीर जाकियों की पोशाक के रङ्गों को देख रहे थे जो घूप में चमक रहे थे। उगेंही उन्होंने घुमाव पार किया वेलेरियो दिल्लीय ने नेव्यत्व लिया। कासीनस व हेसार्ड ने मैदान छोड़ा। जबिक लुसि-गनन व स्पिरिट गर्दन से गर्दन मिलाकर वहुत निकट से नाना द्वारा पीछा किये जा रहे थे।

"सर्वनाश! 'इंगलिश' घोड़े ने विजय प्राप्त कर ली यह सर्वथा स्पष्ट है", षार्डनोव वोला: "लुसिगनन बक रहा है भ्रौर वेलेरियो द्वित्तीय टिक नहीं सकता।"

''छीक' है, यदि 'इंगलिश' घोड़ा जीतता है तो यह बहुत ही श्रपमान-जनक है!'' फिलिप ने देश-प्रेम की फोंक में दू:खी होकर प्रकट किया। व्यथा के प्रवाह ने उस भीड़ के लोगीं को श्रशान्त कर दिया। दूसरी हार श्रीर तब एक विशेष प्रकार की कामना एक प्रकार से प्रार्थना ही — लुसिगनन की विलय के लिये प्रत्येक के श्रन्तर क्ष में व्याप्त हो गई। तभी सब, स्पिरिट एवं उसके शव समान प्रतीत होने वाले जाकी को दुरा-भना कहने लगे। श्रव भीड़, घास पर फैल गई श्रीर पूर्ण कि से दौड़ते हुए समूहों में विभाजित हो गई। शुड़मवार तीवता से मैदान पर दौड़ पड़े। श्रीर नाना ने, धीरे से धूमकर अपने पैरों के नीचे मनुष्यों व जानवरों की भीड़ को देखा जैसे चारों श्रोर सिरों का समुद्र उसड़ रहा हो।

तब, चक्कर की सीमा में बहुत दूर उसने किनारे की छोर घोड़ों को बहुत छोटा-छोटा देखा जो बोयम की हरियाली के पीछे छिनते हुए प्रतीत हो रहे थे। तभी वे अचानक पेड़ों के सुरमुट में छिप गये।

"निराश मत हो स्रो !" जार्ज चिलाया, जो स्रव भी समस्त स्राणासों से परिपूर्ण था: "स्रभी समास नहीं हुत्रा है। इंगलिश' घोड़ा पकड़ गया है।"

किन्तु लॉ फेनो, राष्ट्रीय विचारों की उग्रता पर विजय प्राप्त कर स्मिरिट की प्रशंसा में पागल हो रहा था। शाबास ! तुमने ठीक किया ! फ्रांस को सबक मिलना ही चाहिये। स्पिरिट प्रथम और फ्रेंगीपैन हित्तीय ! वह शपने पितु-स्थान के मान को बढ़ावेंगे। लेवाडेंट ने, जिसको उसने पूर्णतः क्रोधित कर दिया था, उसको गाड़ी से नीचे फेंक देने की धमकी दी।

''ठीक है, देखों कितना समय वे लेते हैं", द्यान्तिपूर्वक बार्डनोव ने व्यक्त किया — जो नन्हें लुई को कन्धों पर लिये हुए घड़ी देख रहा था।

एक-एक करके घोड़े वृक्षों के बीच से निकल ग्राये। तब भीड़ ने ग्राइचर्य का तीव प्रतिघोप किया। वेलेरियो द्वितीय शब भी सबसे ग्रामे था किन्तु स्पिरिट उसको दाबे ग्रा रहा था ग्रीर लुसिगनन ने, जो उसके बाद था, रास्ता दे दिया था ग्रीर उसके स्थान पर दूसरा धोड़ा ग्रा गया था। दर्शक, पहले कुछ भी न समभ सके—उनके रंग मिल गये थे। तभी सब ग्रोर से शोर उठने लगा।

. "किन्तु वह नाना है।" " "नाना ? वकवास े में कहता हूँ लुसिगनन अब भी अपना स्थान लिये हुए है।" " "हाँ, यह ठीक है किन्तु यह नाना है। उनके मुनहले बालों से वह सरलता से पहचानी जा सकती है।" " "वह ! केलो, उसे अब देखों े वह शागि की भाँति तीव्रता में है।" " "शाबाय ! भाना ! वह तुम्हारे लिये एक कलात्मक ढीठ व जवान लड़की है।" ... " "वाह ! वह कुछ नहीं है। वह केवल लुसिगनन के लिये दौड़ने का रास्ता दे रही है।"

कुछ सेकंड तक वहाँ सभी की यही घारणा बनी रही। किन्तु वह धनने अधक प्रयास से निरन्तर स्थान ले रही थी। पीछे के घोड़ों में से कोई भी किसी में आनर्पणा नहीं पैदा कर रहे थे। अन्तिम प्रतिद्वन्द्विता स्पिरिट, नाना, जुसिगनन नथा वेलेरियो द्वितीय में प्रारम्भ हो गई। प्रत्येक के ओठों पर उन्हों के नाम थे। उनकी विजय अथवा पराजय स्फुट वाक्यों में प्रत्येक व्यक्त कर रहा या ग्रीर नाना जो कोचवान की सीट पर चढ़ गई थी जैसे किसी ग्रहस्य शक्ति के द्वारा ऊँचे उठा दी गई हो, पीली पड़ रही थी व काँप रही थी ग्रीर इतनी ग्रीधक प्रभावित थी कि एक शब्द भी न बोल पा रही थी। लेबार्डेट, होक उसके पीछे, एक बार फिर मुस्करा रहा था।

"हाँ, वह अंगरेजी घोड़ा श्रव परेशानी में है", फिलिप ने प्रसन्न होकर फहा। "श्रव वह ठीक नहीं जा रहा है।"

"जो हो, लुसिगनन तो समाप्त कर दिया गया", लॉ फिलो चीखा । "वेलेरियो दित्तीय भ्रागे जा रहा है। देखो वहाँ वे हैं। वे चारों एक साथ वित्कुल बराबर से दीड़ रहे हैं।"

यही सब्द प्रत्येक गले से बाहर निकल रहे थे। " वे किस रणतार से षोड़ रहे हैं। श्रोह ! बड़ी भयानक रणतार होगी।"

नाना ने अपने आस पास उस भीड़ को देखा जो विजली की चमक की भाँति उस खोर सड़नी चली आ रही थी। भीड़ इस तरह चीख रही थी जैसे सागर किनारे तोड़ कर सीच घोप कर रहा हो।

वह उस उम्र उत्तेजना का यन्तिम प्रदर्शन था को महान् साहस से प्रकट

हुआ था और जो हजारों दर्जकों के निश्चित मत थे जो भाग्य के पीछे एक ही प्रकार की प्रदीप्ति का अनुभव कर रहे थे और जिनकी आँखें इन जानवरों के पैरों पर टिकी हुई थीं जो उनके लिये लाखों लाते थे।

"भे आये ! " ये आये ! " यहाँ ये आये !"

किन्तु नाना निरन्तर स्थान प्राप्त कर रही थी। ग्रव वैलेरियो हित्तीय दूर था और उसे दो या तीन घोड़ों से स्पिरिट पीछे किये हुए था। तूफान की सी तीवता का घोर उभरता रहा। जैसे ही वे सामने ग्राये बढ़ावा देने का जैसे चक्रदार-तूफान लैण्डों पर से उभरता रहा।

'गी''गी'''लुसिगनन ! तुम डरपोक'''हु:की जानवर !" '' 'उन खंगरेजी घोड़े की ब्रोर देखो । क्या यह भन्य नहीं है ? भगाश्रो, यूड़े उसे भगांश्रो !" '' ''श्रीर वह वेलेरियों, वह श्रत्यिक निराशापूर्ण है ।" '' ''श्राह् ! वह जानवर की लाश ! मेरे दस खुई श्रथ कहीं के न रहे !" '' ''वहाँ केवल नाना है। शावास ! नाना शावास ! नन्हीं नाना !"

ग्रौर नाना—उस कोचवान की सोट पर ग्रपने कूल्हे ग्रौर जाँ मं मटका रही थी—बिना यह अनुभव किये कि वह वैसा कर रही है जैसे वह स्वयं ही दौड़ लगा रही है। वह निरन्तर अपने शरीर को थिरकाती रही इस ध्यान में कि उससे उस घोड़ी को सहायता प्राप्त होगी। ग्रीर प्रत्येक वार जब बह वैसा करती तभी थकान से साँस भरती ग्रीर बहुत धीमे से, कष्टमय स्वर में कहती:

"भागो" तुम भागो " तुम भागो।"

तब एक महान् हश्य उपस्थित हुआ। प्रइस लगाम में सीधा होगया; उसका चाबुक ऊपर उठ गया और उसने नाना को कैसे लोहे के हाथों से बढ़ा दिया। वह पुराना, सूखा हुआ बच्चा, वह लम्बा, जो सदैव कठोर व मृत्यु सहस्य दिखता था—अगिन की तीव्र भागती चिनगारी सा प्रतीत हुआ और तीव्र गति से तथा विजय की कामना से उसने अपनी कुछ विशेष शक्ति उस घोड़ी में भर दी। उसने उसे ऊपर उठाया। वह उसे साथ ले गया। वह भाग से उक रहा था और उसकी आँखों लाल हो रही थीं। घोड़ों का वह समूह

विजली की काँघ सा निकल गया—हवा को उड़ाता और उन सब की स्वांम-गित साथ ले जाता जो उन्हें देख गहे थे। जज (निर्णायक) शांतिपूर्वक देखता हुग्रा उनकी प्रतिक्षा कर रहा था। तव वहाँ महान हर्प प्रकट हो गया। ग्रापने ग्रान्तिम प्रयत्न के द्वारा प्रइस ने नाना को पोस्ट तक पहुंचा दिया श्रीर स्विरिट को एक हाथ पीछे पछाड़ दिया।

अब विल्लाहट का बह शोर उभरती लहरों का उद्घोष सा लग रहा या। "नाना! नाना! नाना!" विल्लाहट तूफान की तीव्रता की भाँति सर्वेत्र घूम गई ग्रौर घीरे-घीरे हवा में भरती गई जो बोयस के बीच से माउन्ट बंलेरीन तक लांगचँम्प की भाड़ियों से बालोन के मैदान तक समा गई। नाना की लेंडो के चतुर्दिक उत्साह का पागलपन घिर आया। "नाना अमर रहे, फ्रांस चिरंजीवी हो! इङ्गलंड का पतन हो।"

स्त्रियों ने ग्रपने टोप हिलाये। मैदान की दूसरी ग्रोर एनक्लोजरों में लोगों ने उनके प्रत्युत्तर दिये। वह उत्तेजना, वह उत्साह शाही खेमे में भी उभरा—जहां महारानी ने हर्पोद्गार प्रकट किये: ''नाना! नाना! नाना!' वह प्रथम सूर्य की चमक के नीचे, भीड़ के पागलपन पर, स्वर्ण वर्षा सी कर रही थी।

तब नाना, लैंडो की बाक्स-सीट पर खड़े होकर ध्रपनी पूरी लम्बाई तक उभर आई और सोचने लगी जैसे वह सराहना उसी के प्रति व्यक्त की जा रही है। कुछ देर तक, अपनी विजय के विस्मय में वह निश्चल सी खड़ी रही और उस मैदान को देखती रही जो भीड़ से भर गया था; जैसे काल टोपों का सागर हो—ऐसा भिंचा हुआ जिसके कारण हरी घास भी नहीं दीख रही थी। जब मैदान को जाने वाले तंग रास्ते को छोड़कर भीड़ एक चित हो गई और प्रइम के साथ आती हुई नाना को देखकर प्रसन्नता में चिल्लाने लगी, जो देखने में चूर-चूर हो रही थी जैसे निर्जीव और खाली खाली, तो उस नौजवान स्त्री ने भयंकरता से उसके पुट्टों को थपथपा दिया।

"ग्राह! सब भाड़ में जाँय! वह में हूँ। श्राह! कैसा सीभाग्य है?"

श्रीर यह विना जाने कि कैसी प्रसन्नता उसके मन में वैठती जा रही है। नाना ने नन्हे लुई को उठा लिया श्रीर चूम लिया जिसको उसने श्रभी-श्रभी बार्डनोव के कन्वों पर देखा था।

· ''तीन मिनट चौदह सेकेंड '', ग्रपनी घड़ी को जेब में रखते हुए बार्डनीय बोला।

नाना ने पुनः अपने नाम को सुना जो चारों ब्रोर से प्रतिध्वित हो रहा था। वे उसके आदमी थे जो उसकी सराहना कर रहे थे जबिक सूर्य की सीधी रेखा में वह उन पर साख्राज्य कर रही थी। उसके बाल सितारे की भाँति चमक रहे थे ब्रीर उसकी नीली तथा सफेद पोगाक श्रासमान का रंग प्रकाशित कर रही थी। लेबाडेंट ने जाने के पूर्व उसे बताया कि वह दो हजार जुई जीती है और यह कि उसने अपने पचास लुई नाना पर; चालीस—एक के भाव में लगाये थे। किन्तु घन की अपेक्षा वह उस अप्रत्यागित विजय से अधिक प्रभावित थी जिसकी भग्यता ने उसे समस्त पेरिस की सम्मानी बना दिया था। अन्य सभी स्त्रियाँ, न जाने कहाँ चली गई। रोपावेश में रोज मिगनन ने अपना टोप तोड़ डाला और कैरोलीन हेकेट, क्लारिस, साइमन ब्रीर यहाँ तक कि लूपी स्टेवर्ट—उस लड़के की उपस्थित में भी उस बड़ी लड़की के सौभाग्य पर टीका-टिप्पणी करती रहीं।

लेंडो के चारों ग्रोर पुरुषों की भीड़ बढ़ती गई। समूह चीतकार कर उठा था। जार्ज, एक प्रकार से भिंच कर टूटती ग्रावाज में अपने आप चिल्लाता रहा। चूँ कि शैम्पेन कम पड़ गई थी, ग्रतः फिलिप ग्रपने साथ दो नौकरों को लेकर जलपान के खेमे की ग्रोर लपका। 'नाना' का थेरा बढ़ता ही गया। उसकी विजय ने काहिलों को एक पाठ पढ़ाया था। सम्राज्ञी वीनस ग्रपने विक्षिप्त प्रजा-जनों पर राज्य कर रही थीं। उनके पीछे—बार्ड-नोव पिता की सी कोमल भावना श्रों में बड़बड़ा रहा था। जब शैम्पेन ग्राई तो नाना ने ग्रपनी गर्दन, शराब का गिलास भर कर, उपर उठाई। उस समय हर्षध्विन इतनी तीव थी ग्रीर "नाना! नाना! नाना!" के स्वर इतने उच्च होकर उभर रहे थे कि वे कान फोड़ने वाले थे। विस्मयानुर भीड़

धूम-पूम कर उस घोड़ी को देखने के लिये उतावली हो रही थी और कोई यह नहीं जान पा रहा था कि वह कोई जानवर है या स्त्री जो पुरुषों के हृदय में भरी हुई है।

रोज की डरावनी आँखों को देखते हुए भी मिगनन शी घ्रता में नाना की ग्रोर बढ़ ग्राया। भीड़ से घिरी हुई लड़की ने उसे अपने निकट बैठाल लिया। वह उसे ग्रवश्य ग्रालिंगन करेगा। तब जब उसने नाना के दोनों गालों को चूम लिया तो उसने ग्रत्यधिक ममत्व में कहा:

"मुफ्ते जो उलफ्कत हो रही है वह यह कि अब रोज निश्चित ही पत्र भेज देगी। वह इतने रोप में है।"

"तब बहुत ग्रन्छा है ! यही मैं चाहती हूँ।" ग्रपने को भुलाते हुए नाता ने कहा। किन्तु प्रपने शब्दों से विस्मित होते देखकर उसने शीघ्रता से जोड़ दिया: "नहीं "नहीं, मैं क्या कह रही हूँ ? सच, मुफे पता नहीं, मैं क्या कह रही हूं ? मैं नणे में हूँ।"

सौर निश्चित ही वह प्रसम्नता के नशे में थी । तब स्रपनी दूर-वीन को ऊपर उठाकर—उम धूप की चकाचोंध में, उसने श्रपने स्राप की 🕌 सराहना की।

घुड़दौड़ समाप्त हो रही थीं। वे अब वावलेंक प्राइज के लिये दौड़ रहे थें। गाड़ियां धीरे-धीरे लौट रही थीं। फगड़ों में वेन्डेब्रेस का नाम निरन्तर लिया जा रहा था। अब वह स्पष्ट था। पिछले दो वर्ष से वह इस स्तानी की तैयारी कर रहा था और सदैव ग्रेशम को यह निदंश देता था कि वह 'नाना' को गिरावे। लुसिगनन को उसने केवल इसलिये प्रस्तुत किया था कि वह उस घोड़ी की दौड़ को प्रोत्साहित करे। हारने वाले बिगड़ रहे थे ग्रीर जीतने वाले अपने कन्धे हिला रहे थे। इसके ग्रागे क्या था? वह सब टीक था। किसी भी ग्रस्तबल का मालिक, श्रपनी व्यवस्थानुसार कार्य कर सकता है। इससे भी विचित्र बातें होती रहती हैं। अधिकांश लोग कह रहे थे कि वैन्डेब्रेस बड़ा चतुर है। श्रपने मित्रों से, जितना सम्भव हो सकता था, उसने 'नाना' के नाम पर पैसा खींचा। यही वात उसके भाव की ग्रचानक बढ़ती का प्रमाण है। उन्होंने दो हजार लुई की बातें तीस-एक के हिसाब से कीं जिसका मतलब या बारह लाख फ्रैंक की जीत। यह इतनी लम्बी धन-राशि थी जो बड़ा सम्मान प्राप्त कर सकती थी धौर हर बात को क्षमा प्रदान कर सकती थी।

किन्तु दूसरी अफवाहें—जो अधिक गम्भीर थीं व जिनकी चर्चा थी, एन्क्लोजर से बाहर आईं। जो पुरुप वहाँ से लौटे उन्होंने विस्तृत विवरण दिया। आवाजें तीत्र हो जाती थीं जब वह उस भयंकर जालसाजी को प्रकट करती थी—वह बेचारा गरीब वैन्डेब्रेस मिटा दिया गया था। उमने अपना वह महत्वपूर्ण कार्य अपनी सूर्खता से नष्ट कर दिया। यह एक उद्दण्डतापूर्ण डकैती थी कि छुकी मेरेचील से वह संदेहात्मक कार्य ले, जिसके रंग-टंग वड़े विचित्र थे। उसके नाम में जुसिगनन के विरुद्ध दो हजार फैंक लगाना, जिससे वह अपने एक हजार फैंक और कुछ लुई प्राप्त करले जो उसने प्रकट क्प में घोड़े पर लगाये थे, व्यर्थ था। वहीं पहिले से ही बिगड़ते हुए भाग्य के लिये और भी नाश का कारण बन गया।

चुकी ने ग्रागाह किया कि उसका इच्छित घोड़ा नहीं जीतेगा। उस घोड़े ने साठ हजार फैंक बनाये थे। केवल लेबार्डेट निश्चित व विस्तृत निर्देश न पाने पर गया ग्रीर उसके साथ नाना पर दो सौ लुई लगा ग्राया जिन्हें वह ग्रनजाने में कि क्या होने जा . रहा है चालीस—एक के भाव पर लगा गया था। उस घोड़ी के द्वारा एक लाख के सौदे के ग्रनन्तर जो उसे स्पष्ट चालीस हजार का मुकसान था मेरेचील ने ग्रनुभव किया कि उसका सब कुछ जा रहा है। तब रेस के बाद काउन्ट तथा लेबार्डेट को तोल के स्थान के निकट वार्तालाप करते देख कर वह सब कुछ समक्ष गया था ग्रीर पुराने कोचवान की उग्रता तथा उस व्यक्ति के रूखेपन को लेकर जो बुरी तरह लुट गया हो, उसने सबके सामने भयंकर उत्पात मचाना प्रारम्भ किया ग्रीर उस कथा को ग्रधिक भहे डंग से व्यक्त करना प्रारम्भ किया ग्रीर ग्रपने चारों ग्रोर भीड़ इकट्ठी करली । यह भी जोड़ा गया कि स्टेवार्ड उस मामले की छानबीन करेंगे।

नाना को जार्ज व फिलिप चुपचाप सब कुछ बता रहे थे; वह

निरन्तर हँसने व पीने में लीन थी। यह बहुत सम्भव था कि उसने कुछ बाती पर विचार किया हो, धौर यह कि मेरेचील बड़ा भद्दा धादमी है। किन्तु उसे सभी भी संदेह हो रहा था तभी लेबाईट प्रकट हुआ जो पीला पड़ रहा था।

"वया है ?" नाना ने धीमी आवाज में प्रश्न किया।

"उसका सब कुछ नष्ट हो गया !" उसने साधारण उत्तर दे दिया। उसने अपने कन्वे हिला लिये श्रीर बच्चों जैसी भंगिमा व्यक्त की, 'वह वैन्डे॰ ब्रोस !' नाना ने ऊबने का सा श्रनुभव किया।

उस रात्रि, मेबाइल में नाना को साहसपूर्ण सफलता प्राप्त हुई। लग-भग दस बजे जब वह वहाँ पहुँ वी तो वहाँ की चीख पुकार तीत्र थी । सुर्खता व्यक्त करने की वह रात्रि, राजधानी के उन समस्त नवयुवकों के चारों भ्रोर घर आयी थी और उन सब कूलीन लोगों के बीच जो घोड़ों के खेलों में भाग लेते थे श्रीर जो एक प्रकार से सईसों में प्रचलित गन्दिगयों से परिपूर्ण थे। उन चमकदार बिजली की रोशन भालरों के नीचे विभिन्न प्रकार की पोशाकों, कीमती सुट व प्रपने नग्न कन्धों में स्त्रियाँ इधर-उधर घूम रही थीं और चीत्कार कर रही थीं। वे घनघोर रूप से शराब शीने में लीन थीं। तीस कदम पर बजता हुमा पीतल का मारकेस्ट्रा ठीक से सुनाई नहीं दे रहा था। कोई भी नृत्य नहीं कर रहा था। महें व्यंग्य सब तरफ प्रकट हो रहे थे। क्लोक-रूम में बन्द सात लड़िकयाँ बाहर निकलने को चीख रही थीं। एक गुलदस्ता उठाया गया भीर दो लुई में नीलाम कर दिया गया। तभी नाना प्रकट हुई जो धभी भी उसी पोशाक में थी जिसको उसने रेस में पहना था। वह गुलदस्ता चीख-पुकार के तफान में उसे समर्पित किया गया। उसके कूदफाँद करने पर भी उन सबने उसे पकड लिया और तीन पुरुपों ने सफलता पाते हुए उसे बाग की श्रोर घसीट लिया जहाँ बगी ने नष्ट हो गये थे और फुनों के बिस्तर व भाडियां भी बिगड गई थीं। श्रारकेस्ट्रा बज रहा था। उन लोगों ने ऊधम मचाना प्रारम्भ किया श्रीर कृषियाँ व मेजें तोड़ने लगे जैसे पुलिस नकली दंगे का रिहर्सल कर रही हो।

मंगलवार तक नाना ग्रपनी जीत के नशे से छुटकारा न पा सकी।

वह मैं अम लेराट से प्रातःकाल ही वार्तालाप कर रही थी जो उसे यह सूचता देने आयी थी कि नन्हा जुई उसके उस दिन बाहर जाने के वाद से ही बीमार है। समस्त पेरिस में उस घुड़दौड़ की चर्चा के विषय को लेकर, वह ग्रत्थ- पिक प्राक्तित थी। वैन्डेन्ने स को प्रत्येक रेस-कोर्स से निर्देश मिले थे ग्रीर उसका नाम सिकल इम्पीरियलों की सूची ते काट दिया गया था। अगले दिन असने ग्रप्त ग्रस्तवल में ग्राग लगा दी ग्रीर स्वयं भी जल मरा।

"उसने कहा था कि वह ऐसा ही करेगा", नवयुवती कहती गई: "आह! यह जैसे निरन्तर पागल हो रहा था। विगत रात्रि जब मैंने सुना तो मैं बहुत हरी। उसकी अपने घोड़े के सम्बन्ध में मुक्ते नहीं बताना चाहिये था? मुक्ते अपना सौभाग्य अपने आप बनाना चाहिये था। वह लेबार्डेट से कह रहा था कि यदि उसे वह गुप्त भेद बता दिया जायगा तो वह (नाना) तुरन्त अपने नाई व अन्य लोगों से बता देगी! वह बड़ा विनम्न था। आह, किन्तु नहीं, भैं उसके लिये अधिक क्षोभ नहीं कर सकती।"

सब मामला समाप्त हुआ जानकर वह एक प्रकार से उग्र हो गई

थी। तभी लेबाउँट ने कमरे में प्रवेश किया। वह उसकी जीत का घन एक त्र

कर रहा था। उसने उसको लगभग चालीस हजार फ्रेंक लाकर दिये। उनको

लाना ने ग्रधिक प्रसन्नता से नहीं लिया। उसे कम मे कम दम लाख जीतना

चाहिये था। लेबाउँट ने, जो पूर्णंतः ग्रनिमज्ञ बनने का श्रभिनय कर रहा

था, वैन्डेब्रेस के नाम पर सिर मुका लिया। वे गुराने परिवार सभी नष्ट हो

पये। वे सभी हास्यास्यद दुःख में घिरे हुए थे।

"श्रोह, नहीं", नाना ने कहा : "यदि कोई श्रपने सस्तवल में श्राग लगा ले तो इसमें हास्यास्पद क्या है ? मैं सोचनी हूँ, उसने ज्ञान से श्रपता श्रन्त कर डाला । श्रोह ! मैं उसके व मेरेनील के मामले का बचाव नहीं कर रही हूँ । श्रव वह हास्यास्पद है । यह मैं श्रव सोचनी हूँ जब कि ब्लांच ने यह कहने का बहाना किया कि मैं ही उस सब का कारण हूँ !" तो मैंने उसे अत्तर दिया था : "क्या भैंने उमसे चोरी करने को कहा था ?" कोई भी बहु सोचकर किसी व्यक्ति से पैसा माँग सकता है कि चह कोई श्रपराथ तो नहीं ही करेगा। मैं इससे ग्रधिक कुछ नहीं कह सकती हूँ।" मैं यही जीड़ सकती थी: "तब ठीक है, हमें ग्रलग हो जाना चाहिये।" ग्रीर वही उसका सुन्दर ग्रन्त होता।

"तिस्संदेह", उसकी चाची ने गम्भीर होकर कहा: ! जब पुरुष जिद्द पकड़ लेते हैं तो बहुत दु:ख होता है।"

"किन्तु जहाँ तक अन्तिम दृश्य का सम्बन्ध है — अरेह ! सचमुच वह बड़ा शानदार होगा !" नाना ने कहा : "ऐसा लगता है कि वह बड़ा वीभरस होगा । यह सोचकर ही में चीख पड़ती हूँ। उसने प्रत्येक को बाहर निकाल दिया और अपने को अन्दर से बन्द कर लिया तथा पैट्रोल हाथ में ले लिया और वह जल उठा। आह ! वह कैसा दृश्य होगा। किंचित् ध्यान तो करो — उतने बड़े स्थान का जो चारों और लकड़ियों और घास-फूस से घिरा हुआ था। जैसा वे लोग कहते हैं कि गिर्जे की ऊंचाई की भाँति आग की लपटें उठती रहीं। सर्वाधिक भयंकर तो वह घोड़ों का स्थान था। वे नहीं जलना चाहते थे। वे द्वार की और आ-आकर ठोकर दे रहे थे और चिल्ला रहे थे। उनकी शांखें ऐसी करुए थीं जैसे किसी पुरुष की। कुछ लोग जो वहाँ थे — केवल भय से ही मृतप्रायः हो गये थे।"

लेवार्डेट ने प्रविश्वास की घीमी सीटी वजाई । वह वैरेडेब्रेस की मृत्यु पर विश्वास नहीं कर रहा था। एक व्यक्ति कसम खा रहा था कि उसने उसे एक खिड़की से बाहर भागते देखा था। उसने—पागलपन की उत्तेजना में अपने अस्तवल को आग लगा दी थी किन्तु जैसे ही वह गरम होने लगा तो उसको पुन: बुद्धि आ गई। एक पुरुष जो स्त्रियों से ऐसी ब्रोही कामुकता का व्यवहार करता था तथा जो ऐसे रिक्त-मस्तिष्क का था, ऐसी शान से नहीं मर सकता।

नाना के समस्त आवेश, उसकी यह वात सुनकर विलीन हो गये। जसने केवल इतना ही कहा:

"म्रोह ! गरीव ! उसका शानदार अन्त हुआ।"

उस समय, दोपहर का लगभग एक बज रहा था। नाना तथा काउंट उस बड़े पलंग पर, जिसमें वेनेरियन के फीते लगे हुए थे, अभी तक सोये न थे। तीन दिन तक कुपित रहने के पश्चात् वह उसी संध्या वहाँ आया था। एक लैंग्प के मन्द-प्रकाश के बीच, कमरे में पूर्ण नीरवता छाथी हुई थी और स्नेह की गर्मी व सुगन्धि का अनुभव कर रहा था। साथ ही सफेद व लाल फर्नीचर जो रुपहली लाइनों में चमक रहा था, घुँधला दीख रहा था। एक खिंचा हुआ पदी, परछाई की पर्त के बीच पलंग को आधा ढके हुए था।

वहाँ एक उदास उच्छ्वास उभरी; तब चुम्बन की सीत्कार ने कमरे की मीन नीरवता को भंग किया। फिर कपड़ों के बीच छमछमाती नाना पलंग की पाटी पर, किसी कारण-वज्ञ, अपने नंगे पैरों को निकाल कर, वैठी रही।

काउन्ट का सिर पीछे तिकिये पर ख़ुढ़क गया घौर वह परछाईं के मध्य कुछ न कुछ कहता रहा।

"डालिंग! क्या तुम ईश्वर पर विश्वास करते हो ?" नाना ने, कुछ देर मन्द-प्रकाश में रहने के पश्चात्, नेत्रों व श्राकृति में गम्भीरता व्यक्त करके तथा अपने प्रेमी की भुजायें प्रथक्क कर के धार्मिक-भय सहित प्रश्न किया।

प्रातः काल से ही वह उलभन में थी और सब प्रकार के ऊटपटांग विचार, जैसा वह उन्हें कहती थी तथा मृत्यु श्रीर नरक का भय, उसे मौन होकर, सता रहे थे। कभी-कभी रात्रि में, बालकों का सा भय श्रीर श्रनेक डरावनी कल्पनायं उसको घरती थीं ग्रीर वह पलक खोले सोचती रहती थी। तभी उसने प्रारम्भ किया:

"वया तुम सोचते हो कि मैं स्वर्ग में जाऊँगी ?"

श्रीर नाना कांपती रही जबिक काउंट, ऐसे समय में ऊटपटांग प्रश्न सुनकर धार्मिकता के प्रति ग्रपनी उदासीनता श्रीर विरोध में उद्विग्न हो उठा। किन्तु नाना की रात्रि-पोशाक उसके कन्धों पर से खिसक गई; उसके सुनहरी बाल इधर-उधर फैले रहे ग्रीर वह, काउंट के बक्ष पर गिरकर सिसकती व उसे भक्तभोरती हुई, बोली।

"मैं मृत्यु से डर रही हूँ "में मरने से डरती हूँ।"

वह स्वयं भी उससे दूर हो जाने के लिये संसार में एक महान् कठि-नाई का अनुभव कर रहा था। वह स्वयं भी उस उन्माद श्रीर पागलपन के प्रकीप में डूब जाने का भय ला रहा था, जिसके द्वारा वह नारी भी व्यथित थी ग्रीर उसके शरीर को उस श्रदस्य के छूतहे डर से दाब रही थी। तब उसने नाना से तर्क किया। वह अपनी बड़ी अच्छी व स्वस्थ काया में है। उसे जो कुछ करना है वह केवल इतना कि अपने आचरण ठीक रक्खें धीर धाज के बाद से अपने लिये भगवान से क्षमा-याचना करे। किन्तु नाना ने अपना सिर भुका लिया। निस्संदेह उसने किसी को कोई होनि नहीं पहेंचाई है। यही नहीं, वह सदैव 'वर्जिन क्वांटेयन' का तमगा पहने रहती है जिसको उसने निकाल कर काउन्ट को दिखाया जो एक लाल फीते में बँधा उसकी छातियों के बीचोंबीच लटक रहा था । यह पहिले से ही निश्चित कर दिया गया था कि वे समस्त स्त्रियाँ, जो शादी से पहले पुरुष के साथ कुछ भी करती हैं, नरक में जाती हैं। प्रश्नोत्तर करके कुछ जानने मात्र की लालसा उसके मन में जाग्रत हुई थी। काश ! यदि कोई निश्चित जान लेता. किन्त वहाँ तो कोई कुछ जानता ही नहीं है। वहाँ से कोई समाचार लेकर भी नहीं लौटा है और सचमूच, यदि ये धार्मिक पादरी या पंडित केवल बकवास करते हैं तो कोई उससे बाहर निकल जाय, यह भी कितनी बडी मूर्खता है।

फिर भी, नाना ने पूर्ण आस्था सहित श्रपने मैडल को चूम लिया जो उसके शरीरांगों से रगड़ खाकर व छूते रहने से गरम हो रहा था, जो मृत्यु के विरुद्ध एक मन्त्र था, जिसकी करूपना मात्र से वह भयाकाँत हो, बर्फ की भाँति ठंडी पड़ जाती थी।

मुफट को उसके साथ ड़े सिंग-रूम में जाना था। एक पल को भी अकेली रहने में वह डर रही थी क्योंकि द्वार खुना हुआ था, जिससे वह भय खाती थी। जब मुफट पुन: बिस्तर पर लौट आया तव नाना कमरे भर में घूमती फिरी और एक-एक कोना भाँक आई। वह किचित् सी व्वनि पर चौंक जाती। फिर वह एक दर्पए के सामने ठहर गई और अपनी नग्नावस्था के मोह में डूब गई। किन्तु उस दृश्य ने भय को और भी बढ़ा दिया। तब उसने अपने चेहरे की हिंडुयों को घीरे से, दोनों हाथों से टटोला और शान्त हो गई।

"जब कोई मर जाता है तो कैसा डरावना लगता है !" उसने घीरे से कहा।

तब उसने भ्रपने गालों को दवाया, अपनी आँखें चौड़ी करके देखीं भौर भ्रपने जबड़ों को गिराया, यह देखने कि वह कैसी लगेगी। फिर भ्रपनी भ्राकृति को इस प्रकार डरावना मानकर वह काउंट की ग्रोर बढ़ी ग्रीर बोली:

"देखो, मेरा सिर इतना छोटा हो जायगा।"

काउंट बिगड़ पड़ा: ''तुम पागल हो गई हो। पलंग पर श्रास्रो।" श्रव काउंट ने नाना के नष्ट हुए शरीर की कल्पना सौ वर्ष बाद एक कय में की। उसने अपने दोनों हाथ मिलाकर कोई प्रार्थना बुदबुदाई। इधर कुछ समय से उसके मन में धार्मिकता पुनः जाग्रत हुई थी। प्रतिदिन ही विश्वास के दौरे उसमें मूच्छि जैसी स्थिति ला देते थे और उसे शक्तिहीन करके छोड़ जाते थे।

उसकी उँगलियाँ चटखने लगतीं श्रोर वह निरन्तर ये शब्द दोहराता : - "मेरे भगवान् ! " मेरे भगवान् ! " मेरे भगवान् !" वह ं उसकी निस्तेज कराह होतीं, उसके पापों की चीख, जिनका विरोध करने की उसमें शक्ति न थी; इतना सोचते हुए भी कि वह कितना कलुपित है। जब नाना बिस्तर पर लीटी तो उसने उसे वस्त्रों में लेटे देखा। उसकी आकृति से दैन्य टपक रहा था। उसके नाखून उसके वक्ष को खरोंच रहे थे और उसके नेत्र उपर की धोर अनिमेप टिके हुए थे, जैसे वह ईश्वर को देख रहा हो। तब वह (नाना) चीत्कार में पुनः फूट पड़ी। उन्होंने एक दूसरे को आलिंगन में आबद्ध कर लिया। उनकी अज्ञानता में उनके दाँत कटकटाते रहे, जैसे दोनों ही रात्रि के डरावने स्वप्त से भयभीत हो रहे हों। इसके पूर्व भी उन्होंने एक रात्रि इसी प्रकार व्यतीत की थी, किन्तु इस बार वे अधिक घवड़ाये हुए थे— जैसा नाना ने, अपने भय से मुक्त होने के उपरांत स्वीकार भी किया। तभी उसने संदेह में भर कर चतुराई से काउन्ट से पूछा कि क्या रोज मिगनन ने उसे वह प्रसिद्ध-पत्र भेजा है है किंतु वह बात नहीं थी। वह केवल उसका भावा-तिरेक था, उससे अधिक कुछ नहीं, क्योंकि वह अब भी अपने दुराचरण के अमाणों से अभाव-ग्रस्त था।

दो दिन बाद, श्रपनी नवीन श्रज्ञातावस्था के अनन्तर, मुफट एक दिन श्रातःकाल आया जविक वह ऐसे समय कभी नहीं आता था। वह काला पड़ रहा था। उसके नेत्र रक्तवर्ण थे व रो रहे थे। साथ ही उसका सारा ढाँचा, क समस्त शरीर जैसे किसी भयंकर आन्तरिक द्वन्द्व से काँप रहा था। किन्तु 'जो' एकदम आतंकित होकर और उसके आवेश को बिना देखे उसकी ओर लपकी और विस्लाई:

''ग्रोह, सर ! शीघ्रता करो । मैडम गत रात्रि मरते-मरते बची ।'' श्रीर जब उसने विवरण पूछा तो उसने जोड़ दिया ''ग्रोह ! ग्रसम्भव घटना, श्रीमान् ! गर्भपात !''

नाना के तीन माह का गर्भ था। बहुत दिनों से वह विचार कर रही थी वह केवल श्रस्वस्थ है। डाक्टर बाउट्टेल को स्वयं ही संदेह था। जब वह कुछ निश्चित बताने की स्थिति में हुआ तो वह इतनी लउजालु थी कि उसने श्रपनी दशा को छिपाने के समस्त प्रयत्न किये। उसे वह एक अशोभनीय प्रसंग प्रतीत हुआ; कुछ ऐसा जो उसे श्रपनी ही हिए में गिरा

रहा था और ऐसा जिसके लिये सभी उसे लिजित करते। कैंसी लाज स्पद स्थिति ! उसके कोई भाग्य नहीं, सच ! वह उसका दुर्भाग्य ही था कि वह तव पकड़ी गयी जब वह सोचती थी कि वह पूर्णतः सुरक्षित है। और उसने आश्चर्य का अनुभव किया जैसे उसका सैक्स अस्तव्यस्त हो गया हो । जब कोई चाहना नहीं लब उसे सन्तान प्राप्त होती है खासकर जबिक उसका एहे श्य कुछ और ही हो। प्रकृति ने उसे भक्तभोर डाला—वह गम्भीर मातृत्व उसके आनत्व, उपभोग के बीच में उभर आया। वह नवीन जीवन जीव्रता कर रहा था जब वह अपने चतुर्दिक न जाने कितनी मृत्युओं का बीजारोपए कर रही थी। कोई भी यह नहीं चाहता कि उसके क्रियाकलाप प्रकट हों और उनकी चर्चा की जावे। तब किसने उस अनिवृक्त बच्चे का सूत्रपात किया ? वह किंचित भी नहीं बता सकती थी। किसी ने उसकी इच्छा भी नहीं की थी। यों वह प्रत्येक से सभव था और यह निश्चित था कि वह किसी के भी जीवन का आनन्द नहीं हो सकता था।

'जो' ने उस ग्रापत्ति की कहानी कह मुनाई।

"लगभग चार बजे मैंडम को दर्द प्रारम्भ हो गये। बहुत देर तक जब मैंने उन्हें नहीं देखा तो मैं ड्रेसिङ्ग रूम में गई। वहाँ मैंने उन्हें भूमि पर मूच्छित पाया—जी हाँ, भूमि पर, रक्त से लयपथ—ऐसे जैसे किसी ने उनकी हत्या कर दी हो। तब, तुम जानते हो, मैं समभ गई कि क्या घटना हो गई है। मैं बहुत ग्रावेश में थी। मैंडम को कम से कम मुभसे उस ग्रापत्ति को बताना चाहिये था। मोशियो जार्ज — दैवात् वहाँ थे। मैंडम को उठाने में उन्होंने सहायता की किन्तु जब मैंने उन्हें बताया कि वह गभंपात हुग्ना है तो वे भी व्यथित हो गये। सच! कल से मैं बड़ी भयानक उत्तभन में हूँ।

श्रीर सचमुच मकान पूर्णतः श्रस्त-व्यस्त दिख रहा था। सब नौकर निरन्तर जीने में ऊपर-नीचे श्रीर कमरों में इद्यर-उद्यर भाग रहे थे। जार्ज ने, वह रात्रि, ड्राइङ्ग-रूम की एक कुर्सी पर व्यतीत की थी। उन्होंने ही भैडम के मित्रों को संध्या समय, जैसे वे यथावत ग्राते थे, सब कुछ सूचित किया। वे एकदम पीले पड़े हुए थे ग्रीर बढ़े ग्राइचर्य व भावुकता में लोगों को सब कुछ वताते थे। स्टेनियर, लॉ फेलो, फिलिप व कुछ ग्रन्थ लोग ग्राये थे। उनके पहले त्राक्य पर लोग चींक जाते थे। ऐसा नहीं हो सकता, वह एक मज़ाक होगा। वे सभी बहुत गम्भीर हो गये, जब उन्होंने सोने के कमरे के द्वार की ग्रोर फांका। वे बड़े उदास दिख रहे थे ग्रीर ग्रपने सिर हिला कर सोचते जाते थे कि यह हास्य का प्रसंग नहीं है। ग्राधी रात तक लगभग एक दर्जन ग्रादमी फायर-ज्लेस के सामने घीमी ग्रावाजों में बातें करते रहे ग्रीर प्रत्येक ग्रपने को उसका पिता मानकर विस्मित होता रहा। ऐसा प्रतीत होता था कि वे सब एक दूसरे में, जैसे किसी लज्जास्पद स्थिति में, क्षमा याचना करते थे। तब वे फिर गर्व व मान में उठ जाते। उस सब से उनका वया प्रयोजन ? वह सब पूर्णतः उसका (नाना का) दोप है। वह नाना! वह एक भुलसा देने वाली ग्रीरत है। कोई भी उससे इस प्रकार के मज़ाक की ग्राशा नहीं करता। ग्रीर तब वे सब एक-एक करके चले गये, ग्रपने पंजों के वल धीरे-धीरे चनकर उसी प्रकार जैसे किसी मृत्यु के कमरे से बाहर जा रहे हों, जहाँ किसी को हँसना नहीं चाहिये।

"िकन्तु, श्रीमान् ! अञ्छा हो कि अब आप ऊपर जायें", 'जो' ने मुफट से कहा: "मैडम अब बहुत स्वस्थ हैं। वे आपसे भेंट करेंगी। हम डाक्टर की प्रतीक्षा कर रहे हैं, जिसने आज सुबह आने का वायदा किया है।"

तब नौकरानी ने जार्ज को समफाया कि वह घर जाकर थोड़ा सो ले। ऊपर, ड्राइज्ज-रूम में केवल सैटीन थी जो सोफे पर लेटी हुई थी छौर सिग-रेट सुलगा रही थी तथा छत्त पर गौर से देख रही थी। उस घटना के पश्चात् झौर उस घर की मालकिन की व्याकुलता के अनन्तर उसने मौन-क्रोध प्रकट किया था और अपने कन्चे हिला-हिला कर तीक्ष्ण शब्द कहे थे। तभी 'जो' उसके सामने से निकली और उसने मुफट से अपनी मालकिन की भयंकर बीमारी की बात कही।

"यह ठीक हुआ। यह उनको एक सबक होगा।" 'जो' ने उग्र होकर कह डाला। वे दोनों विस्मय से घूम पड़े । सैटीन निश्चल बैठी रही । उसकी ग्रांखें ग्रव भी छत पर टिकी हुई थीं । उसकी सिगरेट उसके ग्रोठों में लगी हुई थीं ।

''क्यों; तुम पर विशेष प्रभाव नहीं हुग्रा है, नहीं हुग्रा है ?'' 'जो' बोली।

किन्तु कोच पर बैठे हुए सैटीन ने काउन्ट को बड़े तीखे नेत्रों से देखा श्रीर ग्रपने पूर्व व्यक्त किये हुए शब्द उसके चेहरे पर जैसे फेंक कर दे मारे:

"उसने ठीक किया है। वह उसके लिये एक सबक होगा।"

अब वह पुनः भुक गई और घीरे-घीरे सिगरेट पीते हुए ऐसे बैठी रही जैसे वह किसी भी बात में कोई भाग न लेगी। कभी नहीं, वह अत्यधिक गन्दा है।

'जो' ने काउन्ट को सोने के कमरे में प्रवेश कराया। उस मौन उदासी में ईथर की गन्ब सर्वत्र फैल रही थी। नाना, तिकये पर बिल्कुल सफेद दीख रही थी और जाग रही थी। उसके नेत्र अधिक फैले हुए थे और वह विचार-मन्न थी। वह मुस्कराई पर मुफट को देखकर हिली-डुली नहीं।

"म्राह ! प्रियतम !" उसने धीमे से कहा : "मैने सोचा था, मैं तुम्हें कभी नहीं देख पाऊँगी ।"

तब जब वह उसके बालों को चूमने को भूका तो वह हिली और बच्चे के सम्बन्ध में सत्यतापूर्वक कहती रही जैसे वही उसका पिता था।

"मुफी तुमसे कहने का साहस नहीं हुआ। मुफी इतनी प्रसन्नता थी। श्रोह! मैं नाना प्रकार के स्वप्त देख रही थी— मैं उसको तुम्हारी प्रतिष्ठा के श्रनुरूप चाहती थी। श्रोर श्रव, सब समाप्त हो गया है। ठीक है, यही श्रच्छा हुआ। मैं तुम्हें किसी बोफ से दवाना नहीं चाहती।

वह उस पितृ-मावना पर ग्रास्चर्य करने लगा ग्रीर लड़खड़ाते हुए कुछ वानय कह गया। उसने एक कुर्सी घसीट ली ग्रीर पलंग के पास बैठ गया तथा ग्रपना हाथ कपड़ों पर टेक दिया। तब उस नवयुवती ने देखी उसकी सरोष मुद्रा, उसके रक्तवर्ण नेत्र, श्रीर ग्रोठों पर ज्वर की सी कंपकंपी। "तुम्हें क्या हुग्रा ?" नाना ने प्रश्न किया: "क्या तुम भी बीमार हो ?" "नहीं", वेदनासहित उसने उत्तर दिया।

तब उसने उस पर गहरी दृष्टि फेंकी और एक संकेत से 'जो' को विदा कर दिया जो दवाइयों की शीशियाँ इस बहाने से ठीक कर रही थी कि कमरे में बनी रहे। खीर जब वे धकेले रह गये तो नाना ने उसको अपने पास खींचते हुए कहा:

''डालिंग ! क्या बात है ? तुम्हारे नेत्र आँसुओं से भर रहे हैं। में उन्हें देख रही हूँ। ग्राग्नो, बोलो, तुम मुक्तसे कुछ कहने ही यहाँ भ्राये हो।''

"नहीं "नहीं, में कसम खाता हूँ", उसने व्यक्त किया।

किन्तु वेदना में भरे गले से वह उस रोग के कमरे में और अधिक भावा-तिरेक में भर गया और वहाँ इस प्रकार अपने को अचानक पाकर सिसिकियों में फूट पड़ा। उसने अपना चेहरा पलंग की चादर में दाब लिया जिससे उसकी व्यथा की चीत्कार दब जाय। नाना समभ गई। रोज ने निश्चय ही पत्र भेज कर समाप्ति की है। तब नाना थोड़ी देर उसे योंही चिल्लाता देखती रही। उस उद्घेग की कंपकंपी ने, जिसमें वह इतनी तीक्ष्णता से भर रहा था, नाना को भी बिस्तर पर हिला दिया। अन्त में अत्यधिक ममत्वता से नाना ने कहा:

"तो, घर पर कुछ उलभन हो गई है ?"

काउंट ने अपना सिर हिला दिया। उसने (नाना ने) एक जम्हाई सी और घीरे से बोली: "तो तुम सब जानते हो।"

उसने दूसरी बार सिर हिला दिया । मौन पुनः व्यास हो गया । उस वेदनामय कमरे में वह मौन भयावह लग रहा था । महारानी की एक पार्टी से लौटने पर—एक रात पूर्व, काउंट ने सैबीन का वह पत्र पाया जो उसने प्रपने प्रेमी को लिखा था । उस भयानक रात्रि के व्यतीत होने के उपरान्त, जिसमें वह निरन्तर बदला लेने की बात सोचता रहा; वह बहुत सुबह बाहर निकल गया—उस क्रोध को बचाने के लिये कि वह प्रपनी पत्नी की हत्या कर दे। बाहर खुली हवा में, जून के प्रभात के उस मनीरम वातावरणा में वह अपने विक्षिप्त विचारों को न जोड़ सका और सीवा नाना की और चला आया वैसे ही जैसे वह किठनाइयों में सदैव चला आता था। केवल वहीं — सान्त्वना प्राप्ति के उस कायर आनन्द में वह अपनी व्यथा भुला पाता था।

"आस्रो ! शान्त हो जास्रो", उस नवयुवती से स्नेहपूर्वक कहा : "मुफ्ते यह बहुत पहले ही ज्ञात था; किन्तु मैने तुम्हारी झांखों कभी नहीं खोलीं। तुम याद करो, गत वर्ष तुम्हें सन्देह था। श्रव, मेरी बुद्धिमत्ता को धन्यवाद दो कि पुनः सब व्यवस्थित हो गया। संक्षेप में तुम्हारे पास कोई प्रमारा नहीं था। हाँ ! श्राज, यदि तुम्हारे पास कुछ है तो वह निश्चित् ही कठोर है— जैसा मैं सोचती हूँ। फिर भी तुम्हें समक्ष से काम लेना चाहिये। उससे कोई व्यक्ति ग्रमानित नहीं होता है।"

श्रागे काउन्ट रोया नहीं। वैसे वह अपने दाम्पत्य जीवन की पिछली बहुत सी बातें बहुत गहराई से बताना रहा किन्तु लज्जा से वह मरा जा रहा था। नाना ने उसे प्रोत्साहित किया। श्राश्रो, वह एक नारी थी, वह सब कुछ सुन सकती थी। किन्तु काउन्ट बड़ी खोखली सी श्रावाज में बुदयुदाया:

''तुम बीमार हो । मुक्ते तुम्हें धकाना नहीं चाहिये । यहाँ ग्राना मेरी सूर्खताथा। में जा रहा हूँ।''

''लेकिन नहीं'', नाना ने शीधना में कहा : ''रुको ! मैं तुम्हें कुछ श्रच्छी सलाह दे सकूँगी । केवल मुभ्ते धिक मत बोलने दो । डाक्टर ने मुभ्ते ऐसा करने को मना किया है।''

काउन्ट ने भ्रपनी कुर्मी छोड़ दी भौर कमरे में इधर-उधर टह्लता रहा। तब नाना ने उससे प्रश्न किया:

"श्रब तुम क्या करोगे?"

"निश्चित, मैं उस ग्रादमी को पीट कर निकाल दूँगा।"

नाना ने अपनी असहमित प्रकट कंग्ते हुए कहा : "यह कोई बहुत ग्रच्छी बात नहीं है । और तुम्हारी पत्नी ?" "भें तलाक का मुकहमा चलाऊ"गा। मेरे पास प्रमाण है।"

''मेरे परम मित्र ! यह तो ग्रौर भी भद्दा होगा, बड़ा श्रशोभनीय ! पुम जानते हो में तुम्हें ऐसी कोई बात नहीं करने दूँगी।"

श्रीर तब श्रेपनी कोमल श्रावाज में नाना ने किसी भी द्वन्द श्रेयवा कानूनी मुक्त्में की निर्यक्ता को गम्भीरतापूर्वक व्यक्त किया। एक सप्ताह तक सब समाचार पत्रों में वह एक विशेष चर्चा का विषय बना रहेगा। वह धपने सम्पूर्ण श्रस्तित्व से ही खिलवाड़ करेगा—श्रपने मस्तिष्क की शान्ति से, राज्य-सभा में श्रपनी ऊँची मर्यादा से, श्रपने मान श्रीर सम्मान से। इस प्रकार धह श्रपने ऊपर लोगों को हँसने का श्रवसर देगा।

"उससे क्या श्रन्तर पड़ता है", काउन्ट चिल्लाया : "मैं बदला सूँगा।"

"ितयतम", नाना बोली: "जब कोई पुरुष तुरंत बदला नहीं ले सकता को वह कभी भी बदला नहीं ले पाता है।"

काउन्ट जो शब्दोचारण करना काहता था वह उसके ग्रोठों में ही दब कर रह गये। निश्चित ही वह कोई डरपोक तो है नहीं किन्तु उसने विचार किया कि नाना ठीक कह रही है। एक विचित्र उलक्षन उसके ग्रन्त-रङ्ग में पुनः बैठ गई—ऐसी कोई बात जो शक्तिहीन तथा लज्जापूर्ण और क्षोधावेश में उसे श्रमानुष बना रही थी। इसके ग्रातिरिक्त नाना ने एक ग्रौर स्पष्ट चोट दी जिसने सभी कुछ समान्त कर दिया:

"पुम सचमुच यह जानना चाहते हो कि सर्वाधिक कीन सी बात सुम्हें दुः स्ती कर रही है। वह यह कि तुमने स्वयं अपनी परनी को धोखा दिया है। हः , तुम समस्त रात्रि ईश्वर की प्रार्थना करते रहे हो। तुम्हारी परनी को जसका स्पष्ट कारण जानना ही चाहिये था। श्रव तुम उससे किम बात पर बदला लोगे ? वह कहेगी कि 'तुम्हीं ने तो वह उदाहरण रक्खा था' श्रीर वह तुम्हारा धुँह बन्द कर देगी। श्रीर प्रिय इसीलिये, बजाय उन दोनों की वहाँ हस्या करने के तुम यहाँ टहल रहे हो।"

उसकी उस निष्टुर भाषा से काउन्ट मुक्ट एक कुर्भी पर गिर पड़ा।

भाना एक मिनट तक शान्त रही भ्रीर सांस लेती रही तब उसने बहुत थीमी भावाज में पुनः श्रसमर्थता सहित कहना प्रारम्भ किया—

"स्रोह! में तो थक गयी हूँ। थोड़ा उठने में मेरी सहायता करो। मैं मीचे सरकती जा रही हूँ, मेरा सिर बहुत नीवा हो रहा है।"

जब काउन्ट ने उसकी सहायता की तो उसने सन्तोप की नांस ली धोर पहले से धिक सुख का अनुभव किया। यब उसने उस कानूनी तलाक के मुकदमे का भव्य हर्य समक्ष उपस्थित किया। तब क्या वह काउन्टेस के वकील को समस्त पेरिस में नाना की चर्चा करने से रोक सकेगा? हर बात कही जावेगी— वेराइटी थियेटर में उसकी असफलता, उसकी कोठी, उसका जीवन। ग्राह! नहीं, वह इस प्रकार के गन्दे प्रचार से उरती नहीं है। कुछ गन्दी औरतें सम्भवतः उसे वैसी सलाह दें, जिससे ये उसके पैस का कुछ बेहूदा लाभ उठावें, किन्तु वह काउंट की प्रसन्नता को सबसे पहले चाहती है। शौर नाना ने उसे अपनी श्रोर खींच लिया। यब उसने उसे पकड़े रक्खा और उसका सिर अपने बरायर तिकये पर रख लिया तथा अपना हाथ उसकें गले में डाल विया। श्रागे वह कोमल होकर फुसफूसाती रही—

''सुती, प्रिय! तुमको ग्रपनी पत्नी से समसीता कर लेना चाहिये।'' यह घुणा में भर रहा था। कभी नहीं! उसका हृदय चूर-चूर हो रहा था। वह शर्म बहुत भारी थी। किन्तु, नाना ने मुलायमी से उसे समस्या।

"तुमको ग्रपनी पत्नी से समफीता करना ही होगा। सुनो ! तुम यह नहीं चाहोगे कि प्रत्येक यह कहे कि मैंने तुम्हें तुम्हारे परिवार से बिलग कर दिया है। यह मेरे लिये कैसी बदनामी का कारण बनेगा? केवल सौगन्ध खाग्रों कि तुम मुफ्ते सदैव स्नेह करोंगे: क्योंकि, ग्रव तुम दूसरे के होने जा रहे हो।"

नाना की सिसकियों से उसका गला कुँध गया। तब काउन्ट ने प्रयने मुम्बनों द्वारा उसे रोका और कहा---

"तुम पागल हो गई हो, यह श्रसम्भव है !"

"हाँ, हाँ," नाना वोली : "तुम वैसा करो । वही सर्वोत्तम है । स्रोर

कुछ भी हो वह तुम्हारी परिनी है। वह ऐसा नहीं होगा कि तुम मुभी, उस स्त्री के कारण जिससे तुम प्रथम-स्नेह करते हो, घोखा दे रहे हो।"

श्रीर इस प्रकार नाना उसे श्रव्ही सलाह देती रही। उसने परमात्मा का नाम भी लिया। तब काउन्ट को लगा जैसे मोशियो वेनट कुछ मन्त्रीचारण , करके उसे पाप श्रीर किठनाइयों से बचा रहा है। जो हो, नाना ने संबंध तोड़ने की कोई सलाह नहीं दी। उसने शिष्टता का उपदेश दिया—उसकी पत्नी, उसकी श्रिधकारिणी द्वारा उसको पाने की वात, किसी के लिये भी बिना किसी उलक्ष्मन के एक शान्त जीवन श्रीर जीवन के उन निश्चित दुःखों में सुख-सन्तोष की किवित साँस। इससे उन दोनों के श्रस्तत्व में कोई श्रन्तर न पड़ेगा। वह तब भी उसका सर्वाधिक-स्नेह-प्राप्त प्रियतम रहेगा, केवल वह इस प्रकार बारम्बार यहाँ नहीं आवेगा श्रीर उन दिनों को काउन्टेस को समित्र करेगा, जिन्हें वह श्रव तक नहीं करता था। श्रव नाना की शक्ति क्षीण हो रही थी श्रीर उसने एक फूसफूमाहट के सहित समाप्त किया—

"इस प्रकार, तब मैं समभूंगी कि मैने कोई भला कार्य किया है। तब सुम मुभे ग्रीर ग्रधिक स्नेह करोगे।"

अब वहाँ निस्तब्यता छा गयी। नाना ने अपने नेत्र मूँद लिये भीर सिक्ये पर पहले से अधिक क्षीगा दिखाई देने लगी। काउन्ट ने उसकी बात मुनी और यह बहाना करता रहा कि वह उसे बकाना नहीं चाहता है। कुछ देर बाद अन्त में, नाना ने नेत्र खोले और बुदबुदाई—

"और घन भी ? यदि लड़ोगे तो घन कहाँ से पाछोगे ? कल लेबार्डेट अपने बिल के लिये ग्राया था, मुफे स्वयं बहुत सी चीजों की आवश्यकयता है। मेरे पास कोई ऐशी वस्तु भी नहीं कि काम चल सके।"

तब, नाना के पुन: नेत्र मूँदने पर ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसकी मृत्यु हो गई हो। काउन्ट की आकृति में भयंकर वेदना के चिन्ह प्रकट हो गये। यह चोट जो उस पर पड़ी थी उसे वह एक रात्रि पूर्व ही भुना बैठा था कि वह आगे धनाभाव की कठिनाइयों से कैसे मुक्ति पावे। अपने निश्चित वायदों के उपरांत भी एक वार हुंडी पलटने के बाद भी वह एक लाख फैंक लेबाईंट को

नहीं चुका पाया था और जो ग्रब चक्कर खा रहा था। लेबार्डेट ग्रधिक उद्धि-ग्नता में कह रहा या कि वह दोप फांसिस का है। ग्रागे वह कहता रहा कि कभी भी वह किसी बेपढ़े लिखे ग्रादमी से व्यवहार नहीं करेगा। वह कर्ज दिया तो जावेगा ही। काउन्ट कभी नहीं चाहेगा कि उसकी हंडी पर दावा किया जाय। नाना की अनिपन माँगों के अलावा उसके अपने ही घर में व्यर्थ का व्यय था। लेस फान्डेट्स से लौटने के पश्चात् उसकी पत्नी को श्रनायास ऐयाशी का चस्का लग गया है व सांसारिक घानन्द उपभोग की भूख बढ़ गयी है जो शी घ्रता से उनके सख-सीभाग्य को नष्ट कर रही है। लोग उसकी सर्वनाशी ग्रासिक की चर्चा करने लगे हैं। घर पूरी तरह वदल चुका है। पाँच लाख फ्रैंक केवल रूपे मिरोमेसलिन के प्राने मकान की सजावट को वदलने में समाप्त हो गये ग्रीर मुल्यवान पोशाकों, श्रौर धन की लम्बी राशि विलीन हो गयी या पिघल गयी श्यथवा दे दी गयी और वह भी हिसाब देने का किचित भी कप्र किये विना। दो बार मुफट ने जानने की चेष्टा भी की किन्तु उसकी पत्नी ने उस प्रकार की व्यंग्यात्मक मुस्कराहट प्रकट थी कि काउन्ट नै स्पष्ट प्रत्यूत्तर पाने के भय से कोई प्रकृत ही नहीं किया। नाना के कहने पर जो उसने डागनेट को अपना दामाद माना था वह भी केवल इसीलिये कि वह एस्टेला का दहेज दो लाख फ्रैंक कम कर देगा भीर शेष के लिये उस लड़के से कोई समभौता कर लगा। वह भी वैसी अप्रत्याशित ग्रच्छी शादी पाकर प्रसन्न हो जावेगा।

जो हो, यह ध्यान कर कि हुंडी के लिये एक लाख फैंक तुरन्त चाहिये विगत सप्ताह से काउन्ट को एक ही बात ध्यान में ग्राती थी, जिससे वह किंचित शान्त था। वह थी एक विशाल स्टेट लेस वोर्ड्स को बेचना जो लगभग पांच लाख रुपये के ग्रांकी जाती थी ग्रीर जो काउन्टेस ने ग्रभी ग्रपने किसी चाचा से प्राप्त की थी।

केवल उसमें काउन्ट को पत्नी की स्वीकृति की आवश्यकता थी और वह स्वयं भी, अपने निवाह के लिखित बन्धनों के आधार पर, विना काउन्ट की अनुमित के उसे नहीं बेच सकती थी। एक रात्रि पूर्व काउन्ट ने यह विचार स्थिर किया था कि वह पत्नी से उसकी स्वीकृति लेगा किन्तु अब उसकी समस्त योजनायें गड़बड़ हो गयीं। निश्चित रूप से यह जानते हुए कि उसने क्या किया है, वह इस प्रकार का समभौता कदापि नहीं करेगा। अब इस विचार ने उसकी उस चोट को और भी कठोर बना दिया था। वह समभ गया कि वह क्या है जिसे नाना चाहती है और नाना के उस सब 'चाहिये' में क्या अन्तर्निहित, है उसको समभते हुए वह अपनी बात को देर तक रोके रहा और तब उसने उस बात की शिकायत की कि वह उस कठिनाई में कैसा थिरा हुआ है। उसने उससे कहा भी कि काउन्टेस की स्वीकृति के लिये वह कितना आतुर था।

जो हो, नाना भी जिद करती प्रतीत नहीं हुई। उसने ध्रपने नेत्र नहीं खोले। उसको इतना क्षीएा देखकर, काउन्ट डरता रहा ग्रीर उससे थोड़ा ईथर लेने का ग्रनुरोध किया। तब उसने गहरी सांस ली ग्रीर काउन्ट से, बिना डागनेट का नाम लिये. प्रश्न किया,

"शादी कब हो रही है ?"

"कन्द्रैक्ट पर मंगलवार को हस्ताक्षर हो जावेगे—-श्राज से पाँच दिन बाद," उसने उत्तर दिया।

अपने नेत्र अब भी मूँदे हुए, जैसे वह अपने विचारों की निद्रा में कह रही हो, उसने जोड़ दिया: "प्रियतम! जो ठीक हो वही सोचो और करो। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में प्रत्येक को प्रसन्न देखना चाहती हूँ।"

काउन्ट ने नाना का हाथ अपने हाथ में लेकर शान्त करना चाहा। हां, वह उस सम्बन्ध में सोचेगा। मुख्य बात है उसकी स्वीकृति। तब उसकी घृणा ने उसका साथ छोड़ दिया। वह रोग का कमरा, उतना गरम और नीरव, ईथर की सुगन्धि से ओत-प्रोत, देवी शान्ति प्रदान कर उसे धपथपाता रहा। उसका समस्त पुरुषत्व, जो उस चोट से उभरा था, उस विस्तर के संसर्ग से विलीन हो गया—उस रुग्ण नारी के निकट जिसको उसने उसके ज्वरातिरेक की तीव्रता तथा अपने ऐन्द्रिय-सुखानुभूतियों की स्मृति से मुदित किया था।

वह उस पर भुका। उसने उसको आलिंगन में दाब लिया। नाना ने अपना सिर हिलाया-डुलाया नहीं। नाना के ओठों पर विजयोन्माद की गहरी कैं से थिरक रही थी। तत्थाण ही डा॰ बाउट्रेल ने उस कमरे में प्रवेश किया।

"हाँ, यह प्यारा बच्चा कैसा है ?" उसने श्रपने मन में मुफट से पूछा जिसको वह उसके पति के रूप में मानता था। "यह जाँतान! वह तो बातें कर रहा है।"

डाक्टर एक सुन्दर व्यक्ति था, जो ग्रभी भी युवक था। सेना में भी उसका ग्रन्छा मान था। वह बहुत खुला हुन्ना ग्रीर स्त्रियों से मिलकर सदैव कामरेड की तरह हँसता हुन्ना किन्तु अपने व्यवसायिक कर्राव्यों से एक क्षरण को भी विमुख न होकर वह बड़ी भयंकर फीस लेता था जो बड़ी तत्परता से व पूरी पूरी चुकानी पड़ती थी। वह मामूली बोमारी के लिए भी अपने को कष्ट देकर चला ग्राता था। नाना सदैव ही, सप्ताह मैं दो या तीन बार मृत्यु के भय से त्रस्त होकर, उसे युलाती थी श्रीर अत्यधिक चिन्तत होकर अपनी मामूली सी पीड़ा व तकलीफ उसे बताया करती थी जिसे वह अपनी मनोरंश्वक कहानियों, चुटकुलों व वार्तालाप से ठीक कर देता था। सभी स्त्रियाँ उसकी प्रशंसा किया करती थीं। किन्तु इस बार बीमारी गम्भीर थी।

मुफट ने अत्यधिक प्रवाहित होकर अपने को रोका । सहानुभूति के अतिरिक्त उसके हृदय में, नाना को इतना कुशकाय देखकर, भीर कोई भाव थे ही नहीं। जब वह कमरे से जाने लगा तो नाना ने उसे लौटने को पुकारा और अपना मस्तक चूमने को आगे बढ़ा दिया। तब मन्द स्वर में चतुराई से धमकाते हुए वह बोली:

"तुम जानते हो मैंने तुमसे क्या करने को कहा है। अपनी पत्नी से सम-भौता करो अन्यथा में रुष्ट्र हो जाऊँगी।"

× × ×

काउन्टेस सैबीन ने अपनी पुत्री के विवाह के कन्ट्रैक्ट पर हस्ताक्षर करने का दिन मंगलवार इसलिये चुना था कि उस दिन वह अपने कस्बे के मकान की प्राप्ति की प्रसन्नता में एक बड़ी दावत करके उसका भी मुहूर्त करना - चाहती थी क्योंकि उसमें हुआ रंग रोगन अभी सूखा तक नहीं था । लगभग पाँच सौ निमन्त्रण-पत्र इधर-उधर प्रत्येक समूह में भेजे जा चुके थे । उसी दिन मुबह को पर्दे टाँगने वाले कुछ पर्दे टाँग रहे थे स्रोर बत्तियों के भाड़ों को जलाते समय लगभग नौ बजे--देखभाल करने वाला इंजीनियर काउन्टेस के साथ जो झत्यधिक प्रफुल्लित थी, वहाँ जाकर अपने अन्तिम निर्देश दे रहा था।

वह एक बड़ी लुभावनी बसन्त-कालीन दावत थी। ड्राइङ्ग-रूम के दो दरवाजों को जून की उस सुहावनी शाम को पूरा खोल दिया गया था श्रीर नृत्य बगीचे की कंकरीली-पगडंडियों में श्रायोजित किया गया था।

काउन्ट व काउन्टेस ने जब प्रथम ग्रितियियों का द्वार पर स्वागत किया तो वे वहाँ की भव्यता देखकर चोंधिया गये । उस कमरे के ग्रितीत को कठिनाई से स्मरण किया जा सकता था जबिक काउन्टेस मुफट ग्रपनी बर्फीली उदास स्मृिययों में घिरी रहा करती थी —वह स्थान जो धर्मनिष्ठा की गम्भीरता से ग्रोत प्रोत रहता था, जहाँ का फर्नीचर ठोस महोगनी लकड़ी का राज-प्रासाद के प्रकार का बना था जिसके चारों ग्रोर पीले मखमल के पर्दे टँगे हुए थे ग्रीर छत हरे रंग से पुती थी जो सीलन से गन्दी हो रही थी।

श्रीर, प्रवेश की सीढ़ियाँ, सुनहले रंग को भलकातीं, मुजैक की, बनी थीं जिनके ऊपर बड़ा सा प्रकाश-स्तम्भ शोभायमान था। साथ ही संगमर-मर के जीने में बड़े ही कलात्मक कटावदार खम्मे दूर से दिखाई देते थे। ड्राइङ्ग रूम जेनेवा के मखमल के पर्दों से लकालक हो रहा था श्रीर बाउचर की श्राकर्षक पेटिंग छत को भलका रही थी जिसको भवन-निर्माग विशेषज्ञ ने डेम्पीयर के चेट्यू के नीलाम से एक लाख फैंक में खरीदी थी।

भलकते मोमवत्ती के भाड़ और प्रकाश-स्तम्भ से फैलते हुए दूधिया प्रकाश में दर्गताप बहुमूल्य फर्नीचर दमक उठा था। कोई भी कह सकता था कि सैबीन की आराम कुर्सी जो लाल रंग की रेशम से मढ़ी हुई थी और जिसकी कोमलता एक प्रकार से असामयिक सी लग रही थी—और वह इतनी फैल गई थी कि समस्त भवन का विलासमय—आलस्य, अथाह सुख—उपभोग, केन्द्रित हो गया था और उस लालिमा में अन्तर की गूढ़ ज्वलन भयंकरता से प्रगद्ध हो रही थी।

नृत्य प्रारम्भ हो गया था। एक खुली खिड़की के सामने बगीचे में ग्रारकेष्ट्रा एक स्थान पर व्यवस्थित किया गया था जो एक वाल्ट्ज बजा रहा था जिमकी वसन्त-कालीन मधुर व्वनियाँ वायु में प्रखर होकर कोमल भावनाओं को उद्दीस कर रही थीं। वेनेरियन के लैम्पों से प्रकाशित बगीचे में फिलमि-खाती परछाइयाँ पारदर्शी सी प्रतीत होती थीं। वही लॉन के एक किनारे जलपान का एक खेमा बैंजनी रंग में चमक रहा था।

यह यात्र्ज—व्लाल्ड-वीनस का सा मनोमुखकारी वात्र्ज — ऐसा लग रहा था जैसे मसखरों के ऋषिक स्वच्छन्द हास उभर रहें हों। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि सड़क पर कहीं दूर से मछलियों की गन्ध ग्रा रही हो जो उस गरम स्थान को, सुफट के कुल के इतिहास को, उन छतों के नीचे भरी हुई काताब्दियों की प्रतिष्ठा व मर्यादा को दाव रही थी।

पूजा-वेदी के निकट काउन्ट की माँ के पुराने परिचित ग्रपनी चिर-परिचित कुर्सियों पर बँठे हुए गद्गद् हो रहे थे ग्रीर वहाँ बढ़ती हुई भीड़ में ग्रपना एक पृथक समुह बनाये हुए थे। मैडम डि. जोन्कू ने उस स्थान को पहचान ही न पाया ग्रीर भोजन के कमरे में छुम गयीं। मैडम चेन्टेक बगीचे को विस्मयसहित देखती रहीं जो उस समय उन्हें बड़ा मोहक लग रहा था।

"सैंबीन पागल हो रही है", मैडम जो कू ने कहा । "क्या तुमने उसे द्वार पर देखा था ? देखो, तुम उसे यहां से देख सकती हो। उसने अपने समस्त हीर पहन रक्खे हैं।"

वे सब दूर खड़े काउन्ट व काउन्टेस को देखते के लिये उठ खड़े हुए । सैवीन अपनी सफेद पोशाक में थी जिस पर किसी विशेष प्रकार के इंगलिश फीते लगे हुए थे। वह सौन्दर्य के उन्माद में उल्लिसित हो रही थी—नौजवान, सुन्दर और हल्के से नशे में अपनी चिरपरिचित व निरन्तर की मुस्कान में उभर रही थी। मुफट उसकी बगल में, बूढ़ा व क्षीए। दिखाई दे रहा था और वह भी अपनी शान्त व मर्यादित मुस्कान भलका रहा था।

"ग्रीर सोचो तो यह उस सबका स्वामी है", मैडम चेन्टेरू ने कहा : "उसकी बिना ग्रमुमित यहां एक भी स्थान नहीं बना होगा । ग्राह, ठीक है, उसने वह सब परिवर्तित कर दिया है। ग्रब वह उसकी ग्राज्ञा का पालन करता है। तुम्हें वह दिन याद है जब सैबीन ड्राइङ्ग-रूम में एक छोटी सी वस्तु भी नहीं बदलती थी। ग्रीर ग्रब तो सारा मकान ही बदल गया है।

ज्यों ही मैडम डि. चेजिल्स ने प्रवेश किया, उनकी बार्ता वन्द हो गई। उनके साथ नौजवानों का एक ग्रच्छा समूह था। वे सभी प्रफुल्लित थे ग्रीर अपनी प्रसन्नता को स्फुट सम्बोधनों में प्रकट करते जाते थे।

"ग्रोह ! मधुर ! ग्रहिनीय ! कलात्मक !"

तब दोनों वृद्धा स्थियाँ पुनः बैठ गई और ग्रपनी भ्रावाज को घीमा करके उस विवाह के सम्बन्ध में वार्तालाप करने लगीं जिसने बहुत से लोगों को विस्मय में डाल दिया है। पतली भ्रोर माँड़ी इस्टेला ग्रपनी गुलाबी रंग की पोशाक में भ्रभी-भ्रभी पास से निकल गई जिसका चेहरा देखने में क्वारा सा भौर भावना भ्रों से शून्य था। उसने डागनेट को शान्तिपूर्वक स्वीकार किया था। उसने न भ्रप्रसन्नना प्रकट की न दुःख भीर उसी प्रकार सुन्न बनी रही, बैसी ही क्षीए। जैसी जाड़ों की रात में भ्रानिस्थान में लकड़ों के दुकड़े लाकर डालते समय। यह सब भ्रातिथ्य-सत्कार, यह प्रकाश के पुष्प, यह संगीत सब कुछ उसे वैसे ही सुन्न बनाये रहा।

"एक साहसी !" मैडम चेन्टेरू ने कहा। मैडम हगन को देखकर डागनेट उनकी श्रोर लपका।

जो हो, बगीचे में; बाहर, बेनेरियन के लैम्पों की ग्रुलाबी रोशनी में जोड़ें इघर-उधर घूम रहे थे जो ड्राइङ्ग रूम के तंग वातावरण से निकल ग्राये थे। पोजाकों की प्रतिच्छाया लॉन पर पड़ रही थी ग्रीर क्वाडरील का संगीत दूर पेड़ों के पीछे प्रतिघ्वनित हो रहा था।

स्टेनियर ने अभी-अभी फोक्रामेंट तथा लॉ फेलो को जलपान के खेमे में शैम्पेन ढालते देखा था।

3

उसी बैंजनी रंग के खेमे को देखकर लॉ फेलो बोला "बहुत भीड़-भाड़ है जैसे जिल्जर बेडे मेले की याद ब्रा रही हो।"

श्रव वह प्रत्येक वस्तु की मजाक करता जा रहा था ग्रीर ऐसा प्रदिशत कर रहा था जैसे कोई नौजवान संसार से दुःखो हो ग्रीर जिसे कहीं भी कोई षस्तु उपयुक्त न दिख रही हो।

"बेचारा गरीव वैन्डेक्न स यदि पुनः यहाँ लौट ग्रावे तो क्या ग्राश्चर्य न मानेगा", फोक्रामेंट बुदबुदाया : "क्या तुम्हें याद नहीं है कि वह वहाँ ग्राग्न-स्थान के पास कितना ऊबा करता था ?" तब भी कोई हँसा नहीं।

"वैन्डेब्रेस! उसका नाम मत लो, वह तो समाप्त होगया।"
तिरस्कारपूर्वक लॉ फेलो ने कहा। "वह कितना मूर्ख या यदि उसने यह सोचा कि ग्रपने जाने से वह हमें विस्मित करेगा। ग्रब उसके सम्बन्ध में कोई बात भी नहीं करता है। ग्रव व्यर्थ है। वह समाप्त हो गया। वैन्डेब्रेस नहीं, किसी दूमरे की बात करो।"

तब स्टेनियर के हाथ मिलाने पर वह कहता गया: "तुमने देखा, नाना भ्रभी-म्रभी म्राई है। म्रोह ! वैसा प्रवेश, दोस्त ! कुछ कौतुकपूर्ण ! सर्वप्रथम उसने काउन्टेस का म्रालिंगन किया; तब जब बच्चे निकट म्राये तो उसने ग्रभ-कामनायें व्यक्त की म्रीर डागनेट से बोली: "सुनो, पाल ! यदि तुम उसे घोखा दोगे तो समभना में तुम्हारे पीछे पड़ूंगी। तुमने देखा नहीं ? म्रोह ! वह कितनी नेक थी! ऐमी सफलता।"

श्रन्य दोनों ने श्रपने मुँह खोलकर वह सुना। श्रन्त में वे हॅसी में फूट पड़े। वह प्रसन्न हुआ और श्रपने को विचित्र सा सोचता रहा।

''हः तुमने विश्वास कर लिया ? हाँ, क्यों नहीं ? नाना ने ही इस विवाह को निश्चित कराया है। साथ ही ग्रध वह भी इस परिवार की सदस्या है।"

दोनों हगन बन्धु निकट से निकले। फिलिप ने उनका विरोध किया। सब, पुरुषों की भाँति वे शादी के सम्बन्ध में वार्तालाप करते रहे। जार्ज

लों फेलो के प्रति, जिसने वह कथा सुनाई थी, प्रत्यिषक उत्तेजित हो रहा था। निश्चिन नाना ने अपने एक पुराने प्रेमी को देकर मुफट का दामाद बनाने में सहायता की है। केवल इतना ही गलत था कि पिछली रात डागनेट उससे मिलने गया था। फोक्रामेंट ने ग्राविश्वास के साथ कन्चे हिला दिये। क्या कभी कोई जान सकता है कि नाना रात्रि में कब किससे मिलती है ? किन्तु जार्ज ने रोष में उत्तर दिया: "हाँ, श्रीमान्! मैं जानता हूँ!" इसको सुनकर सभी खिल-खिलाकर हँस दिये। जो हो, स्टेनियर कहता रहा कि वह बड़ी ही विचित्र स्थिति है।

धीरे-धीरे जलपान के खेमे में भीड़ बढ़ती गई। वे सब साथ २ वहाँ से हट ग्राये। लॉ फेलो स्त्रियों को घूरकर देखता रहा जैसे वह मेबील में हो। मार्ग के ग्रन्त में मोशियो वेनट को डागनेट से बातचीत करते देखकर सभी को कौतूहल हुग्रा। तब बड़े हल्के मजाक उन्हें प्रसन्न करते रहे। "वह उससे सब कुछ प्रकट कर रहा है।" " "वह उसे पहली रात्रि की शिक्षा दे रहा है।" तब वे लोग ड्राइज़-रूम की ग्रोर बढ़े जहाँ कुछ जोड़े, पोलका-नुत्य कर रहे थे।

तब उन लोगों ने एकान्त में खड़े मारक्यूस डि. चोरड की देखा। उसका व्यक्तित्व प्रत्यधिक रोपमय दिखाई दे रहा था तथा वह गम्भीर होकर प्रयने मस्तक की सफेद प्रलकों को ठीक करता जाता था। काउन्ट मुफट के चित्र से रुष्ट होकर उसने प्रकट रूप में उससे सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था ग्रीर उसके घर न जाने का निरचय भी किया था। वह केवल प्रपनी प्रपौती के विवाह में सम्मिलित होने श्राया था, जिसको उसने पसन्द नहीं किया था ग्रीर तिरस्कारपूर्ण शब्दों में उसने समाज के उच्च-वर्ग की काम-प्रवृत्ति ग्रीर लज्जास्पद क्रिया-कलापों को फकफोरा था।

"ग्राह! ग्रब ग्रन्त निकट है", मैडम डु. जोन्कू कहनी गई: "उस बदचलन लड़की ने उस सरल व्यक्ति को दबोच लिया है। हम जानते हैं वह कितना धर्मात्मा था—कितना सचिरित्र।"

"ऐसा प्रतीत होता है कि वह अपने को नष्ट कर रहा है", मैडम

चेन्टेक्ट ने कहा: 'मेरे पित यह जानते हैं। वे एवेन्यू डि. विलियम के भवन के निकट ही रहते हैं। उनके सम्बन्ध में समस्त पेरिस में चर्चा है। निश्चित् ही, हम सेबीन को भी क्षमा नहीं कर सकते। वस्तुतः यह भी हमें स्वीकार करना पड़ेगा कि मुफट उसे शिकायत के अनेक अवसर देता है। और ठीक है यदि वह भी धन को खड़की के बाहर फेके ''।'

"वह केवल धन ही खिड़की के बाहर नहीं फोंकती", दूसरी ने कहा: "हाँ, जब कि दोनों ही अपने २ काम में लगे हैं तो वे शीघ्र ही अन्त के निकट पहुँच जावेगे।"

तभी एक कोमल स्वर ने उन्हें टोका। वह मोशियों वेनट था। बह वहाँ ग्राकर उनके पीछे वैठ गया ग्रीर सब से प्रथक होकर उनकी ग्रोर भुकते हुए बोला:

"निराशा क्यों ? जब सब समास दीखता है तो परमात्मा अपना कार्य करता है ।"

उस मकान की भ्रवनित में वह शान्तिपूर्वक सहायता कर रहा था, जिस पर वह कभी स्वयं भ्रधिकार जमाये हुए था। लेस फान्डेट में अपने प्रवास के पश्चात्; जो कुछ छिपकर चल रहा था, उसे उसने चुपचाप चलने दिया। वह भली प्रकार यह समभता रहा कि उसमें कुछ भी कर सकने में वह कितना असमर्थ है। उसने सव कुछ स्वीकार किया था—काउन्ट की नाना के प्रति विक्षित आसक्ति, फाचरी का काउन्ट से निकट सम्पर्क भीर अब डागनेट के साथ इस्टेला का विवाह। उन बातों से क्या बनता है? भीर उसने भ्रपने को और अधिक सरल तथा रहस्यमय बनाया था—यह जानते हुए कि भ्रधिक धस्त-व्यस्तता, भ्रधिक श्रद्धा को प्रकट करती है। भाग्य भ्रपना काम करेगा ही।

"मेरा मित्र", उसने बीमे स्वर में कहा : "अब भी सर्वोच्च धार्मिक भावनाओं में भरा हुआ है। उसने, मुक्ते उसके मीठे प्रमाण विये हैं।"

"तब, सर्वप्रथम उसे अपनी पत्नी से मिलाप करना चाहिये", मैडम जोन्क ने कहा। "निस्संदेह, अभी-अभी मुफे यह आशा हुई है कि अति शीझ उनमें भेल होगा।"

तब दोनों महिलाओं ने उससे प्रश्न किया किन्तु वह अधिक विनम्न हो गया। शगवान् को अपने आप सब कुछ करने दो। उसकी, काउन्ट व काउन्टेस को मिलाने की कामना इतनी ही थी कि उसका समाज में तमाशा ' म बने। धर्म बहुत सी किययों को क्षमा कर देता है।

"किसी भी प्रकार", मैडम जोन्कू ने कहा: "तुम्हें इस धूर्त के साथ इस बादों को रोकना चाहिये था।"

"तुम गलती पर हो", मोशियो डागनेट बड़ा उपयुक्त नवयुवक है। भैं उसके विचारों को जानता हूँ। वह चाहता है कि उसके यौवन की भूलें भुला दी जावें। स्टेला उसको उचित मार्ग पर से ग्रावेगी, विश्वास रक्खो।"

"ओह, स्टेला!" मैडम चेन्ट्रेक ने व्यथापूर्वक कहा : "मेरा ख्याल है, बेचारी बच्ची की अपनी कोई इच्छा नहीं है। वह श्रद्यधिक उदासीन भी है।"

मैडम हगन ने उन बातों को उचटते हुए सुना। ग्रब वह वहाँ सिम्म-लित हो गई थी। उसने ग्रपने घापसे सम्बोधन कर मारबयुस चोरड को देख-कर, जो उसको ग्रभिवादन करने ग्राया था, कहा:

'तुम स्त्रियाँ बड़ी कठोर हो। श्वस्तित्व की स्थिरता कितनी कठिन है। हः! मेरी सिखयो! जब हम श्रपने लिये क्षमा की कामना करते है तो हमको श्रीरों की श्रालोचनाश्रों से भी दूर रहना चाहिये।"

भारवयुस एक क्षण के लिये इसे अपने ही प्रति कोई व्यंग्य मानकर मीन खड़ा रहा । किन्तु तभी उस भली स्त्री ने एक विपादपूर्ण हास प्रकट किया; जिससे अपने आपको व्यवस्थित कर सारवयुस योला :

"नहीं, कुछ ऐसे दोप हैं जिनको क्षमा नहीं करना चाहिये। इसी प्रकार के उद्देक को शान्त करने की कुचेष्टा में समाज की नीवें लड़खड़ाती है।"

नृत्य पहले से ग्रधिक जोश में भर रहा था । दूसरे क्वाडरील में ड्राइज़-रूम ने मनोहर ध्वनियाँ प्रकट की थीं और ऐसा लग रहा था कि ग्रानन्दो-रसव में वह प्राचीन कोठी हिल रही हो । मैडम डि. जोन्कू कहती गयीं कि काउन्ट ग्रीर काउन्टेस की बुद्धि ठिकाने नहीं है। उस कमरे में पाँच सो ग्रादमी ठूँस देना जहाँ दो सो भी नहीं ग्रा सकते, निरी मूर्खता है। क्यों न कन्ट्रैक्ट पर नुरन्त प्लेस करूसल में हस्ताक्षर किया जावे। "यह नये रीति-रिवाजों का परिग्राम है", मैडम चेन्टेक ने कहा। उनके बाल्यकाल में इस प्रकार के शुभावसर परिवार में ही सम्पन्न हो जाते थे; अब प्रत्येक को भीड़ चाहिये— जैसे सारी सड़क बेरोक-टोक बुसी चली ग्राई हो। यदि इतनी कशमकश न हो तो उत्मव उदास ग्रीर बेकार समभा जावेगा। प्रत्येक ग्रपनी विलासिता ग्रीर ग्रपने वैभव का प्रचार करना चाहता है। प्रत्येक, समस्त पेरिस की तलछट अपने स्थान में भर लेता है। दोनों स्थियां यह शिकायत कर रही थीं कि इतनी भीड़ में वे पचास से ग्रधिक लोगों को जानती ही नही। ऐसा क्यों है?

नीजवान लड़कियाँ, नीचे गले की पोशाकें पहन कर अपने नंगे कंधों को प्रविश्वत कर रही थीं।

"काउन्टेस सुन्न हो रही है", बगीचे के द्वार पर लॉ फेलो ने कहा: "वह श्रपनी लड़की की श्रपेक्षा दस वर्ष जवान दिख रही है। हाँ, फोक्रामेंट, तुम हमें कुछ सूचना दो। वैन्डेब्रेस सदा दाँव बदा करता था कि काउंटेस की ऐसी श्रच्छी जांघें नहीं हैं, जिनके सम्बन्ध में कुछ चर्चा की जा सके।"

वह सनकपूर्ण विचार अन्य पुरुषों को कष्ट दे रहा था। फोक्रामेंट ने यह कह कर सन्तोष किया:

"अपने भाई से पूछ लो। वह अभी इधर ही आ रहा है।"

"हाँ, भ्रव्छा ख्याल है", लाँ फेलो चिल्लाया: "मैं दस लुई की गर्त जगाता हैं कि उसकी जाँघें भ्रव्छी हैं।"

फाचरी, सचमुच श्रमी २ पहुँच रहा था। उस कीठी का गहरा मित्र होने के कारण वह भोजन के कमरे से गुजरा, जिससे वह द्वार की भीड़भाड़ से बच सके। शीत-ऋतु प्रारम्भ होने के पूर्व ही वह 'रोज' के द्वारा पकड़ लिया गया था। श्रब वह उस गायिका व काउन्टेस के बीच में वेंटा हुआ था श्रीर बड़ा ही व्यथित दीख रहा था कि उन दो में से किसी एक से कैसे छुटकारा पावे । सैबीन ने धपना सारा शैन्दर्य फैला दिया था जबिक रोज उसे प्रसन्न अधिक करती थी । रोज ने अपना सच्चा स्नेह भी उस पर भली प्रकार उडेल रक्खा था—अपने कोमल प्रसाय की मिक्त भावना सहित जिससे मिगनन अत्यधिक व्यात था।

"सुनो ! हमें कुछ सूचना चाहिये," लॉ फीलो ने अपने चचेरे भाई के हाथ को हिलाकर कहा: "तुम उस सफेद रेशमी वस्त्रों वाली स्त्री को देख रहे हो?"

"हां, वह स्त्री जो ग्रपने चारों ग्रोर बहुत सा फीता लपेटे हुए है।"

पत्रकार विना कुछ समक्षे अपने अंगूठों के बल खड़ा हो गया। "'काडन्टेस ?'' वह यकायक बोल उठा।

"वही, भाई ! मैंने दस लुई की शर्त बदी है। क्या उसकी जाँवें भ्रम्छी हैं ?"

वह श्रष्ट्रहास कर उठा श्रीर उस सफलता प्राप्ति पर श्रस्यधिक प्रमन्न हुआ कि उस व्यक्ति ने एक बार उस प्रश्न के उत्तर में उसे विस्मय में जाल दिया कि क्या काउन्टेस के कोई प्रेमी भी है ? किन्तु फाचरी ने किचित भी विस्मय प्रकट किये विना उसके चेहरे को गम्भीरतापूर्यक देखा ।

"ए शैतान !" अपने कन्धों को हिलाकर उसने अन्त में कहा ।

तव उसने अन्य लोगों से हाथ मिलाया। वे आपस में वातचीत करते हुए पास ही खड़े रहे। घुड़दौड़ के बाद, बैंकर व फोक्रामेंट ने उन सबसे एवेन्सू विलियस में भेंट की थी। नाना तब तक बहुत ठीक हो चुकी थी। काउन्ट प्रत्येक संध्या यह देखने आता था कि उसका स्वास्थ्य कैसा सुधर रहा है। जो हो, फाचरी ने केवल सुनभर लिया क्योंकि वह कुछ परेशान सा दिख रहा था। उसी सुबह, एक भगड़े में रोज ने जान बूभकर यह बता दिया था कि उसने पत्र भेज दिया है। हां, वह जाकर अपनी प्रिय-महिला से मिल सकता है। वहाँ उसका अच्छा स्वागत होगा। बहुत देर तक भिभकते रहने के अनन्तर उसने निश्चय किया कि उसे आना चाहिये। किन्तु लॉ फेलो के बेहूदे मजाक ने उसे परेशान कर डाला था क्योंकि ऊपर से वह गम्भीर बना हुआ था।

"वया मामला है ?" फिलिप ने प्रश्न किया। "तुम ग्रन्छे नहीं दिखाई देते।"

"में ? ब्रोह ! मैं विलकुल ठीक हूँ। मैं काम करवा रहा था इसी से इतनी देर हो गई।" तब पूर्ण शान्ति में, उस ग्रहश्य साहम के साथ जो जीवन के दु:खों को सुलक्षा डालता है उसने जोड़ दिया, "साथ ही, मैने अभी तक धागन्तुक को अभिवादन भी नहीं किया है। प्रत्येक को विनम्र होना चाहिये।"

तव उसने मजाक करने का साहस भी किया और लॉ फेलो की ग्रोर घूमते हुए बोला: "क्या में ठीक नहीं कह रहा हूँ, जैतान।"

श्रीर तब उसने भीड़ के वीच से अपने लिये मार्ग बनाया। काउन्ट व काउन्टेस अभी भी द्वार के निकट ही थे और कुछ तत्काल आयी गई स्त्रियों से बातचीत कर रहे थे। अन्त में वह, जहाँ वे खड़े थे, पहुंच गया। वे सभी व्यक्ति जिन्हें वह अभी-अभी बगीचे में छोड़ आया या उस दृश्य को देखने के लिए अपने श्रेंगुठों पर उचक रहे थे। नाना, निश्चित ही गपशप कर रही होगी।

"काउन्ट ने उसे नहीं देखा है," जार्ज बुदबुदाया। "सीथे खड़े होस्रो। वह मुड़ रहा है। वहाँ, सब वे उस पर हैं।"

प्रारकेस्ट्रा पुनः ब्लान्ड वींनस की व्वनियां प्रकट कर रहा था। सर्व प्रथम—फाचरी, काउन्टेस के समक्ष भुका जो निरन्तर मुस्कराती रही और देखकर ग्रत्यिक प्रसन्न हुई। तब वह काउंट की पीठ के पीछे एक पल को शान्त होकर प्रतीक्षा करते हुए निश्चल खड़ा रहा। काउंट ने उस दिन प्रपनी उच्च मर्यादा व ग्रधिकार की गम्भीर मुद्रा बना रक्षी थी। ग्रन्त में जब उसने पत्रकार के सम्मुख ग्रपने नेत्र भुकाये तो उसने ग्रपनी उस गम्भीर मुद्रा को और भी ग्रधिक कठोर कर लिया। कुछ संकेड तक दोनों ने एक दूसरे को देखा और तब फाचरी ने पहले हाथ बढ़ाया। मुफट ने उसे थाम लिया। उनके हाथ एक दूसरे में बंधे रहे। काउन्टेस सैबीन उन दोनों के समक्ष मुस्करायी किन्तु उसके मेत्र भूमि पर टिके रहे। वाल्ट्ज मनोहर ध्वनियाँ प्रवाहित करता रहा। "मजेदार चल रहा है ?" स्टेनियर बोला ।

"क्या उनके हाथ गोंद से चिपक गये हैं ?" इतनी देर तक हा भों को मिला हुग्रा देखकर विस्मय मैं फोक्रामेंट ने कहा।

एक ग्रह्म्य स्मृति ने फाचरी के पीले गालों पर लज्जा की गुनावी ' लालिमा प्रकट कर दी। उसने पुन: भंडार के कमरे का विचार किया जहाँ हरी बत्ती जल रही थी और सामान ऊटपटांग ढंग से धूल-धूसरित होकर भरा हुगा था। मुफट वहाँ हाथ में ऐग-कप लिए हुए था, और उसके संदेह का लाभ उठा रहा था। ग्रब मुफट में कोई संदेह शेष न थे। वह सम्मान का ग्रन्तिम प्रमाण था जो चूर-चूर हो रहा था। फाचरी को ग्रपने भय से मुक्ति मिली ग्रीर काउन्टेस की प्रकट प्रसन्नता को देखकर उसका मन हँसने को हो रहा था।

· ''म्राह! इस बार निश्चित नहीं है।'' मजाक के ख्याल से लॉ फेलो ने कहा: ''वह रही नाना। देखो! वह कमरे में आ रही है।''

"चुप रहो, शैतान !" फिलिप वुदगुदाया।

"मैं कहता हूँ, वही है। वे उसी का वाल्ट्ज बजा रहे हैं। वह आयी, वह आई। इस पुनिक्त में उसका भी तो हाथ है। चलो छोड़ो! क्या तुम उसे नहीं देख रहे हो? वह अपने हृदय से उन सबको पीस रही है—मेरा चचेरा भाई, मेरी चचेरी बहन, और उसका पित या पत्नी—और उनको अपना नन्हा प्रिय प्रियतम कहना। ये पारिवारिक हश्य मुभे बहुत बुरे लगते हैं।"

स्टेला निकट आई । फाचरी ने शुभ-कामनायें प्रकट की जबिक उसने उसको विस्मय की दृष्टि से देखा—एक अबोध बालक की भौति और तब अपने पिता व मां को भी । डागनेट ने भी पत्रकार से गहराई से हाथ मिलाया । वह एक मुस्कराहट का समूह था और मोशियो वेनट पीछे से चमक रहा था और बड़ी कोमलता में उन लोगों को अपनी कमजोर धार्मिक आस्थाओं सहित देख रहा था वह इन अंतिम त्रुटियों को देखकर मुदित हो रहा था जो भाग्य का मार्ग प्रशस्त कर रही थीं।

बाल्ट्ज अपनी कामुक स्वर लहरियाँ प्रकट करता रहा । सर्वत्र उत्साह

भर रहा था। उसके बीच में उत दीवालों की खड़खड़ाहट श्रीर रक्तवर्ण तीक्ष्ण बादल जैसे श्रंत का विस्फोट था जिसमें प्राचीन परिवार की प्रतिष्ठा दुकड़े-दुकड़े हो रही थी श्रीर भवन के चारों कोनों पर घू-घू कर जल रही थी।

वह प्रारम्भ था जब उन साहसहीन सुखानुभूतियों के स्वरों को फाचरी ने अप्रैल की एक संध्या को काँच के टूटने के स्वर के साथ सुना था और तब धीरे-धीरे वे साहसिक व पागल हो गयीं, और सत्कार-सुख में चमक उठीं। ग्रब वह दरार बढ़ गयी। उसने निवास पर म्राक्रमण किया और सम्भावित नाक्ष की घोषणा थी।

उस कलुष और गन्दगी के नशे को पीने वालों के बीच, यह भयंकर कालिमामय विनाश है—खाने की ब्राल्मारी बिना रोटी के; उस शराब की चीत्कार जो हड्डी के ब्रन्तिम छोर को भी खा रही हो इस प्रकार के चरित्र-हीन परिवार का वैसा ही अन्त होता है। अभीरों के अवनित में गिरने पर वे भपट्टा मार कर अपने लिये सामान एकत्र कर विव्यंसकारी आग लगा लेते हैं।

नात्र एक प्राचीन कुल के सर्वनाश को प्रतिध्वनित कर रहा था। नाना, ग्रहश्य किन्तु नृत्य पर मँडराती हुयी, श्रपने लचकते यंगों में उन सब पुरुषों को दूषित कर रही थी श्रपनी मनोहर गन्व से वह उन्हें वेध रही थी श्रीर उस ज्वलन की उत्तेजक गरम हवा में संगीत की स्वर लहरियों सहित उनमें समायी रही।

× × ×

गिर्जे में शादी के पश्चात की उस रात्रि को काउंट अपनी पत्नी के सोने के कमरे में प्रकट हुआ जहाँ वह दो वर्ष से नहीं गया था। काउंटेस अत्यधिक चिकत होकर पहले तो पीछे हट गयी किन्तु तब उसने अपनी नशीली मुस्कराहट को स्थिर रक्खा जो उससे अब तक दूर नहीं हुयी थी। काउंट अत्यधिक परेशान सा, लड़खड़ाते हुये केवल कुछ वाक्य, बोल सका। तब काउंटेस ने एक छोटा सा लैक्चर दिया। किन्तु उनमें से कोई भी पूर्ण स्पष्टीकरण का साहस न कर सका।

वह केवल वर्म था जो पारस्परिक क्षमादान को चाहता था। श्रीर वह चुगचाप निश्चित होगया कि उन्हें अपनी-अपनी स्वतन्त्रता का निर्वाह करना चाहिये। विस्तर पर जाने के पूर्व, जिसके लिये काउन्टेस निरन्तर भिभक रही थी, उन्होंने व्यापार सम्बन्धी वार्तालाप किया। काउन्ट ने प्रथम लेस बोर्ड्स को येचने की बात की। उसने तुरन्त स्त्रीकृति दे दी। उन दोनों को धन की महान आवश्यकता थी। वे दोनों उसको बाँट लेंगे। उसने पुनर्मिलन को पूर्ण कर दिया। अपनी व्यथा में भी मुफट ने सन्तोप की सांस ली।

Ì

उस दिन भी जब लगभग रात्रि में दो बजे नाना सो रही थी, 'जो' ने सीने के कमरे का द्वार खटखटाने का साहस किया। पर्दे खींच दिये गये। उस मंद प्रकाश से ताजी श्रीर गरम हवा का एक भोंका खिड़की की राह घुस श्राया। नवयुवती तब तक कुछ उठ गयी थी किन्तु अब भी कुछ निर्वेलता का अनुभव कर रही थी। उसने श्रपने नेत्र खोले श्रीर पूछा:

"कौन है ?"

'जो' उत्तर देने ही वाली थी कि डागनेट ने आगे बढकर अपने आप को प्रकट किया। उसकी देखकर, वह तिकये पर भुक गयी और. नौकरानी को वाहर भेजकर बोली :

"ग्ररे, तुम हो ! ग्रपनी शादी की रात ! क्या मामला है ?

वह, स्पष्ट न देखते हुए कमरे के बीचोंबीच खड़ा रहा। जो हो, शीध्र ही वह उस भ्रन्थकार से परिचित हो गया भ्रीर भ्रागे बढ़ा। उसने भ्रच्छी पोशाक पहन रक्खी थी भ्रीर सफेंद टाई व ग्लोब लगा रक्खे थे। वह कहता गया:

"हाँ, में हैं। क्या तुम्हें स्मरण नहीं?"

नहीं, उसे कुछ भी याद नहीं था। तब बड़ी कठिनाई से उसकी स्मृति को उसे मजाक करते हुए जगाना पड़ा।

"क्यों, तुम्हारा कमीशन । मैं तुम्हारे पास अपनी अबोधता का उपहार लाया हूँ।"

जब वह पलंग के निकट पहुँचा तो उसने (नाना ने) अपने नंगे हाथों से उसे पकड़ लिया ग्रीर हँसी से इठलाती रही जैसे रो रही हो क्योंकि वह उसे बड़ा प्रिय लग रहा था।

''ग्राह, मेरा मीमी ! वह कितना सुहावना है। वह उसे भूला नहीं है। ग्रीर मुभ्ने याद तक नहीं। तो तुमने उन लोगों को चकमा दिया ? तुम सीघे गिर्जाघर से ग्रा रहे हो ? यह सत्य हैं कि तुममें ग्रपने प्रति उत्तेजना है। किन्तु युभ्ने प्यार करो। ग्रोह ! इससे भी ग्रधिक, मेरे मीमी ! सम्भव है यह श्रन्तिम समय हो।

उनकी कोमल हँसी उस अंघेरे कमरे में दब गई जहाँ ईथर की सुगन्धि श्रव भी श्रा रही थी, तब उन्होंने समयाभाव में भी श्रानन्द मनाया। डामनेट को, शादी के जलपान के तुरन्त पश्चात्, अपनी पत्नी के साथ जाना था।

सितम्बर के भ्रन्त में — उस दिन काउन्ट मुफट को राति में नाना के यहाँ भोजन करना था किन्तु वह संघ्या समय ध्याया और उसने उस आदेश की सूचना दी जिसके भ्रनुसार उसे ट्रलरीज पहुँचना आवश्यक था। कोठी में भ्रभी प्रकाश नहीं किया गया था भौर नौकर रसोई में खिलखिला रहे थे। वह धीरे से जीने में चढ़ा। ऊपर जब उसने बैठक का द्वार चुपचाप खोला तब कोई आवाज नहीं हुई। गुलाबी रंग का दिवा-प्रकाश कमरे की छल से विलीन हो रहा था। लाल पर्वे, भारी सोफे, रङ्गीन फर्नीवर और वह मिला- जुला सामान, ताँवे और चीनी के वर्तन सव कुछ ग्रॅंधकार की फैलती गहराई में विलीन हो रहे थे, जो कमरे के कोनों में बैठ रही थी। साथ ही हाथी दाँत तथा सोने की चमक छिप रही थी। भौर वहाँ, उस ग्रंधकार में — केवल उसके हल्के रंग की पोशाक की सहायता से काउन्ट ने नाना को जार्ज की भुजाओं में लिपटा हुआ देखा। उसको किसी प्रकार का भी इन्कार अस- स्भव था। काउन्ट के गले से एक दवी हुई चीख सी उभरी; वह खोया-सा खड़ा रह गया।

नाना अपने पैरों पर खड़ी हो गई और उम छोकरे को सोने के कमरे की श्रोर भगा दिया जिससे उस को निकल भागने का समय मिल सके।

"यहाँ, श्रन्दर ग्राम्रो", श्रचानक, बिना यह समभे कि वह क्या कह रही है, कह गई: "मैं स्पष्ट करूँगी।"

इस प्रकार पकड़े जाने पर नाना की शक्ति विलीन हो रही थी। ू घर में उसने उस प्रकार का कभी अवसर ही नहीं दिया था—विशेषत: उस बैठक का द्वार बन्द किये बिना। बहुत सी बातें थीं जिनके कारण परिस्थिति वैसी बन गई थी। जार्ज से भगड़ा—जो प्रपने भाई फिलिप के प्रति अत्यधिक ईर्षालु था। वह (जार्ज) उसकी गर्दन से लग कर बुरी तरह रोता ,रहा, जिसकी वह सोचती रही कि कैसे रोके और शान्त करे। वह अपने हृदय में उसके प्रति दयार्ज हो उठी। उस अवसर पर वह इतनी मूर्ख बन गई कि इस प्रकार अपने आप को ही भुला बेठी, विशेषतः एक अल्लड़ छोकरे के साथ जो अपनी मां के डर से उसके लिये फूनों का एक गुच्छा भी नहीं ला सकना था क्योंकि उसने कठिन प्रतिबन्ध लगा रक्खा था। तभी, काउन्ट को अवस्य भ्राना था भ्रीर उन्हें पकड़ना था। सचमुच, वह बड़ी भाग्यहीना है। एक भले स्वभाव की लड़की को यही सब तो मिलता है।

ŧ

वह श्रन्थकार—जो सोने के कमरे में फैला हुश्रा था तथा जहाँ उसने काउन्ट को धक्का देकर वेठाला था—इनना श्रधिक था कि नाना ने कठिनाई से श्रपना रास्ता निकाला श्रीर एक लैम्प लाने के लिये भागी। जो हो, वह सब जुलियन का दोष था। यदि बैठक में लैम्प होता तो वह कुछ भी घटना न होती। 4 वह गन्दा ग्रॅंथियारा, जो घिर श्राया था, उसी ने वह सब कर दिखाया।

''मैं क्षमा माँगती हूँ, प्रिय! समभ से काम लो'', जब 'जो' बत्ती लाई तो नाना ने कहा।

तब काउंट ने, बैठते हुए व अपने हाथ घुटनों पर रखते हुए, भूमि पर देखा। उसने जो कुछ अभी देखा था उसने वह त्रस्त था। रोष का एक शब्द भी वह प्रकट न कर पाया। जैसे किसी भयानक डर से सुन्न पड़ता चला जा रहा हो, इस प्रकार वह काँप रहा था। इस मौन-वेदना ने उस नौजवान स्त्री को अधिक प्रभावित किया। उसने उसे सन्तोष देने की चेष्टा की।

"हाँ! ठीक है, मैं बहुत गलत थी। मेरे लिये वह अत्यिधक लज्जा-जनक है, बहुत धूर्ताता की बात है। तुम देखो, मैं अपने अपराध के लिये दु.की हूँ। मैं बहुत व्यथित हूँ क्योंकि इससे तुमको इतना रोष हुआ। आओ, तुम भी अच्छे बनो, मुक्ते माफ कर दो।" नाना उसके परों पर जा बैठी और समभौते की कोमल-भावना की प्रतीक्षा में, वह काउंट की दृष्टि को टटोलती रही कि वह यह देखें कि क्या काउंट उससे अधिक रुष्ट है। तब, एक गहरी साँस लेकर काउंट ने अपने को व्यवस्थित किया। नाना और भी अधिक खुशामद करती रही।

काउंट, नाना की चापलूसी के समक्ष भुक गया। जार्ज हटा दिया जावे, वह केवल इतनी ही जिद् करता रहा। किन्तु समस्त उत्साह विलीन हो गया था। भ्रव नाना की सम्बाई भौर एक-पुरुप-न्नत की सब कसमें व्यर्थ थीं। कल नाना फिर उसे घोला देगी, भ्रौर वह—केवल नाना को भ्रपने पास रक्खे, इससे भ्रधिक उस निरीह व्यथा की भ्रवस्था में बना रहा। वह कितनी बड़ी कायरता थी। वह इस विचार से डरता था कि नाना उससे विलग हो जावेगी।

वह उसके ग्रस्तित्व का एक स्वर्ण-गुग था, जबिक नाना ने समस्त पेरिस को ग्रपनी चकाचाँघ से भुकाया था। कलुष श्रीर व्यभिचार के क्षितिज में वह ग्रधिकाधिक कार्यरत थी। उसने ग्रपने वैभव-विनास के निर्वज्ज प्रदर्शन से उस नगर पर आधिपत्य स्थापित किया था। धन के प्रति तिरस्कार सिंहत, किसके द्वारा उसने खुले तौर पर समाज के सामने सौभाग्यों को पिघलाया था। उसके उस विशाल भवन में जैसे एक बड़ी जलती हुई भट्टी की सी चमक थी। उसकी ग्रशान्त इन्छायें उस भट्टी को भोजन देकर उसे जलाती थीं। उसके ग्रोठों से निकली ग्रन्तिम साँसें. चमकते सोने को काली राख बना देती थीं जिसको विनाजी हवा का भोंका सदैव उड़ा ले जाता था। ऐसा प्रतीत होता था कि मकान किसी नरक-कुण्ड के ऊपर बना हुग्रा था, जिसमें पुरुष ग्रपनी धन-सम्पत्ति, अपने शरीर, यहाँ तक कि ग्रपने नाम को ग्रध:पतन में डुबाते थे ग्रीर धूल का एक करा भी ग्रवशेष न छोड़ते थे। खर्च की ऐसी सनक इससे पहले कभी नहीं देखी गई थी।

यह लड़को तोते की सी श्रपनी रुचियों में मूली श्रीर जले-भुने बादामों पर चोंच मारती थी, श्रपने गोश्त का खिलवाड़ करती थी, और न श्रपनी मेज पर पांच हजार फैंक प्रति माह खर्च के बिल रखने का शौक रखती

धी। नीकरों के कमरों में सामान बिगड़ रहा था, बह रहा था। वे शराब के बर्तन के बर्तन रिक्त कर रहे थे। तीन या चार हाथों से घूमते हुए ग्राने वाले विल बढते जा रहे थे। विक्टोरीन ग्रीर फान्कोइस चौके में स्वच्छन्द साम्राज्य स्यापित किये हुए थे। वहाँ वे ग्रपने मित्रों को निमंत्रित करते थे तथा भाइयों व भतीजों को भोजन कराते थे ग्रीर उन्हें ठंठी चीजें ग्रीर शोरवा पिलाते थे । प्रत्येक व्यापारी से जुलियन श्रपना कमीशन ऐंठती थी । खिडकियों में शीशे लगाने वाला तीस साऊ में एक शीशा थोड़े ही लगाता था वरन् नौकर उसमें बीस ध्रपने जोड देता था। अस्तबल में चार्ला घोड़ों का दाना निगल रहा था धीर ग्रावश्यकता से दुनी वस्तुयें मगाने का ग्रार्डर करता था। जो सामने के द्वार से धाता था उसे वह पीछे के दार से बेचता था। इस सब संसार व्यापी सर्वनाश श्रीर उस नगर की तहस-नहस. जो उन चोटों से रो रहा था. के बीच 'जो' बड़ी चतुराई से, आगन्तुकों के चेहरों को छिपाने में सफलता प्राप्त करती रहती थी और अपने साथ अन्य लोगों की चोरियों को सफाई से छिपाती थी। परन्तु जो नष्ट हो रहा था वह उससे भी भयानक था-बीते दिन का भोजन नालियों में फेंक दिया जाता था। खाद्याच एक बोभ थे जिन पर नौकर नाक सिकोड कर चुँमते थे। गिलासों में शक्कर जम रही थी, गैस की बत्तियाँ जल रही हैं तो जलती ही जा रही हैं और निर्दयतापूर्वक बिगाड़ी जा रही हैं। खनको इतना तेज जलाया जा रहा है मानो उस स्थान को ही जला डालना है ग्रीर लापरवाहीपूर्ण घटनायें, बरबादी-वह सब कुछ जो उस विनासकारी भ्रत को शीघ्र बूला दे श्रीर उस कोठी की समस्त व्यवस्था को निगल जाय, जिसे निगलने को धनेक मुँह फाड़े हुए थे।

ऊपर मैडम के कमरे में तो वह विनाश, इससे भी ग्रधिक तीवता में या। इस हजार फ़ैंक के मूल्य की पोशाकों, केवल दो बार पहनी हुयी, 'जो' के द्वारा बिक जाती थीं; बहुमूल्य जवाहरात अचानक गायब हो जाते थे जैसे मेज की ड्राग्रर में से अपने आप कहीं रेंग गये हों। उद्ण्ड और निर्देय खरीदारियाँ, ' चे चीजें जो उस दिन की विशेषतायें हों, अगले दिन किसी कोने में डाल कर भुला ' दी जातीं और सड़क पर पहुंच जाती थीं। अपनी ग्रनिच्छा में नाना कीमती से

कीमती वस्तुत्रोंको छूना क्या देखना तक पसंद न करती थी। इस प्रकार वह अपने चत्रिक उपहार के फूनों भीर बहुमूल्य वस्तुओं को निरतर नष्ट करती रहनी थी। उनके दाम देने से श्रधिक वह उस विनाश में प्रसन्न होती थी। कोई वस्तू उमके हाय में ठीक नहीं रह सकती थी। वह प्रत्येक वस्तु तोड़ डालती थी; या स्वयं गायव हो जाती थी या उसकी छोटी सफेद उँगलियों के द्वारा चिकनी हो जाती थी। म्रज्ञात बची हुयी वस्तुयें बिखर रही थीं। मगर तब इस सबके बीच ही भारी-भारी सौदे भी हो रहे थे जो उस जेब-खर्च की रक्तम में फूँके जा रहे थे। बीम हजार फ़ैंक टोप बनाने वाले को देने थे, तीस हजार फ्रेंक लिनेन के दर्जी कां, बीस हजार फ्रींक जूने बनाने वाले को; उशके श्रस्तबल ने पचास हजार निगल लिये थे भीर छै महीने में कपड़े सीने वाले का बिल लगभग एक लाख का हो गया था। इसमें घर का खचं जुड़ा नहीं था जिसको पहले लेबार्डेंट ने जोड़ा था तो चार शाख फ्रीक सालानाथा, वह उस साल दस लाख पर पहुँच गया था। वह उन ग्रांकड़ों को देखकर स्वयं ग्राश्चर्यचिकत थी ग्रीर यह कह सकने में ग्रान-मर्थ थी कि वह सब धन गया कहाँ ? पुरुष एक पर एक भर रहे थे; सोना जैसे ठेलों में भर कर खाली हो रहा था। यह सब उस स्रोत की पूरा करने में ग्रसमर्थ था जो सदैव उसके मकान की नीवों के नीचे भौर गहराई से खलता जा रहा था भीर जो उसके वैभव विलास की समाप्त कर रहा था।

नाना ने अन्ततः एक चाहना का अनुभव किया। अपने सोने के कमरे को दुबारा सजाने के विचार से वह पागल हो रही थी और सोच रही थी कि अन्त में उसने अपनी रुचि की चीज पा ली है। कमरे में चाय की लाली के रंग के मखमल के पर्दे लटक रहे थे जो चुन्तटदार थे और छत को छू रहे थे जैसे एक खेमा बना हो और जिनमें छोटे-छोटे चौदी के बटन टँके हुये थे तथा सोने के फीते व डोरे बँघे हुए थे। नाना को ऐसा लग रहा था कि वे कीमती भी लगेंगे और कोमल भी; तथा जो उसकी खेत-त्वचा और दूधिया देह के लिये उपयुक्त पार्श्व-भूमि थे। परन्तु कमरा, जो पलंग का एक ऊपरी ढाँचा मात्र था, चमचमाते प्रकाश का कौनुक- नाना ने एक ऐसे पलंग का स्वप्न देखा था जो पहले कभी न देखा गया हो — एक राज-सिंहासन, एक वेदी जहाँ उसकी दिव्य नग्नता की समस्त पेरिस प्राकर प्रशंसा करे। वह पूर्णतः सोने श्रीर चाँदी का होना चाहिये, जैसे एक भारी जवाहरातीं वस्तु। चाँदी के धुमाव-फिराव पर सोने के गुलाब टंके हों। सिरहाने फूलों के बीच में बहुत सी ग्रप्सरायें नीचे भांक रही हों जिनके चेहरों पर हँसी उभर रही हो श्रीर जो पदौँ की परछाइयों के बीच कामोत्तेजना च ग्रानन्द देखती जावें। उसने लेबाईंट से सलाह ली जो उसने मिलाने के लिये दो सुनारों को लाया। उन्होंने पलंग का नमूना बनाना प्रारम्भ कर दिया था। पलंग लगभग पचास हजार फ्रैंक की लागत का होगा श्रीर मुकट उसको नव-वर्ष उपहार के रूप में उसे समर्पित करने की था।

उस नौजवान स्त्री को सर्वाधिक श्रारचर्य इस बात पर था कि सोते-चाँदी से निरन्तर प्रवाहित उस नदी में रहने पर भी उसके पास धन नहीं है। किसी दिन बहुत थोड़े पैसों-- भजाक के लिये कुछ लुई, के लिये वह सोचती कि क्या करे ? तब उसे 'जो' से उधार लेने पड़ते या किसी प्रकार जैसे भी सम्भव होता उस धन की व्यवस्था करती। किंतु यह कुछ और करे उसके पहले अपने मित्रों की जेवें टटोलती श्रीर उनके पास जी कुछ होता वह निकालती, यहाँ तक कि इठलाले हुए मजाक की तरह कुछ सास (पैसे) ही निकाल लेती । पिछले तीन महीनों से वह इसी प्रकार फिलिप की जेब खाली कर रही थी। मब वह वहाँ ऐसे कभी नहीं श्राया जब जाते समय कठिनाई देखकर अपना पर्स न छोड़ गया हो। शीघ्र ही - श्रिषक साहस करके नाना ने उससे उधार लेने की बात कही-दो सौ फ्रैक, तीन सौ फ्रेंक इससे अधिक नहीं--उन बिलों के लिये जो देने थे. या फर्जें जो ग्रधिक समय तक नहीं टाले जा सकते बे-श्रीर फिलिप जो कैंप्टेन बना दिया गया था और अपनी रेजीमेंट की तनस्वाह बाँटने वाला था, कहता कि वह अगले दिन ला देगा-इस बचाव में कि वह कोई मालदार तो है नहीं नयों कि अब मैडम हगन अपने लड़कों के प्रति एक सी सल्ती का न्यवहार कर रही थीं। तीन महीने के अन्त में ये कर्ज बार-बार लेने के काररण बढ़कर इस हजार फ्रींक हो गये । कैंप्टेन ग्रब भी ग्रपने ग्रन्तर की गहराइयों सहित बड़े मीठेपन से, भरपूर हँसता, फिर भी वह दुबला पड़ता जा रहा था और कभी-कभी मस्तिष्क में अस्त-व्यस्तता का अनुभव करता । उसकी वह वेदना आकृति पर उभर आती किन्तु नाना की एक दृष्टि उसमें कामोत्तेजना का खुमार भरकर ठीक कर देती । वह उसके साथ बहुत इठलाती थी और दरवाजों के पीछे होकर अपने चुम्बनों से उसे जैसे नशे में भर देती थी और अपने सम्मोहन का ऐसा जादू करती थी कि अपनी इ्यूटी से छूटकर वह पूरे समय उसके पेटीकोट में बँधा रहता था ।

एक रात्रि, नाना ने बताया कि उसका नाम धेरेसा भी है ग्रौर उसका पित्र दिन १५ श्रवहूबर है तो सभी लोगों ने उसे उपहार भेजे। कैंग्टेन फिलिए ग्रपना सैक्सन (चीनी की मिठाइयों) का सन्दूक लाया जिस पर सोने का काम हो रहा था। उसने नाना को ड्रेसिंग-रूम में अकेला पाया जो स्नान करके तुरन्त ग्रायी थी। वह केवल ढीले-ढाले लाल व सफेंद्र फ्लैनेल का ड्रेसिंक्-गाउन पहने हुए थी। जो उपहार मेज पर रनखें थे उनको देखने में वह वड़ी व्यस्त हो रही थी। उसने सेन्ट की एक शीशी, जो कटाकदार काँच की थी, उसकी काँच की डाट निकालने में ग्रभो-ग्रभी तोड़ डाली थी।

"श्रोह! तुम कितने श्रच्छे हो", नाना बोली। "यह क्या है ? मुभे दिखाश्रो। तुम कैसे लड़कपन के काम करते हो जो श्रपने धन को इस प्रकार की चीजों में व्यय करते हो।"

नाना उस पर बिगड़ती रही क्योंकि वह घनी नहीं था; यों वह इस बात से अधिक प्रसन्न थी कि उसके पास जो कुछ होता है वह सब खर्च कर देती—प्रेम-प्रदर्शन का केवल मात्र प्रमाण जिससे वह प्रभावित होती थी। जो हो, फिलिप ने उसे मिठाई का बक्स दे दिया। वह यह चाहता रहा कि नाना उसे देखे कि वह खोलने व बन्द करने के लिये किस प्रकार का बना हुआ है।

"ध्यान रखा" वह बोला, ''यह अधिक मजबूत नहीं है।"

किन्तु नाना ने अपने कन्धे हिला दिये। क्या वह सोचता है कि उसके हाथ किसी रेलवे-कुली के हैं ? और अचानक सन्दूक उसके साथ में रह गया व इनकान भूमि पर गिरं कर चूर-चूर हो गया। वह विस्मय में ग्रवाक् खड़ी रह गई ग्रीर भूमि पर पड़े दुकड़ों को देखती रही।

"भ्रोह ! यह छूट गया !" नाना बोली ।

ग्रीर फिर वह हँसने लगी। सूमि पर पड़े दुकड़े उसे ग्रच्छे लग रहें थे। वह एक सिसकती मुस्कान थी। नाना में उस वालक की सी उहण्ड ग्रीर निर्दय हँसी थी, जो विनाश में प्रसन्न होता है। कुछ पल तक फिलिप के हृदय में ग्लानि के भाव भरते रहे। शैतान ग्रीरत यह नहीं जानती कि उस हानि ने उसकी कितनी चोट दी है। जब नाना ने उसकी इतना परेशान देखा तो उसने ग्रापने ग्राप को रोकने की चेटा की।

''जो हो, यह भेरा दोप नहीं था, वह चटका हुम्रा था। ये पुरानी वस्तुएँ कभी ठीक नहीं रहतीं। वह ढक्कन था! तुमने देखा, किस बेहूदे ढक्क से वह नीचे गिर गया?"

श्रीर वह पुनः हँसी में फूट पड़ी। किन्तु जब उस नवयुवक की श्रांखें श्रींसुश्रों में डवडबा श्राई — श्रपने श्रापको रोकते हुए भी — तो नाना ने प्यार भर कर श्रपनी बाँहें उसके गले में डाल दीं।

"तुम जितनी श्रव्हड़ हो, उतना ही मैं तुम्हें प्यार भी करता हूँ। यदि ऐसे कुछ टूटे नहीं तो दूकानदारों का कुछ बिके ही नहीं। सब टूटने के लिये ही बनता है। इस पंखे को देखो, यह जुड़ा ही नहीं है।"

नाना ने एक पंखे को हाथ में लिया और क्रूरतापूर्वक उसे खोला। उसका रेशम फट गया। उससे नाना उत्तेजित हो उठी—यह दिखाने के लिये कि वह किसी अन्य उपहार की भी परवाह नहीं करती है, क्योंकि उसने उसकी चीजें तोड़ डाली हैं। नाना ने सब तरफ तोड़-फोड़ प्रत्म दर दी, बहुत सी वस्तुएँ इधर-उधर गिरा दीं, यह प्रदिशत करने के लिये कि उसने सब को नष्ट कर दिया है। उनमें एक भी ऐसी नहीं थी जो ठोस हो। उसके नेत्रों में एक चमक उभरी, उसके आठों का क्षीण कटाव फलका और उसके दाँत प्रकट हो गये। जब सब चीजें ट्रक-ट्रक हो गई तो उसने अपने हाथों से मेंग को

लुढका दिया। उसका चेहरा लाल ही रहा था श्रीर वह बड़े जोर से पागलों की सी हँसी हँसते हुए, बालकों की भांति, कह उठी:

"सब समाप्त ! कुछ नहीं ! आगे कुछ नहीं !"

तब फिलिप ने उसकी इस मादकता पर उसे शावासी दी घौर उसको । भींचते हुए उसने उसकी गर्दन ग्रीर वक्षस्थल को चूम लिया । उसने, फिलिप के ऊपर, ग्रपने ग्राप को ढीला कर दिया तथा उसके कन्धों पर भूल गई ग्रीर । इतनी प्रसन्न हुई कि सम्भवतः ग्रपने जीवन में इससे पूर्व उसे कभी भी इतना ग्रानन्द नहीं मिला । उसको जाने की श्रनुमति न देते हुए नाना ने दुलार भर कर कहा:

"मैं कहती हूँ, त्रियतम! तुम व्यवस्था करके कल मुभे दस लुई ला दो। कितना भदा है--एक वेकर का बिल देना है जो मुभे तंग कर रहा है।"

वह एकदम पीला पड़ा गया और नाना को श्रन्तिम बार मस्तक पर भुम्बन में दाव कर, उसने केवल इतना ही कहा:

'में भरसक चेष्टा करूँगा।"

तव नाना ने एक अँगड़ाई ली। वह कपड़े पहन रही थी। फिलिप माना के चेहरे को खिड़की के एक काँच पर दाब रहा था। एक मिनट के परचात वह वहाँ भागया जहाँ नाना भ्रय तक खड़ी थी भ्रीर तब वह भीरे से वोला:

"नाना ! तुमको मुभसे शादी करनी चाहिये थी।"

उस नौजवान स्त्री को यह बात इतनी हँसी की प्रतीत हुई कि वह स्नपने पेटीकोट का इजारबन्द भी न बाँध पायी।

"लेकिन, मेरे गरीब दोस्त ! तुम कुछ ग्रस्तस्य हो । यह इसलिये कि मैंने तुमसे कल दस लुई लाने को कह दिया है श्रीर तभी तुम मेरे साथ शादी करने के लिये ग्रपना हाथ बढ़ा रहे हो ? कभी नहीं, मैं उसके लिये तुम्हें श्रास्यधिक प्यार करती हूँ। तुम्हारे मस्तिष्क में भी क्या बेहूदा विचार श्राया है।"

श्रीर जैसे ही 'जी' ने मैडम को जूते पहनाने के लिये कमरे में प्रवेश किया, उन्होंने उस विषय की वार्ता बन्द कर दी। नौकरानी ने उन हूटी हुई उपहार-वस्तुशों के श्रवशिप, जो मेज पर पड़े थे, एक दृष्टि में देख लिये। उसने पूछा कि क्या वह कहीं दूसरे स्थान पर रक्खें जावेंगे, तो मैडम ने कहा कि उन्हें बाहर फेंक दिया जावे। इस पर जो' ने उन सब को श्रपने कपड़े में समेट लिया। रसोई में मैडम की बची हुई वस्तुश्रों को बाँटते समय नौकर आपस में लड़ते रहे।

उस दिन, नाना के मना कर देने पर भी, जार्ज चुपचाप घर में घुन धाया। फ्राँकोइम ने उसको स्पष्टतः अन्दर आते देखा. किन्तु अद नौकर भ्रपनी मालिकन की घबराहट में केवल हुँस देते थे। वह बैठक में रेंग गया क्यों कि उसकी, उसके भाई की आवाज ने आगे बहने से रोक लिया था म्रीर छेद पर कान लगाकर, वहाँ जो कुछ हमा-उसने सब सुन लिया-चुम्बन, शादी का प्रस्ताव ग्रादि । भय की उत्तेजना से वह सूच हो रहा था। वह क्डक्डाता हमा तथा भपने मस्तिष्क में खोखले यन की उत्तेजना लिये लौट गया। रूथे रिचेल्यू में अपनी माँ के घर पहुँच कर ही केवल उसके हृदय ने, भयकूर सिसकियों सहित, सन्तोप पाया। इस बार, संदेह सम्मव था। एक घूिंगत दृश्य उसके नेत्रों के सम्मुख नाचता रहा-नाना, फिलिप की भूजाओं में श्रीर वह उसे एक समागम सा प्रतीत हथा। जब उसने अपने को शान्त पाया और उसकी स्मृति व्यवस्थित हुई तो नवीन ईषा के भया दूर रोष में उसने अपने थाप को बिस्तर पर दे पटका-पलंग की चादर दाँतों से काटते हए ग्रीर भयन्द्रर शब्दों को प्रकट करते हुए जिसने उसकी उसेजना को और बढा दिया। बाद में समस्त दिन इसी प्रकार, बीत गया। उसने सिर-दर्द का बहाना किया, जिससे कमरे में रह सके। किन्तु रात्रि इससे भी भयानक थी। उसके भयकुर स्वप्नों में जीने मृत्यू सहन बुखार चढ़ रहा था, जिसने उसके सारे शरीर को हिला दिया। यदि उसका भाई उस मकान में रहेगा तो वह वहाँ जाकर उसके चाकू भोंक देगा। जब सुबह हुई तो उसने भ्रपने को समभाने की चेष्टा की। भ्रच्छा हो कि वह मर जाय । जैसे ही कोई वस निकलेगी वह खिड़कों से कूद पड़ेगा। जो हो, लगभग दी बजें वह वाहर निकला। वह पेरिस की सड़कों पर चक्कर मारता रहा, पुलों पर सहलता रहा और तब एक ग्रहरय कामना से भर गया कि वह नाना को देखें। सम्भवतः एक शब्द से वह उसे बचा लेगी। और जब वह एवेन्यू विलियसं की कोठी में शुसा तो तीन का घण्टा बज रहा था।

दोपहर तक कुछ उत्तेजक समाचारों ने मैडम हगन को घवड़ा दिया। विगत रात्रि से फिलिए जेलखाने में है क्यों कि उसने रेजीमेंट की तिजोरी से बारह हजार रुपये चुरा लिये थे। पिछले तीन महिनों से वह छोटी-छोटी धन-राशियों की गड़बड़ कर रहा था-इस प्राशा में कि वह उन्हें पूरा कर देगा। जाली हिसाव-किलाब से वह उस कमी को छिपा रहा था श्रीर यह जालसाजी सफल होती रही-मैनेजिंग-कौंसिल की लापरवाही को धन्यवाद देते हए। उस वृद्ध महिला ने अपने लड़के के अपराध से पिस कर रोष की जो पहली चीख मारी वह नाना के विरुद्ध थी। वह उस नीजवान स्त्री के साय फिलिप की घनिष्ठता को जानती थी। उसका दु:ख इस दूर्भाग्य से भी प्रकट हो गया जिसके कारए। वह इन दिनों पेरिस में किसी भी भ्रापित की ष्ट्रायांका से रह रही थी-किन्तू इस प्रकार के ग्रपमान का भय उसे कदापि न था भीर अब वह अपनी इस बात पर बिगड रही थी कि उसेंवे उसकी पैसा देने को क्यों मना किया। अब तो वह भी उस अपराध में शामिल हो गई है। एक आराम-कुर्सी में हुव कर उसे लगा जैसे उसके पैरों को लकवा मार गया है। उसने श्रपने को बेकार समका-कुछ भी कर सकने में श्रसमर्थ, केवल मरने के लिये ही उपयुक्त । किंतु अवानक जार्ज का ख्याल कर उसे कुछ संतोप हुआ। उसके लिये केवल जार्ज बच गया है-वही कुछ कर सकता है; सम्भवतः दोनों को बचा ले । तब बिना किसी से सहायता मांगे और अपने लोगों में जम सब को छिपाने के विचार से. उसने अपने को समेंटा और सीढियों पर चढ़ गई-इस विचार से छिपकर कि अभी भी उसका एक स्नेह घोप है। किन्तु उपर का कमरा खाली था। दरबान ने बताया कि मांसियर जार्ज पहले ही चले गये हैं। दूसरे दूर्भाग्य के चिह्न कमरे में गूँज गये। बिस्तर,

ग्रपनी फटी और सिकुड़ी हुई चादर से वेदना की ग्रव्यक्त कहानी स्पष्टतः प्रकट कर रहा था। एक कुर्सी कुछ कपड़ों के ऊपर गिरी हुई प्रतीत हो रही थी जैसे मृत्यु को रोक रही हो। जार्ज सम्भवतः उसी ग्रीरत के यहाँ होगा, ग्रीर तब मैडम हगन ग्रपनी रूखी ग्रांखों एवं ग्रस्थिर पैरों से सीड़ियों से उतरी। उसे ग्रपने लड़के चाहिये। वह उन्हें माँगने जा रही है।

श्राज प्रातःकाल से ही उलभनें नाना के सामने श्रा रही थीं । सबसे पहले वह रोटी वाला आया-जो सुवह नौ वजे ही अपना बिल लेकर ग्रा गया था--व्यर्थ के लिये एक सौ तेतीस फोंक की रोटियों का विल जिसकी वह अपने उस शान श्रीर शौकत के जीवन श्रीर रहन-सहन में भी भूगतान नहीं कर पाई थी । वह बीस बार श्राया होगा; उस दिन के उस ढंग को देख वह दू:खी होगया ग्रीर भ्रागे उधार देने को मना कर दिया। नौकरों ने उसे भ्रीर भी उभार दिया। फाँकोइस ने कहा कि यदि वह शोर नहीं मचावेगा तो मैडम कभी भुगतान नहीं करेंगी। चार्ल्स बोला कि वह ऊपर जाकर भूसे के एक पूराने बिल का भगतान कराता है किन्तू विक्टोरिया ने सलाह दी कि उनको तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिये जब तक कोई भद्र पुरुष न पहुँच जावे श्रीर जब वह ड्राइङ्ग-रूम में होगा तो वहाँ जाने पर रुपये मिल जावेंगे। नौकरों का स्थान बहुत मनोरंजक हो रहा था। सब दूकानदारों को सूचना दे दी गुई थी कि क्या होने जा रहा है। तीन-चार घंटों तक गप शप चलती रही। मैडम की वेइज्जती की जा रही थी, मर्यादा ट्रक-ट्रक हो रही थी और वे हरामखोर नौकर, जो भ्रच्छी तरह रहने से मोटे हो गये थे, मैडम के सम्बन्ध में ऊट-पटाँग वातें कर रहे थे। केवल नोकरानी जलियन ने मैडम का पक्ष लेने का अभिनय किया । वैसे वह एक ग्रच्छी ग्रीरत थी।

फाँकोइस ने पुन: बदमाशी करके बिना मैंडम को सूचना दिये रोटी वाले को प्रतीक्षा-भवन में बैठाल रक्खा था। जब नाना दोपहर को भोजन करने आयी तो वह सामने ही मिल गया। उसने उसका बिल ले लिया और कहा कि वह तीन बजे दुबारा आ जावे। तब बड़बड़ाहट व श्रोछी बातचीत करता हुआ वह लीट गया और कहता गया कि वह ठीक समय पर आकर, जैसे भी होगा, अपना भुगतान लेकर जावेगा।

इस हश्य को देखकर नाना ने बहुत कम भोजन किया। इस बार तो उम प्रादमी को सन्तोप देना ही होगा। कम से कम दस अवसरों पर उसके , पैसे अलग निकाल कर रखे होंगे किन्तु किसी न किसी कारण को लेकर वे समाप्त हो गये—फूनों के लिये अथवा किसी दिन पुराने घुड़मवार को चन्दे के लिये। कुछ भी हो वह फिलिप पर आश्वित थी परन्तु आश्वयं में थी कि वह अभी तक अपने दो सौ फैंक लेकर क्यों नहीं आया था। यह बड़ा दुर्भाग्य था। दो दिन पूर्व ही उसने सँटोन को एक नवचधू की भाँति सजाया-सँवारा था और दो सौ फैंक के लगभग उसकी पोशाकों—अण्डरवीयरों आदि, में व्यय किया था। अब उसके पास एक लुई भी शेप न बची थी।

लगभग दो बजे, जब नाना घोर चिन्तित हो रही थी, लेबाडेंट ग्राया। वह पलंग के नमूने लाया था। वह एक परिवर्तन था जिसने उसमें ऐसा ग्रानन्द भर दिया कि नौजवान स्त्री सब कुछ भूल गयी। वह ग्रपने हाथ भीचती रही, नाचनी रही, ग्रौर तब विस्मय से भर कर, बैठक की एक मेज पर हाथ रख कर, उसने नमूने देखे जिनको लेबाडेंट समभाता रहा।

"तुम देखों यह एक नाव है, बीच में पूर्ण विकसित गुलाब के फूलों का एक गुलदस्ता है और तब फूलों का एक हार और कलियाँ; पत्तियाँ हरे सोने में होगां और फूल लाल सोने में। और यह सिरहाने का भव्य रूप है—इन अप्सराओं के एक समूह का वह नमूना जो गोलाकार होकर एक चाँदी की बेल पर नृत्य कर रही हैं।"

किन्तु नाना ने प्रफुक्तित होते हुए टोका--

''ग्रोह ! क्या वह एक मजाक नहीं है, वह कोने वाला जो एक कला-बाजी खा रहा है ? वह उसकी मोहक हुँसी को देखती रही । उन सबके कैसी चंचल ग्राँखें हैं। मैं कहती हूँ, उनके सामने कुछ, भी करने के पूर्व मैं सतर्क रहूँगी।''

वह ग्रात्म-सन्तोष की एक विशेष स्थिति में थी। सुनार कह रहा था

कि कोई भी महारानी ऐसे पल क्ष पर कभी नहीं सोई। उनमें थोड़ा फंकट है। पैरों के दुकड़े के दो डिजाइन लेवार्डेट ने दिखलाये—एक तो नाव और अप्यरा वाले डिजाइन का ही अश था और दूसरा पूर्णतः नवीन था—एक नारी का विश्लाकत । उसके घूंवट में रात्रि लिपटी हुई थी जिसको एक अन्य हमसी खींच रही थी और उसकी मांसल नम्नता की भव्यता की प्रकट कर रही थी। उसने कहा कि यदि उसने यह दूसरा डिजाइन पमन्द किया तो मुनार कहता है कि वह रात्रि का ऐसा चित्र प्रदिशत करेगा जैसा स्वयं उसका(नाना का)है। इस विचार ने, जो कि का एक प्रकन था, नाना को प्रसन्नता में उभार दिया। उसने अपने आपको सोने एवं चाँदी की मूर्ति के समान समस्ता, जो एक हलकी गरमाहट का चिह्न है और राश्च के अन्यकार का कामोत्ते जक आनन्द।

''निश्चित ही, तुमको सिर व कन्यों के लिये बैठना पड़ेगा,'' लेवार्डेट ने कहा।

"क्यों ?" नाना ने उसके चेहरे की ओर उदास होकर देखते हुए प्रक्त किया। "चूं कि यह कला के कार्य का प्रक्त है अतः में उस बनाने वालें कारीगर की किंचित भी परवाह नहीं करूँ गी।"

भ्रतः यह निश्चित हो गया । नाना ने दूसरा डिजाइन भी चुन लिया तभी उसने नाना को टोका।

"क्को ! इसमें छः हजार फैंक अधिक व्यय होंगे।"

''ठीक है, भेरे लिये सब एक सा है।'' हँसी में खिलखिलाते हुए नाना ने चीख कर कहा: ''मेरा न-हा मुफट सुगतान करेगा।''

श्रव वह अपने निकरतम परिचितों के बीच में मुफट को इस प्रकार सम्बोधित करती थी। भद्र पुरुषों ने उसके पीछे इसके अतिरिक्त उससे कभी पूछा—"क्या तुमने अपने "नन्हे मुफः" को कल रान देखा था? आह! मैं सोच रहा था कि "नन्हा मुफः" यहाँ मिलना चाहिंगे—एक साधारण सा अपनापन जिसको मुफट की उपस्थिति में व्यवहार में लाने का साहस उसने अभी तक नहीं किया था।

लेबाडेंट ने नाना को कुछ निर्देश देते हुए डिजाइनों को ल्पेट लिया

सुनार दो महीने के अन्दर पलंग देने के लिए तय कर लिया गया। पश्चीस दिसम्बर तक, अगले सप्ताह ही सुनार रात्रि का प्रारम्भिक चित्र लेने आवेगा। ज्योंही वह उसके साथ सीढ़ियों तक गई नाना को रोटी वाले का प्यान आ गया। वह बोली—

"यों ही, नया तुम्हारे पास इस समय दस लुई हैं ?"

लेबार्डेट का एक सिद्धान्त था, जिसे वह अमूल्य मानता था, कि स्त्रियों को कभी रुपया उधार मत दो।

"तहीं, मेरी बच्ची ! आजकल मैं विल्कुल खाली हूँ। किन्तु क्या तुम अपने 'नन्हे मुफ''' के पास मेरा जाना पसन्द करोगी ?"

उसने मना कर दिया; वह व्यर्थ है। दो दिन पूर्व उसने काउन्ट से पाँच हजार फ्रैंक लिये थे। लेबाडेंट के पीछे ही, जब कि वह गया था, तो कठिनाई से ढाई बजे थे-रोटी वाला फिर ग्रा टपका ग्रीर वह ऊटपटांग ढङ्क से हॉल की बेंच पर बैठकर जीर-जीर से चिल्लाने लगा। नवयुवती, ऊपर सब सून रही थी। नाना पीली पड़ गई विशेषतः उस स्थान पर उनकी भ्रावाज सुनकर जो नौकरों का छिपा हुआ ग्रानन्द था। वे लोग रसोई में हुँसते हुए घुम रहे थे। कोचवान ने मैदान से देखा; बिना किसी प्रावश्यकता के फ्रांकोइस हॉल से निकला तथा जाकर श्रीरों को बता श्राया कि बात किस प्रकार बढ रही है। वह रोटी वाले को 'ग्रवल से काम लेने की' बात भी समका ग्राया। वे मैडम की तृएामात्र भी चिन्ता नहीं करते थे। उनकी प्रसन्नता से जैसे दीवालें फटी पड रही थीं। नाना ने अपने आप की अकेला पाया। वह नौकरों के द्वारा तुच्छ समभी जा रही है। वे छिपकर उसका विरोध धौर भद्दे मजाक कर रहे हैं। पहले के उस विचार को, कि वह 'जो' से एक सी पैतीस फाँक उधार ले लेगी, अब नाना ने छोड़ दिया। पहले ही से उसकी कुछ रुपये देने थे भीर इंकार न करने के लिये नाना में ग्रब भी बड़ा ग्रहंकार था। तब उसके मन में इतना तीव भावातिरेक उभरा कि वह अपने सोने के कमरे में गई धौर लच स्वर में बोली:

''चिन्ता मत करो, मेरी लड़की; ग्रपने ग्राप पर भरोसा रक्खो । तुम्हारा शरीर ग्रपना है ग्रीर ग्रपमान के सामने भुकते की ग्रपेक्षा इसका प्रयोग करना ग्रियक उपयुक्त है।"

'जो' के लिये बिना घंटी बजाये ही वह उठी और जल्दी में कपड़े पहन लिये— अपने पुराने ट्राइकन के यहाँ जाने के लिये। भयानक किठनाइयों के समय वह उसका एक बड़ा सहारा था। बहुत याद किये जाने पर, अथवा उस बृद्धा स्त्री के द्वारा बुलाये जाने पर, वह (नाना) कभी मना करती, कभी स्वीकार करती, अपनी आवश्य कतानुसार। वे दिन जब अधिकाधिक सुगम होगये— आते-जाते रहने के कारण जब वह अपने राजसी-जीवन में कभी बहुत दुःखी या तंग होती तो उसे सदैव निश्चय रहता कि कम से कम पच्चीस लुई उसकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे। जैसे गरीव लोग महाजन की दुकान पर जाते हैं उसी भाँति नाना अपने स्वभावानुसार सरलतापूर्वक बूढ़ी ट्राइकन के यहाँ जावेगी।

किंन्तु अपना सोने का कमरा छोड़ते ही बैठक के बीच में खड़े जार्ज के ऊपर वह भड़भड़ा कर गिर पड़ी। नाना उसकी क्षीए। आकृति और खुनी हुई मन्द आँखों को न देख सकी। उसने (नानाने) तब सन्तोप की एक साँस ली।

"श्राह! तुम अपने भाई के पास से आ गये?"
"नहीं!" छोकरे ने और अधिक दीनता में कहा।

तब उसने (नाना ने) व्यया की एक साँस ली। 'वह क्या चाहता है ? वह उसके सामने क्यों खड़ा है ? आओ ! अरे वह जल्दी में है', और वह उसके आगे से निकल गई। तब अपने पैर पीछे हटाते हुए नाना ने पूछा:

"तुम्हारे पास कुछ समय है ?"

''नहीं।''

"यह ठीक है — मैं कितनी मूर्ख हूँ। ऐसा कभी नहीं होता - बस के किराये के लिये छै पैसे भी नहीं। माँ कभी नहीं देगी; पुरुष कैंसे होते हैं?"

वह जल्दी से बाहर जा रही थी किन्तु जार्ज ने उसे रोका। वह

उससे कुछ कहना चाहता था। नाना उत्तेजना में कहती रही कि उसके पास समय नहीं है तब एक शब्द कह कर उसने उसे जाने दिया।

"सुनो ! मैं जानता हूँ कि तुम मेरे भाई के साथ शादी करने जा रही हो ।"

ठीक है, वह एक मसखरापन था। अपनी सरलतावश नाना एक कुर्सी पर गिरकर जोर से हँसी।

"हौं", छोकरा कहता गया "और मुक्ते वह प्राप्त नहीं होगी । वह में हूँ जिससे तुम्हें शादी करनी चाहिये। यही कारण है कि मैं तुम्हारे पास आया हूँ।"

"हः क्या ? तुम भी ?" नाना ने सम्बोधित किया । "तब क्या यह पारिवारिक शिकायत है ? किन्तु कभी नहीं। क्या सनक है ? क्या मैंने तुमसे कभी ऐसी गन्दी बात करने को कहा ? न तुमसे न उससे—कभी नहीं।"

जार्ज का चेहरा एकदम चमक उठा । सम्भवतः दैवात वह गलती पर हों । उसने प्रारम्भ किया, "तब कसम खाओं कि तुम मेरे भाई की पत्नी नहीं होओगी।"

"ब्राह ! तुम तो श्रब एक व्यवस्थित उलभन बनते जा रहे हो ।" नाना ने पैरों को उठाते हुए और जाने की उद्धिग्नता में कहा—"दस मिनट के लिये यह बड़ा मजेदार है किंतु मैं कहती हूँ कि मैं जाने की जल्दी में हूँ। तुम्हारे भाई की पत्नी तो तब बनूँ जब में चाहूँ। क्या तुम मुभे रक्छे हो—क्या तुम यहाँ खर्चा देते हो कि चले श्राये श्रीर लगे हिसाब पूछने ? हाँ, में तुम्हारे भाई की पत्नी हूँ।"

जार्ज ने नाना का हाथ पकड़ लिया और इतना मरोड़ा कि टूट जाय श्रौर वह लड़खड़ाते हुए कहता गया : "ऐसा मत कहो—ऐसा मत कहो।"

एक थप्पड़ के माथ नाना ने ग्रपने की मुक्त किया।

"ग्रव वह मुभी भीट रहा है। बन्दर ! मेरे छोटे वच्चे ! ग्रभी चले क्र आग्रो यहाँ से, तुरन्त । मैंने कृपा करके तुमको यहाँ ग्राने दिया । ऐसा ही है, चाहे जितनी आँखें फाड़ो ! तुम आशा नहीं कर सकते, मेरा विश्वास है कि मेरी मृत्यु के दिन तक मुफे अपमी माँ के हेतु प्राप्त करो । चूहों की देखनाल करने से अधिक अच्छे काम करने के लिये मैं बनी हूँ।"

जार्ज ने ग्रपनी समस्त वेदना सहित वह सब कुछ सुना दिया जिसने उसके ग्रंग-अग को जकड़ दिया और उसे शक्तिहीन बना दिया। प्रत्येक शब्द उसके हृदय में घाव कर रहा या और जिसकी चोट इतनी कठोर थी कि लग रहा या कि वह उसे मार रहा है। नाना उसकी व्यया को विना देखे, कहती रही, और प्रसन्न होती रही जैसे प्रातःकाल से अब तक की सारी चिन्ताओं को उस प्रकार कह कर उसने हलका कर लिया।

"वही बात तुम्हारे भाई के लिये भी है; वह एक अच्छा आदमी है, हाँ, वह है ! उसने मुभसे दो सो फ्रंक का वायदा किया है। आह ! ठीक है। में उसके लिये सदैव प्रतीक्षा कर सकती हूँ। में उसके पैसे की परवाह नहीं करती सो बात नहीं है। वह मेरी प्रृंगार की पोमेड के लिये भी पर्याप्त नहीं है। किन्तु उसने मुभे कठिनाई में डाल दिया है। अब तुम क्या जानना चाहते हो ? मुनो, तुम्हारे भाई के कसूर पर मैं बाहर जा रही हूँ—दूपरे आदमी से पच्चीस चुई पैदा करने।"

तब, घबरा कर चक्कर खाने की सी स्थिति में, वह द्वार के पास खड़ा हो गया। वह चिक्काया, याचना करता रहा, तथा अपने हाथों को जोड़कर बड़बड़ाता रहा : "ओह, नहीं ! ओह, नहीं !"

"हाँ, में चाहती हूँ", नाना ने कहा : "तुम्हारे पास पैसा है ?"

नहीं, उसके पास पैसा नहीं था। उसको पाने के लिये वह भ्रपना जीवन दे सकता था। इसके पूर्व उसने कभी अपने को इतना दयनीय नहीं समभा था, इतना बेकार, ऐसा छोकरा। उसका दयनीय शरीर सिसकियों से हिल उठा; उसने इतना तीव्र कष्ट प्रकट किया कि नाना ने उसे देखा भीर दयाई हो उठी। सरलता से उसने उसे एक भोर किया।

''चलो, प्रिय! मुक्ते निकल जाने दो, जरूर। समक्त से काम लो। तुम स्रभी बच्चे हो, एक सप्ताह तक वह बहुत मजेदार था; किन्तु स्राज मुक्ते ग्रपना काम करने दो। उस पर सोचो, तुम्हारा भाई भी भ्रादमी है। मैं उसके लिये कुछ नहीं कहती—श्राह ! मुक्त पर एक कृपा करो, यह सब उससे कुछ मत कहना। उसको यह सब जानने की श्रावश्यकता नहीं है कि मैं कहाँ जा रही हूँ। जब मैं क्रोध मैं होती हूँ तो बहुत कुछ कह जाती हूँ।"

नाना हँसी। फिर उसकी कमर में हाथ डालकर और उसके मस्तक को चूमकर उसने जोड़ दिया:

"नमस्कार, बच्चे ! यह समात हो गया, सब समात, तुम समभते हो। अब मैं जाती हूँ।"

श्रीर वह उसे छोड़ गई। यह बैठक के बीच में खड़ा था। धन्तिम शब्द जैसे उसके कानों में चीतकार कर रहे थे: "यह समाप्त हो गया, सब समात", जैसे उसके पैरों के नीचे की भूमि धसक रही थी। मस्तिष्क के उस खोखलेपन में, वह व्यक्ति जो नाना की प्रतीक्षा कर रहा था, विलीन हो गया। केवल फिलिप रह गया, उस नारी के नंगे निरन्तर हाथों में। वह उससे मना नहीं करती; वह निश्चित् उसे प्यार करती थी, केवल वह उसकी उस वेदना को दूर रखना चाहती है जिसे कि वह यह समभता है कि वह घोखेबाज है। वह समाप्त हो गया, सब समाप्त । उसने एक गहरी सांस ली और कमरे में चारों श्रोर गहराई से देखा। वह उस भारीपन से राँध गया जो उसे पीस रहा था। एक-एक करके स्मृतियाँ ग्राती रहीं--लाँ मिगनट की वे ग्रानन्ददायिनी रातें, प्यार के वे क्षण जिनमें वह अपने को उसका बच्चा समस्ता था. तब वे कामोहीपक सुखातिरेक जो उसी कमरे में मिले थे। कभी नहीं, स्रागे म्रोर कभी नहीं। वह बहुत छोटा है, वह जल्दी नहीं बढ़ गया; फिलिप ने उसका स्थान ले लिया है नयों कि उसके दाढ़ी है। अतः यह अन्त है, वह आगे जीवित नहीं रह सकता। उसका कलुप अपनी असीम कोमलता से भर गया. इन्द्रियों की सराहना में, जिसमें उसका समस्त श्रस्तित्व केन्द्रित हो रहा था। तब वह कैसे भूला सकता है कि उनका भाई वहाँ रहे—उसका भाई जो एक ही खून का है; दूसरे जिसका ग्रानन्द उसे ईषी में पागल बना रहा है? वह ग्रन्त था। वह मरना चाहता था।

सब दरवाजे खुले हुए थे और नौकर बोर करते हुए इधर-उधर घूम रहे थे क्योंकि उन्होंने मैंडम को पैदल जाते देख लिया था। नीचे हॉल में— वैंच पर बैठा रोटी वाला, चार्ल्स और फ्रांकोइस के साथ हैंस रहा था। उयोंही 'जो' ने दौड़ते हुए बैठक को पार किया तो वह जार्ज को देखकर विस्मय में भर गई और उससे पूछा कि क्या वह मैडम की प्रतीक्षा कर रहा है। हाँ, वह नाना की प्रतीक्षा कर रहा था, वह कुछ कहना भूल गया था। श्रीर जब पुनः श्रकेला रह गया तो वह इघर-उघर घूमता रहा। कुछ उससे श्रविक श्रच्छा न पाकर उसने ड्रैंसिंग-रूम से एक तेज नोक वाली कैंची उठा ली, जिसको नाना निरन्तर ध्यवहार में लाती थी—श्रपने बड़े नाखून काट की श्रविक श्रव्ही वाल साफ करने के काम में।

तब, एक घण्टे तक वह वैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करता रहा, उसके हाय अपनी जेत्र में थे और उसकी उंगलियाँ काँपती हुई केंची को पकड़े हुए थीं।

"मैडम यहाँ हैं", लौटकर आते हुए 'खो' ने कहा। सम्भवतः वह सोने के कमरे की खिड़की से उसको निरन्तर देखती रही थी।

इधर-उघर चलने की म्रावाजें माती रहीं ग्रीर हँसी के स्वर, ज्योंही द्वार बन्द हुए, मुनाई दिथे। जार्ज ने नाना को रोटी वाले का भुगतान करते च कुछ शब्द कहते सुना। तब नाना ऊपर म्राई।

"क्या ? तुम श्रव भी यहाँ हो !" ज्योंही उसने जार्ज की देखा, नाना कोली: "आह, छोटे बादमी ! श्रव हमें भगड़ा करना होगा।"

ज्योंही नाना सोने के कमरे में गई; जार्ज ने उसका पीछा किया।
"नाना, तुम मुक्तसे शादी करोगी?"

किन्सुनाना ने अपने कन्त्रे हिला दिये। वह बात इतनी बेहूदी धी कि उसने कोई उत्तर नहीं दिया। नाना का विचार था कि उसके मुँह पर दरवाजा पटक दे।

"नाना, तुम मुक्तसे शादी करोगी?"

3

नाना ने द्वार बन्द कर दिया। एक हाथ से जार्ज ने दरवाजा खोला

श्रीर दूसरे हाथ से उसने जेब से कैंची निकाल ली। फिर केवल एक भयानक भटके के साथ जार्ज ने कैंची श्रपने पेट में घुसेड़ ली।

नाना, केवल यही ख्याल कर रही थी कि कोई भीपरा घटना होने जा रही है। वह घूम गई। जब उसने जार्ज को ग्रात्मघात करते देखा तो वह क्रोध से भर गई।

"वह पागल हो गया है! वह पागल हो गया है! ग्रीर मेरी ही कैंची से! क्या तुम जाग्रोगे! ग्री शैतान लड़के! ग्राह, हे भगवान्! " श्राह, हे भगवान्!"

नाना डर रही थी। छोकरा अपने घुटनों के बल गिर पड़ा। उसने अपने को दूसरी चोट और दी जिससे वह कालीन पर सीधा फैल गया। उसने सोने के कमरे के प्रवेश को रोक रक्खा था। तब नाना एकदम धबड़ा गई; वह अपनी सारी शक्ति से चिल्लायी और एक कदम भी उसके शरीर के अपर न बढ़ा सकी, जिससे वह वहीं एक प्रकार से बन्द हो गई और सहायता के लिये भागने को हकी रही।

"जो ! जो ! जल्दी आश्रो । इसे यहाँ से भगाओ ! यह कितना बेहूदा लड़का है, जो अपने आप को मारे डाल रहा है और वह भी मेरे ही मकान में । क्या किसी ने कभी ऐसा भी देखा है ?"

जाजं ने, नाना को डरा दिया। वह बिल्कुल सफेद हो रहा था। उसके नेत्र मुंद रहे थे। घाव से किठनाई से रक्त निकल रहा था। वहाँ बहुत थोड़ा सा खून था जो बास्कट पर टपक रहा था। नाना उसके शरीर के ऊपर से जाने में घवड़ा रही थी जविक ऐक भूत ने उसे पीछे ढकेल दिया। उसके सामने, बैठक के खुले द्वार से, नाना ने एक बूढ़ी महिला को आगे बढ़ते हुए देखा। उसने मैडम हमन को पहनान लिया—डरी हुई और उसकी उपस्थिति के विषय में पूछने में असमर्थ। नाना पीछे हटती गई, वह अभी भी अपना टोप और ग्लोब पहने हुए थो। उसका भय इतना तीन्न हो रहा था कि वह भिभक्ती आवाज में चीखकर अपने को बचाने की चेष्टा करना चाहती थी।

'भैडम ! मैं नहीं हूँ, मैं कसम खाती हूँ। वह मुक्तसे शादी करना चाहताथा। मैंने कहा 'नहीं'; और उसने अपने आप को मार डाला।"

मैडम हगन घीरे से सामने आई—काली पोशाक पहने, अपने पीले देहरे व सफेद बालों सहित। गाड़ी में उसे फिलिप के पाप और अपराध का ही ख्याल आता रहा; वह जाजं को भूल गई थी। सम्भवतः वह की कुछ उत्तर दे सकती जिससे जज अधिक कृपालु हो सकें और उसका हरादा यह था कि अपने लड़के की और से नाना को साक्षी देने के लिये तत्पर किया जाय। सीहियों के नीचे, कोठों के दरवाजे चौपट खुले थे। सीहियों पर पहले वह अपने लड़कड़ाते पैरों से फिफकी; जबिक भय की आवाजें उसके कानों में गूँजती रहीं। तब, उपर उसने एक व्यक्ति को भूमि पर पड़े देखा, जिसकी कमीज खुन से सनी हुई थी। वह जाजें या—उसका दूसरा लड़का।

नाना बेहूदे ढङ्ग से दोहराती गई: "वह मुभसे शादी करना चाहता था। भैंने कहा 'नहीं'; और उसने ग्रपने ग्राप को मार डाला।"

विना चिल्लाये मैडम हमन नीचे को कुकी। हाँ, वह दूसरा बच्चा था; वह जार्ज था। एक अपमानित, दूसरा मृत। उससे उसको आश्चर्य नहीं हुआ। यह उसके समस्त अस्तित्व का पूर्ण चिनाश था, सर्वनाश। तब कालीन पर कुकते हुए और यह भूलकर कि वह कहाँ है, बिना किसी को देखे, उसने अनिमेष जार्ज के मेहरे को देखा, और उसके हृदय पर हाथ रख कर सुना। अचानक उसने एक हल्की सिसकी भरी। उसने अनुभव किया कि उसका हृदय धक्-धक् कर रहा है। तब उसने उसका सिर उठाया, उस कमरे व उस औरत का निरीक्षण किया और जैसे कुछ याद भी करती प्रतीत हुई। उसकी खोखली आंखों में अग्नि की तीवता उभर आई। वह इतनी विश्वाल और इतनी डरावनी थी कि जब उसने अपने को निर्दोष सिद्ध कनना चाहा तो वह कांवती गई, उस शव के ऊपर जिसने उन्हें जुदा कर दिया था।

"मैडम, में क्रसम खाती हूँ। यदि इसका भाई यहाँ होता तो आपको कुछ समक्ता सकता था।"

"इसका भाई एक चौर है, वह जेल में है", मां ने तेजी में कहा।

नाना स्थिर व श्रावाक् खड़ी रही शौर सांस लेने की चेष्टा करने लगी।
किन्तु वैसा सब क्यों ? दूसरे ने डाका डाला । उस परिवार में सब पागल हैं!
उसने उलभन करना बन्द कर दिया श्रीर अपने को अपनी कोठी में न सोचकर, उसने हगन को छोड़ दिया कि वे अपनी श्राज्ञा देना प्रारम्भ करें। कुछ
नौकर, अन्त में घटनास्थल पर पहुँचे। बृद्ध महिला, जार्ज को, जो बेहोश था,
गाड़ी पर ले चलने का अनुरोध करती रही। वह उसे उस घर से उठा ले
जावेगी; उसीने उसकी हत्या की थी। नाना, घबड़ाई हिष्टियों से, नौकरों
द्वारा उस गरीब जीजी को सिर व पर पकड़ कर ले जाते हुए देखती रही।
माँ उसके पीछे २ गई—पूर्णंतः समाप्त, फर्नीचर पर भुकते हुए व उस के
विध्वंस में इबते हुए जिसे वह प्रेम करती थी। घुमाव पर उसने साँस ली शौर
धूमकर दो बार कह गई:

"म्राह ! तुमने हमको बहुत क्षति पहुँचाई है । तुमने हमको बहुत क्षति पहुँचाई ।"

वह सब कछ था। नाना—प्रपनी बेहोशी में बैठ गई। उसके दस्ताने प्रभी भी चढ़े हुए थे और उसका टोप सिर पर था। मकान एक मीन उदासी से भर गया, गाड़ी ग्रभी-ग्रभी चली गई थी और वह जड़वत् बैठी रही—बिना किसी ध्यान के। ग्रभी तत्काल जो कुछ हुआ था। उससे उसका मस्तिष्क भनभना रहा था। पन्द्रह मिनट बाद, काउन्ट मुफट ने उसकी उसी स्थान पर पाया। किन्तु तव उसने शब्दों की सरिता से ग्रपने को शान्त किया और उससे उस दुर्भाग्य को बताती रही—बीसियों वार उसी विवरण को दोहराती रही, उस कैची को उठाते हुए जो खून में सनी हुई थी। वह उस जीजी के हाय-भाव दोहराती रही जब उसने ग्रपने को चोट दी। तब ऐसा प्रतीत ही रहा था कि वह ग्रपनी निर्दोषटा को सिद्ध करने को ग्रानुर है।

''यहाँ घाम्रो, डालिंग ! उसमें मेरा क्या दोष था ? यदि तुम न्याया-घीदा होते तो क्या मुक्तको सजा देते ? मेने फिलिए से कभी नहीं कहा कि वह चोरी करे। यह निश्चित् ही है कि उससे अधिक तो मैंने इस गरीब से यह बात कही कि वह भ्रात्म-हत्या कर ले। इस सबसे में सर्वाधिक व्यथित हूं। वे ग्राते हैं ग्रीर प्रपने आप वेवकूफ बनते हैं; श्रीर मुक्ते न जाने कितना कप्र देते हैं, में जैसे एक नीच नारी समभी जाती हूँ।"

और वह चीरकार में फूट पड़ी। उमकी रग-रग टूट रही थी जिससे , वह शक्ति-हीन और दुःखी हो रही थी और अपनी वेदना से मर्माहन थी।

"तुम भी, तुम भी विशेष प्रसन्न नहीं हो । जो से पूछो, यदि मैं किचित भी दोषी हूँ । जो; बोलो, काउंट को स्पष्ट करो।"

कुछ मिनट तक नौकरानी, ड्रोंसग-रूम से तौनिया व पानी का वर्नन साकर कालीन को रगड़ती रही कि खून के घटने को साफ कर दे, जो अभी तक गीला था।

"म्रोह, श्रीमान् !" उसने कहा, "मैडम का हृदय चूर-चूर हो रहा है।"

मुफट अत्यधिक प्रभावित हो रहा था और उस अभिनय से जैसे मुझ पड़ता जा रहा था। उसके विचार, उस माँ के रुदन से, जो अपने दो पुत्रों के लिये हताश थी, भर रहे थे। वह उसके विशाल हृदय को जानना था, उसने उसे विश्वता की पोशाक में देखा था जो लेस फाल्डेट्न में अकेले पड़ी रहती थी। किन्तु नाना की क्लांति बढ़ती गयी। अब जीजी का भिम पर पड़ा शरीर, उसका चित्र, उसकी कमीज में खून का लाल घव्वा लगा हुआ चित्र, जैसे उसके बराबर रक्खा था।

"वह बड़ा सुन्दर था, बड़ा विनम्न, बहुत दुलार करने वाला ! श्राह, तुम जानते हो, प्यारे ! यदि तुम पसन्द न करो तो वह बहुन बुरा होता है। मैं, उस बच्चे को प्यार करती थी। मैं अपने को रोक नहीं सकती, वह मुक्तसे अधिक बलवान है। और अब उस सबसे तुम्हारा तो कोई सम्बन्ध रहा नहीं। अब वह यहाँ नहीं है। जो तुम चाहते थे तुमने पा लिया। अब तुम निश्चिन्त रहो कि हमको एक साथ अब कभी नहीं पकड़ोंगे।"

पिछली बात से वह भर उठा और क्लेश में नाना को सान्त्यना देता रहा। उसको सहन करना चाहिये। वह ठीक थी; उसमें उसका कोई दोष नहीं। किन्तु नाना ने उसको कहने से रोक दिया— "सुनो, दोड़ो खोर मेरे लिये तुरन्त उसकी कुछ सूचना लाकर दो। भैं अनुरोध करती हूँ !"

उसने अपना हैट उठाया और जार्ज के समाचार लेने चला गया। जब जगभग पीन घंटे बाद बह लौटा, उसने नाना को खिड़की से भांकते हुए, अपनी प्रतिक्षा में अधीर पाया। काउन्ट फुटपाय से ही कहना आ रहा था कि छोकरा मरा नहीं है। वे उसके बचने की आशा करते हैं। तब बह पुन: प्रसन्नता में भर गयी। वह गाने लगी, नाचने लगी और जीवन की मधुरता का अनुभव करने लगी। जो उसके इस ध्यवहार से प्रसन्न न थी। वह उस खून के घड़वे को देखती रही और जब भी नाना पास से निकलती, वह कहती:

"तुम जानती हो, मैडम, यह श्रभी गया नहीं है।"

भौर सचमुच, वह धब्बा सूख गया था तथा हल्के लाल रंग के कालीन की सफेद डिजाइन पर ग्रब भी भलक रहा था। वह कमरे के प्रवेश के निकट ही था, जैसे खून की एक रेखा मार्ग को रोक रही हो।

"वाह !" एक बार फिर प्रफुल्लित होते हुए नाना ने कहा: "पैरों का स्नावागमन इसे साफ कर देगा।"

स्रगले दिन तक काउंट मुफट भी उस घटना की भूल गया। जबिक क्ये रिमेल्यू में बग्धी पर जाते हुए उसने कसम खायी थी कि वह कभी नाना के पास न जावेगा। भगवान ने उसे एक चेतावनी दी थी। उसने फिलिप व जाजें की विपत्ति को समभा जो उसके अपने विनाश को रोक्षे हुए थी। किन्तु न तो मैडम हगन का वह हश्य न उस युवक की ज्वर से पीड़ित उस धाकृति ही में यह बल था कि काउन्ट धपनी कसम की रक्षा कर सकता स्रौर भावोद्देग के उस क्षणा से उसके अभिनय के उपरांत जो कुछ भी उसके मनमें था वह यह कि वह प्रसन्न या कि वह स्रपने एक प्रतिद्वन्द्वी से मुक्त हो गया जिसका स्राक्षक यौवन उसे सवैव विन्तित किये रहता था। वह नाना को प्यार करना था—इस धाकांक्षा से कि वह यह जाने कि वह केवलमात्र उसे ही स्नेह करती है श्रीर केवल उसी की है—उसकी सुने, उसे छुये; भीर उसकी

सांस के खुमार से भरी रहे। अब काउन्ट एकनिष्ठ आसक्ति में डूब रहा था, उस प्रकार की आसिक्त में जिसमें कोई उत्साह, कोई यौवन शेप न था। वह एक लगाव था जो उसकी बुद्धि के सन्तोप के परे था और जो अधिक पवित्र म्रास्था तक पहुँच गया था - एक उद्धिग्न अनुराग, व्यतीत के प्रति ईपालु-जो पश्चाताप के समय कल्पना में म्राता था, क्षमायाचना में, जब दोनों उस परमितता के समक्ष मुके हों। प्रतिदिन, धर्म अपने किसी न किसी प्रभुत्व सहित उस पर ग्रसर करता। वह पुनरपि जाकर सब कुछ प्रकट करने की, बताने की चेष्टा करता; निरन्तर अन्त द्वन्द्व में डूबता और अपनी क्लांति व उदासीनता को पाप के म्रानन्द भीर पश्चाताप में घोलता रहता। तब. उसका म्राध्या-तिमक निर्देशक, उसको प्रपनी आसक्ति को सहन करने की अनुमति देता. उसने उस प्रतिदिन की घुएग की ग्रादत बना ली थी जिसे वह विश्वास के बहाव में मानता रहता जो धार्मिक लज्जा से भरा होता। वह बहुत भुक कर ईश्वर को याद करता, जैसे कोई पश्चोताप करने वाला दृ:ख सहन कर रहा हो। वह उस घूिरात वेदना को सहन कर रहा था। यह दु:ख बढ़ता जा रहा था। वह एक विश्वास करने वाले के भावों को बढ़ा रहा था, जिसका गम्भीर श्रीर भरा हुग्रा हृदय था श्रीर जो एक वेश्ना की विक्षित इन्द्रिय-लिप्सा में घिर गया था। उसमें जो सर्वाधिक वेदना भरती थी वह इस बान से कि वह औरत निरन्तर विश्वासघात करती थी; वयों कि वह औरों का साभी-दार बने ऐसा अपने को नहीं बना पाता था तथा उस औरत की उहण्ड श्रासक्ति को नहीं समक पाता था। वह दैविक प्रेम की लालसा करता था, सदा से श्रीर उससे भी ! इस पर भी, उस श्रीरत ने सदैव भक्ति श्रीर निष्ठा की कसम खायी। वह उसके लिये उसे पैसा देता था। किन्तू वह सदैव अनुभव करता था कि वह भूँठ बोल रही है, अपने को रोक नहीं पाती, अपने को श्रपने परिचितों ग्रौर सड़क पर चलने वालों को ग्रिपित कर देती है जैसे कोई भ्रच्छा जानवर श्रपनी नग्नावस्था में रहने के लिये पैदा हुआ हो।

एक सुबह उसने फोक्रामेंट को विचित्र समय में नाना के घर से निक-लते देखा; उसने स्पष्टीकरण चाहा ! वह तुरन्त उत्तेजना में भर गयी, जिमे उसकी ईपाँ से ऊव रही हो। पहले से ही अनेक अवसरों पर वह बहुत भली बन चुकी थी। उदाहरणार्थ, उस राशि जब काउन्ट ने उसे जार्ज के साथ पकड़ लिया था, नाना ने प्रथम ही उन सबको निबटा कर समभौता कर लिया था—अपने अपराध को स्वीकार करते हुए, उसको दुलार और मीठे शब्दों से लादते हुए और उस बात को भूल जाने में सहायता करते हुए। किन्तु फिर भी औरत को न समभ सकने की अपनी जिद में बह उसे तंग करता है और तभी क रनापूर्वंक नाना ने कहा—

"जी हाँ, मैं फोक़ामेंट की पत्नी बनी। ग्रीर ग्रागे हैं हः क्या वह तुम्हारे वालों को गील से सीघा कर रहा है, मेरे नन्हें मुफ "!"

वह पहला अवसर था जब उसने उसे ''नन्हे मुफ''' कह कर सामने सम्बोधित किया था। काउन्ट कोधावेग में उफन रहा था और उसकी कसमों की घुष्टता को समक्ष रहा था और जब उसने अपनी मुद्धियाँ भीचीं तो वह उसके पास गयी और उसके चेहरे को गीर से देखा।

''श्रव बहुत हो चुका, तुम सुनते हो ? यदि तुमको यह श्रच्छा नहीं लगता तो कृपा करके यहाँ से चले जाइये। मैं श्रपने ही घर में तुम्हारा भगड़ा पमन्द नहीं करती। समभ लो कि मैं जैसा चाहूँ वैसा करूँ इसके लिये मैं स्वतन्त्र रहना चाहती हूँ। यदि कोई श्रादमी मुभे श्रानन्द देता है तो मैं उसे यहाँ बुलाऊँगी। ठीक, यही मैं कहना चाहती हूँ। श्रीर तुमको तुरन्त श्रपता निश्चय कर लेना चाहिये, हाँ या नहीं, दरवाजा खुला हुआ है।"

वह गयी और दरवाजा खोल आयी। वह गया नहीं। और यह उसके साथ वैसा तुच्छ व्यवहार करने का और अधिक स्वभाव बन गया था। निष्प्रयोजन, किसी भी छोटे-मोटे भगड़े पर ही, नाना उसे उसका चुनाव समभा देती और कुछ बहुत ही घृिरात बातें कह डालती। आह, ठीक है, वह सदैव ही उसको ढूंड़ती रहेगी जो उससे अच्छा हो। ढूंड़ने के लिये उसके पास न जाने कितने लोग हैं। कोई भी सड़क से आदिमियों को हूंड़ ला सकता है, जितने भी कोई चाहे। और लोग उतने मूखं नहीं है जितना वह, उसका रक्त धमनियों में खोल रहा था। उसने अपना सिर भुका लिया—वह अच्छे दिनों की प्रतिक्षा

करता रहा, जब नाना धन की भ्रावश्यकता में होगी, तो वह दुलार टपकावेगी ग्रीर तब वह सब कुछ भुला देगा-एक रात्रि का प्यार, एक सप्ताह के ग्रत्या-चार ग्रीर व्यथा को बराबर कर देगा। ग्रपनी पत्नी से उसका पूर्नीमलन---उसके घर में ग्रसह्य हो रहा था। काउटेस, उस फाचरी के द्वारा परित्यक्त, जो रोज के पूर्ण प्रभाव में हो गया था, अन्य अनैतिक सम्बन्धों में अपने की भूला रही थी। वह अपनी चालीस वर्ष की निराशाओं के आक्रमणों में पिस रही थी. उदास ग्रीर घर को भ्रपने रहन-सहन के ढङ्ग के अनुमार एक उत्तेत्रनामय हलचल में घरे रहती थी। शादी के परचात् स्टेला ने अपने पिता को नहीं देखा था। वह छरहरी ग्रीर ग्राकर्पणहीन लड़की ग्रचानक वदल कर एक पूर्ण विकसित स्त्री के रूप में लोहे के सहश कठोर संकल्प की हो गयी थी श्रीर इतनी तीव्र कि डागनेट उसके सामने कांग्ता था। म्रव वह उसके साथ गिर्नाघर जाता था, पूर्ण परिवर्तित ग्रीर भपने इवमूर से बड़ा रुष्ट जो कि उन्हें वरबाद कर रहा था धौर उन स्त्रियों को तिरस्कृत कर रहा था। केवल, मोशियो वेनट काउंट के प्रति स्नेहमय बना रहा था श्रीर ग्रपना समय देता था। उसने नाना के यहाँ भी प्रवेश पा लिया था भीर दोनों मकानों में जाता ग्राता रहता था। श्रीर मुफट ग्रपने मकान में इतना दयनीय, उदास तथा लज्जा से खदेड़ा हुआ था कि वह एवेन्य विलियसे के अपमान में रहता ग्रधिक श्रेयस्कर मानता था।

तुरन्त, नाना व काउंट के वीच एक ही प्रश्न रह गया, यह था पैसे का । एक दिन, एक बार जब उसने यह निश्चित वचन दिया कि वह दस हजार फ्रांक लावेगा तो काउंट ने साहस करके निश्चित समय पर खाली हाथों नाना के समक्ष अपने आप को प्रस्तुत किया । पिछले दो दिनों से नाना अपने दुलार से उसे अत्यधिक उत्ते जित किये हुये थी । वचन का उस प्रकार भंग होना, बहुत से छोटे-मोटे उपायों का व्यर्थ चला जाना — उस सबने नाना को रोप में बौखला दिया और वह बक अक करती रही, वह एकदम सफेद पड़ गयी ।

'हः तुम्हारे पास अब पैसा नहीं है ! तो, मेरे 'छोटे मुफ '''''' जहाँ से ग्राये हो वहीं लौट जाग्रो ग्रीर उससे भी जल्दी । कैसा नीच ग्रादमी है! वह मुर्भे प्यार करने जा रहा था। 'पैसा नहीं तो कुछ भी नहीं!' पैसा नहीं तो कुछ नहीं मिलेगा। तुम समभ रहे हो।"

उसने कुछ स्पष्ट करना चाहा । परसों वह रुपये पावेगा । किन्तु उसने उग्रतापूर्वक उसे रोका—

"श्रीर मेरे त्रिल जिनका भुगतान करना है। वे सब मेरे सामान पर कब्जा िक में हैं जब कि ये लार्डिशप हाथ हिलाते चले श्रा रहे हैं। तुम, जरा अपने श्रापको देखो। क्या तुम सोचते हो कि मैं तुम्हारे लिये तुम्हें प्रेम करती हूँ, जबिक तुम्हारा मुँह चौघड़े का सा है? जो भी स्त्री को धन देता है वही उसे रखता है। नीच ! यदि श्राज रात को दस हजार फंक न लाये तो तुम मेरी उँगली का पोर भी न चूम सकोगे। सच ! मैं तुम्हें तुम्हारी बोबी के पास भेज दूँगी।"

उस रात्रि वह दस हजार फैंक लाया । नाना ने अपने भ्रोठ बढ़ा दिये। काउन्ट ने एक दीर्घ चुम्बन लिया जिसने उसकी वेदना के दिनों को सन्तुष्ट किया । उस नौजवान स्त्री को जो सर्वाधिक रोख होता था वह इस पर कि वह सदा उसकी स्कर्ट से चिपकता था। नाना ने मोशियों वेनट से उसकी शिकायत की कि यह 'नन्हे मुफः'' को फुसला कर काउन्टेस के पास ले जावे । उनके पुनिमलन से कुछ विशेष लाभ नहीं हुया प्रतीत होता है श्रीर उसमें उसका भी कुछ सम्बन्ध था इसका उसे खेद है क्योंकि वह सदैव उसके पीछे लगा रहता था। क्रोघ से तमतमाकर, जब कुछ दिनों नाना श्रपना स्वार्थ भूल जाती तो सोचती कि ऐसी गन्दी चाल खेलनी चाहिये कि फिर कभी वह उसके पास न आ सके। किन्तु जब कभी वह उसे तिरस्कृत करती, अपनी जाँघों को थपथपाते हुए, तो वह उसके चेहरे पर तमाचा भी जड़ सकती थी - तब भी वह वैसा ही रहता और धन्यवाद देता। फिर धन के प्रश्न को लेकर अब उनमें बराबर भगडे होते रहे। वह उसको अन्ट-सन्ट बकती; प्रति क्षणा घृणित रूप से लोभी दिखती; भौर इस बात से प्रसन्न होती कि उसने काउन्ट से कह दिया है कि केवल घन के श्रतिरिक्त श्रीर किसी कारए। से वह उसे सहन नहीं करती; यह कि वह इसकी किंचित भी चिन्ता नहीं करती है; वह दूसरे को स्तेह करती है और वह कितनी भाग्यहीन है कि ऐसे दुष्ट के साथ भी उसे निभाना पड़ता है।

राज्य-सभा में भी उसे कोई नहीं चाहता था जहाँ इस बात की चर्चा थी कि उससे अनुरोध किया जाय कि वह अपना त्यागपत्र भेज दे। महासनी ने कहा था: "वह बड़ा घृष्टित है।" और यह सत्य था। और नाना सदैव उस शब्द को जैसे भगड़ों में गोली की तरह दाग देती थी।

''सचमुच! तुम बहुत घृशित हो।"

श्रव यह अपने में किचित भी काबून रख पाती थी, उसने पूर्ण निर्बन्धता ले रक्ली थी। प्रति दिन भील के किनारे, बायस तक वह घूमने जाती भौर नये २ परिचित बनाती जो स्वयं दूसरी जगहों पर ग्रात्मीयता पाते । पुरुषों के लिये वह एक बड़ा काँट से पकड़ने वाला मैच चल रहा था, भरे दिन में घरपकड़ की किया, एक बनी-ठनी झाकर्षक वेह्या के द्वारा पकड़ना श्रीर टाँग देना, जो सिह्ब्स्पुता की मुस्कराहट के बीच पेरिस की चमकती विलासिता में चलता रहा। डचेज एक दूसरे से, उसकी दिखा कर, कानाफ़ सी करती, धनवान व्यापारियों की पत्नियाँ उसके टोप की नकल करतीं, कभी-कभी जब उसकी लैंग्डो पास से निकल जाती तो भव्य पृष्पों की लम्बी पंक्ति. उन लोगों की जो समस्त योख्य का धन अपनी तिजोरियों में रक्खे रहते थे भीर वे मिनिस्टर जिनकी उँगलियों पर माधा पेरिस नाचा करता था; श्रीर नाना बायस के इस सब संसार का एक भाग थी। उसने वहाँ एक प्रमुख स्थान प्राप्त कर लिया था श्रीर हर प्रकार की राजधानियों के लोगों में परिचित हो गई थी, विदेशियों मैं उसकी अच्छी माँग थी। वह अपने व्यभिचार के पागलपन को बढ़ा रही थी- उस भीड़ की तडक-भड़क में जो एक राष्ट्र का परम श्रानन्द व सुख-समृद्धि थी।

तब रात्रि के गहन सम्पर्क में संगीत की चिड़िया की, जिसकी वात वह स्वयं अगले दिन भूल जाती थी, बड़ें-बड़े जलपान गृहों में ले जाते — बहुत बार केफे मेड्रिड में जबिक मौसम सुहाना होता। राजदूनों का सारा स्टाफ वहाँ कलुपित होता था। वह लूमी स्टेबर्ट के साथ भोजन करती, जिसने फांस की भाषा की हत्या की थी, जो प्रसन्न होने के लिये धन से लादी जाती थी ग्रीर जो लड़िकयों को निश्चित् धन पर ले जाती थी—इस निर्देश पर कि वे बड़ी मोहक होनी चाहियें जबिक वे स्वयं ही प्रत्येक वस्तु से इतने खिन्न तथा उतरे हुए थे कि उन्हें कभी छू भी न पाते। श्रीर लड़िकयाँ समफतीं जैसे वे किसी आनन्द-उपभोग के लिये जा रही हैं। ग्रब वे घर आतीं, इस पर प्रसन्न होकर कि उनके साथ इतनी घुगा-पूर्वक व्यवहार किया गया था, और तब अपनी इचि के किसी प्रेमी के साथ रात्र व्यतीत करतीं।

जब नाना ने अपने आप कुछ नहीं बताया तो काउंट मुफट ने भी, जो कुछ चल रहा था, उस सबसे अनिभज्ञता का बहाना किया। वह घपने ग्रस्तित्व की प्रतिदिन की दयनीयता से भी दुःखी था। एवेन्यू विलियर्स की कोठी एक जीते-जी नरक बनती जा रही थी; एक पागलखाना जहां दिनभर, प्रतिपल उत्माद की विभीषिका, घृणित हब्यों को प्रकट करती थी। नाना ध्रब अपने नीकरों से भगड़ा करने पर उतर आई थी। पहले वह अपने कोचवान चार्ल्स से विशेषतः प्रसम रहती थी। जब कभी वह किसी जलपान-गृह के बाहर हकता था तब वह वैरा द्वारा उसके लिये जलपान भेज देती थी तथा ग्रपनी लैंडो में, भ्रधिक प्रसन्नता में, बातचीत करती जाती थी-यह सीच-कर कि वह बड़ा मसलरा है। जब सड़क पर कोई रकावट या जाती तो वह ग्रन्य कोचवातों के प्रति बड़े ग्रपशब्द कहता। परन्तु श्रचानक, ग्रकारसा, नाना परी तरह बदल गई श्रीर उसको मूखं समभने लगी। श्रव वह सदैव घास, दाना ग्रीर रोटी के लिये भी भक-भक्त करती: जानवरों के प्रति प्रेम होते हुए भी वह सोचती कि उसके घोड़े बहुत खाते हैं। अन्त में एक दिन, निवटारा करते समय, उसने उसे लूटने के लिये दोषी ठहराया। चार्ल्स भी ग्रावेश में इतना बढ़ गया कि उसने स्पष्ट रूप में उसे वेश्या कहकर सम्बोधित किया। जो भी हो, उससे तो घोड़े अच्छे थे कि वे हरेक को अपने आसपास तो नहीं घुसने देते । नाना ने भी उसी भाँति बकवास की और तब काउन्ट को उन्हें प्रयक् करना पड़ा और उसने कोचवान को कोठी के बाहर निकाल दिया।
नौकरों के भमेले का यह प्रारम्भ था। हीरे की चोरी के वाद विक्टोरिन
ग्रीर फ्रांकोइस अपने आप भाग गये; यहाँ तक कि जुलियन भी भाग गई ग्रीर
इम प्रकार की अफवाह फैली कि काउंट ने उसे भगा दिया है तथा उसे बहुत सा
धन दिया है क्योंकि मैडम उसे बहुत चाहती थी। हर सप्ताह—नौकरों के हॉल
मैं नये चेहरे दिखाई देते। वैसी बर्बादी पहले कभी नहीं हुई। केवल जो'ने
ग्रपना स्थान बनाये रक्खा. ग्रपनी स्पष्ट नीयत सहित। उसकी केवल मात्र चिन्ता
यह थी कि वह किसी प्रकार उस गड़बड़ी को सँभाले—उस समय तक जब
तक ग्रपनी प्राचीन योजना के अनुसार वह इतना धन न बचा ले कि स्वतन्त्रइप से कहीं जम सके।

वे तो केवल क़सम खाने भर के किस्से थे। काउन्ट अपनी मर्यादा के गहते भी मैडम मेलोर के साथ--जो एक महामूर्खा थी--विजिक खेलता था। वह मैडम मेलोर और उसकी न्यर्थ वातों में समय गॅवाता। नन्हें लुई और उसकी दुःख भरी न्यथा को सुनते हुए उस वच्चे की जिसे बीमारी ने निगल लिया था--वे दुर्गु एा जो उसके किसी अज्ञात पिता से मिले थे। किन्तु उसे इससे भी तुच्छ अनेक बातों सहन करनी पड़ती थीं।

एक रात्रि, एक दरवाजे के पीछे, उसने नाना को ग्रपनी नौकरानी से तीव्रतापूर्वक कहते सुना था कि एक नकली-धनवान उसे अभी-ग्रभी अन्दर साथ लाया है। हाँ, एक सुन्दर युवक है जो कहता है कि वह अमेरिकन है और श्रपने देश में उसकी सोने की खानें हैं। वह एक निम्न कोटि का ग्रावारा था जो उसे (नाना को) सोती छोड़कर भाग गया श्रीर एक पँसा भी न छोड़ गया श्रीर ग्रपने साथ सिगरेट के कागज का एक पँकेट भी लेता गया। तब काउन्ट ग्रित दु:खी व क्षीण हो पुनः ग्रपने ग्राँगुठों के बल सीढ़ियों से नीचे सरक गया जिससे वह उस घटना की ग्रज्ञानता दिखा सके।

दूसरे अवसर पर उसे कष्ट करके सब कुछ जानना पड़ा। एक म्युजिक-हॉल में नाना एक गायक पर आसक्त होकर तथा उससे तिरस्कृत होकर, उदास भावावेश में, आत्म-हत्या करने पर तुत्र गई। दियासलाइयों को गिलास में घोलकर वह पानी पी गई ग्रीर परिगाम स्वरूप सन्त बीमार हो गयी किंतु मरी नहीं। तत्पश्चात काउन्ट को उसकी सेवा-सुश्रूषा करनी पड़ी। उसे नाना की कामोत्तेजना की वह कथा भी सुननी पड़ी जो श्रांसुश्रों श्रीर कसमों से भरपूर थी—यह कहते हुए कि वह पुरुषों की कभी परवाह न करेगी। उन सूश्रों के प्रति घृणा सहित—जेसा वह पुरुषों के लिये कहती घी; —रह कर वह श्रपना हृदय स्वतन्त्र नहीं रख सकती—श्रपना कोई न कोई प्रेभी श्रपनी स्कर्ट में चिपकाये रहकर भी श्रीर शब्दों से व्यक्त न किये जा सकने वाल श्रश्लील कमों में ह्रवकर भी जो उसके थके शरीर के चरित्रहीन जायके थे।

जब से 'जो' ने वहां की देखभान बन्द करदी थी और चली गई थी मकान का ग्रन्छा प्रवन्ध इस सीमा तक समाप्त हो गया कि मुफट एक दरवाजा खोलने का साहस न कर सकता था, एक पर्दा नहीं हटा सकता था तथा खाने की श्राल्मारी को भी न छू सकता था। वह सब पहले की सी व्यवस्था ग्रव कार्य नहीं कर रही थी। पुरुष, हर ग्रोर लटके दिखाई देते थे। हर मिनट वे एक दूबरे से टकराते थे। ग्रव वह जानवूफ कर, खाँस कर कमरे में चुसता था क्योंकि एक संध्या उसने उस नवयुवती को फाँसिस की गर्दन पर हाथ फैलाये देखा था। वह कुछ मिनट के लिये क्रेसिझ-रूम से हट ग्राया ग्रौर गाड़ी लाने का ग्रादेश दिया। तब नाई मैडम के बालों को कुछ श्रन्तिम हाथ लगाता रहा। उसके पीछे ये हर समय के कार्य थे। हर गन्दे कोने में मुख लूटा जाता था—जहदी-जहदी, उसके (नाना के) सेमीज में या बहुमूल्य पोशाक में ग्रौर किसी के भी द्वारा जो उसके साथ होता। ग्रौर ग्रपनी लूट से प्रसन्न होकर वह काउन्ट के निकट ग्राती, ग्रपना चेहरा एकदम लाल किये हुए। उसके साथ किसी भी ग्रानन्द का प्रश्न नहीं था; वह एक ऐसा घृण्यत शैतान था।

ग्रपनी उस ईर्षा की व्यथा में, वह दुःखी व्यक्ति तब कुछ सन्तोष पाता जब वह नाना ग्रौर सैटान को एक साथ ग्रकेले छोड़ देता ।, वह इस मामले में उन्हें बढ़ावा दे सकता था जिससे पुरुष नाना से दूर बने रहें। विद्रोह के दौरे, श्रव भी काउन्ट मुफट में श्राते रहते थे । वह श्रन्य लोगों की भीड़ सहंन कर लेता था किन्तु जब उसका कोई मित्र श्रथवा परिनित उसे घोखा देता तब वह बौखला जाता था। जब उसे नाना के साय क्रोकामेंट की घनिष्ठना ज्ञात हुई तो वह श्रीर श्रधिक खिन्न हुगा। उस नौजवान का विश्वासघात उसे इतना घृिएत प्रतीत हुगा कि उसके साथ द्वार पुद्ध करने की ठानी। जब वह यह न मोच सका कि इस मामने में उसका सहयोगी कौन होना चाहिये तो उसने लेवाईंट से सलाह ली। वह इस विचार से इतना विस्मित हुगा कि हमें बिना न रह सका।

"नाना के लिये द्वन्द्व ! लेकिन मेरे भाई ! तुम पर समस्न पेरिस हँसेगा । कोई भी नाना के लिये नहीं लड़ सकता; यह बड़ा हास्यास्पद होगा ।"

काउन्ट को बहुत क्षोम हुमा। उसने एक उम्र भाव प्रदर्शित किया। ''ठीक है, तब मैं सड़क पर सबके सामने उसको ठोकू गा।''

एक घंटे तक लेबार्डेट उससे बहस करता रहा । किन्तु बह सब *कहानी बड़ी भद्दी होगी। संध्या तक उप भेंट का सत्य कारण सब लोग जान जायेंगे। ग्रीर वह समाचार पत्रों की हँसी का कारण बनेगा। ग्रव लेबार्डेट ने ग्रन्तिम निर्णय देते हुए कहा:

"श्रसम्भव ! यह बड़ा लज्जास्पद होगा ।"

प्रत्येक बार काउन्ट पर वे शब्द तेज चाकू की सी चोट देते रहे। वह उस स्त्री के लिये लड़ भी नहीं सकता जिसको वह स्तेह करता है। इसके पूर्व कभी भी उसने प्रपत्ने प्रेम की स्थित इतनी दयनीय न देखां थी, वह दैविक-भावना, जो ग्रानन्द की भावना से हृदय की भावना को पीस रही थी, वह उसका ग्रन्तिम विद्रोह था; उसको सन्तोप मिलना ही चाहिये। उस समय से वह उस मित्रों की भीड़ की सहायता देता रहा, उन समस्त लोगों को जस कोठी में खिपकर रहते थे।

े कुछ ही महीनों में नाना उन सब को निगल गई—एक के बाद दूसरा । वैभव-विलास की वह बढ़ती चाह, उसकी भूख को बढ़ाती रही;

वह यादमी को ग्रपने दाँतों की एक ही कड़क में साफ कर देती थी। पहना फोक्रामेंट या जो पन्दरह दिन भी न टिक सका । उसने जलसेना (नेवी) को छोड़ने के स्वप्न देखने प्रारम्भ कर दिये। वस साल के सामुद्धिक व्यापार के जीवन में संचित तीस हजार फ्रैंक जिन्हें वह अमरीका में खर्च करना चाहता था, ग्रीर उसकी बुद्धि तथा कृपएा प्रवृत्ति सब शान्त हो गई। उसने सब कुछ दे दिया, प्रवास-स्थान के बिलों के हस्ताक्षर तक ग्रीर इम प्रकार उसने ग्रपने भाग्य का निपटारा कर लिया। जब नाना ने उसे सीधे निकाल बाहर किया, तब उसके पास एक पाई भी शेप न बची थी। जैसे भी हो, उसने ग्रपने को बड़ा सहृदय प्रदिशत किया ग्रीर नाना ने उसे सलाह दी कि वह ग्रपने जहाज पर लौट जाय। जिद करने से क्या लाभ ? चूँकि उसके पास पैसा नहीं बचा था तब वह उसके साथ कैसे रह सकता था। उसको यह समभ लेना चाहिये शौर बुद्धिमानी से काम लेना चाहिये। एक सर्वनाश को पहुँचा व्यक्ति नाना के हाथ से गिर गया...वैसे हो जैसे पका फल जो भूमि पर श्रपने ग्राप चुड़क जाता है।

ग्रागे, नाना ने स्टेनियर को बिना तिरस्कार के सँभाला, बिना स्तेह के भी। वह उसे गन्दा ज्यू कहती थी वह ग्रपनी पुरानी घुणा को सन्तुष्ट कर रही थी जिसके सम्बन्ध में वह ठीक से ग्रपने श्राप को भी न समभा पाती थी। वह मोटा था, उद्दण्ड भी श्रीर उसने उसे उस प्रशियन की शीघ्र समाप्ति करने के लिये दोहरी शक्ति से घुमाया। उसने साइमन को छोड़ दिया था जिसके बासफोरस का सट्टा संकट में था। भारी-भारी खर्चों से नाना ने उसकी तवाही जल्दी बुला दी। एक महीने तक वह कीतुक दिखाता हुआ घसटता रहा। उसने समस्त योष्ट्य को श्रत्यधिक प्रचार के द्वारा छा दिया तथा वह पोस्टर, विज्ञापन, प्रासपेक्टस श्रीर बड़े दूर देशों से घन खींचता रहा। वह सब धन—वह एक सटोरिये की एक कौड़ी जो निर्धन की एक मोहर होती है— एवेन्यू डि० विलियर्स में स्वाहा होगया। तब प्रलसाक के एक लोहा ढालने वाले के यहाँ भी उसने साभा किया। वहाँ देश के एक कोने में मजदूर—कोयले की घूल से काले, पसीने में तर जो रात-दिन

भ्रपने साँस को कसते व हिंडुयों को चरचराते सुनते थे—नाना के भ्रानन्द के हेतु बने हुए थे। वह एक बड़ी भ्राग की तरह सब निगल गई—वार्स की चोरियाँ भ्रीर सजदूरों की कमाई।

इस बार उसने स्टेनियर को समाप्त कर दिया । उसने (नाना ने) हमें फुटपाय पर लौटा दिया, हड्डी तक चूस कर, इतना खोखला कि वह डाकेजनी को सोच भी न सके । अपने बैंकिंग के कारवार के असफल हो जाने पर वह पागल हो गया। पुलिस के नाममात्र से वह काँप जाता था। वह दिवालिया बना दिया गया, केवल शब्द 'धन' उसे घवड़ा देता और वह भय के विचार में भर जाता—वह जिसने लाखों अपने हाथ में संभाले थे। एक रात्रि, जब वह नाना के साथ था, चीख उठा। उसने नाना से सी फर्क अपने नौकरों को देने को उधार माँगे और नाना उस भयंकर पुराने आदमी की समाप्ति से प्रभावित होकर और आनन्द मान कर—जो विगत बीस वणों से पेरिस के बाजारों का मक्खन निकाल रहा था—धन ले आई और वोली:

"तुम जानते हो, मैं तुम्हें यह इसिलये दे रही हूँ कि यह बड़ा रोवक है। लेकिन सुनो, मेरे छोटे ग्रादमी ! तुम उस उम्र के नहीं हो कि मैं तुम्हें रवबूँ। तुमको कुछ ग्रौर धन्धा सोचना चाहिये।"

तब नाना नुरन्त लॉ फेलो पर फाँद पड़ी। वह बहुत दिनों से उस सीभाग्य की खोज में था कि वह उसके द्वारा विनाश को प्राप्त हो जिससे वह सम्पूर्ण रूप से मगन हो ले। यही वह चाहता था। उसे एक ऐसी स्त्री चाहिये थी जो उसे बाहर ले जाग। केवल दो महीनों में समस्त पेरिस उसे जान लेगा श्रीर वह अपना नाम समाचार पत्रों में पढ़ेगा। छै हफ्ते बहुत थे। उसको उत्तराधिकार में मिली सम्पत्ति में कुछ जमीन थी, पर्वत, चरागाह, मैदान श्रीर जंगल। एक के बाद एक उसे जल्दी र बेचना पड़ा। हर दांव पर नाना एक एकड़ निगल जाती। सूरज के नीचे चमकती वह लहलहाती श्रंगूर को बेल, वह ऊँची घास जिसमें गायें कन्धों तक ढक जाती थीं, सब चला गया जैसे किसी नरक में घर गया हो। श्रीर वहाँ एक भरना या, चूने की एक खान और पानी की तीन चिक्क्याँ वे सब विलीन हो गयीं । नाना आक्रमणकारिणी फीज की तरह उसको रौंद गई—टिड्डी-दल के बादलों की भाँति जो अपनी उड़ान में समस्त प्रदेश को नष्ट कर देते हैं वैसे ही जैने अपिन की लपटें। वह उस समस्त भूमि को जलाकर राख कर देती जहाँ उसके छोटे पैर पड़ते। खेत के खेत, चरागाह—वह उत्तराधिकार की उस सब सम्पित्त को अपने ढंग से कुतर गई, बिना यह देखे कि वह किसलिये हैं, उसी प्रकार जैसे वह भुने हुए बादामों के भरे थैंने को चवा डाले, जो उसके घुटनों पर रक्ता हो, उसके भोजन के साथ। वह किसी अन्तिम फल का विषय नहीं था; वह केवल मिठाइयाँ थीं। किन्तु एक रात्रि वहाँ केवल छोटा जंगल रह गया। नाना उसे तिरस्कार के अहंकार में निगल गई क्योंकि वहाँ तो मुँह खोलने का कष्ट करने की भी आवहयकता नहीं थी।

लॉ फेलो उद्ण्डतापूर्वक हँसा जब उसने ग्रामनी घूमने वाली छड़ी की शांठ को चूसा। कर्ज उसे दाब रहे थे; उसके पास ग्रव सी फैंक की ग्रामदनी भी छोप न थी। उसने यही उपयुक्त समक्ता कि ग्रव गांव लौट जाय ग्रौर ग्रपने एक सनेकी चाचा के पास रहे। उसे ग्रव कोई मतलब नहीं। ग्रव वह मगत था; फिगारो ने दो बार उसका नाम छापा था। ग्रपनी पतली गर्दन सहिन, जो उसके कालर से ऊपर उठ जाती थी ग्रीर कुछ ग्रामे की ग्रोर फुकी रहती थी, उसकी कमर एक बास्कट से किसी रहती थी। वह इधर-उधर घूमता ग्रीर लोते की तरह बोलता ग्रीर जंगल की कठपुतली की भांति मिलनता प्रकट करता जिसके कोई भावनायें न हों। नाना ने, जिसे उसने एक बार ग्रधिक रष्ट कर दिया था, उसे पीट कर ग्रन्त किया।

फाचरी जैसे भी हो, लौट ग्राया था। वह ग्रपने भाई के द्वारा लाया गया था। भाग्यहीन फाचरी इस समय एक प्रकार से पारिवारिक व्यक्ति बन गया था। काउन्टेस से सम्बन्ध-विच्छेद कर वह रोज के हाथों में था जो उसे ग्रपना वास्तविक पित मानती थी। मिगनन मैंडम का केवल घर का गुमास्तामात्र था। स्वामी की भाँति रह कर पत्रकार रोज से भूठ बोलता ग्रीर जब कभी भी वह उसे घोखा देता तो हर प्रकार की सतर्कता वर्तना— एक पित की सी ठीक नाप-तोल के साथ जो बाद में समफीता करने की इच्छा रखता। नाना की विजय थी—उनको डसवाने श्रीर उस समाचार-पत्र को निगलने में जिसे उसने अपने एक मित्र के पैसे से प्रारम्भ किया था। वह खुले तौर पर उसके साथ नहीं गई। इसके विपरीत नाना इस बात में प्रसन्न होती रही कि वह उसके साथ उस भद्र पुरुष का सा व्यवहार रक्खे, जो ग्रपनी गित-विधियों को छिपाकर रखते हैं। जब कभी भी नाना रोज के सम्बन्ध में कहती तो वह कहता: "वह बेचारी रोज ! वह समाचार-पत्र कुछ महीनों तक उसे फल देता रहा। समस्त देश में उसके ग्राहक थे। वह हर वस्तु लेती थी—मुख्य लेख से लेकर थियेटर की समालोचना तक। फिर सम्पादकों को शका कर, व्यवस्थापकों को ग्रस्त-व्यस्त कर, उसने ग्रपनी एक बड़ी श्रासक्ति को गांत किया—कोठी के किनारे के एक वसन्त-कालीन खाग को, जहाँ मुद्रगा की व्यवस्था थी, भी समात करके।

एक दिन, पत्रकार के द्वारा उत्तेजित किये जाने पर नाना ने गतं बदी कि वह लॉ फेलो के मुँह पर एक थप्पड़ लगावेगी। उसी दिन संध्या को , उसने वैसा किया। वह उसे पीटती ही रही जो उसे बहुत आनन्ददायक लग रहा या। वह इस बात को सोचकर प्रफुक्तित हो रही थी कि पुरुप कितने कायर होते हैं। वह उसे अपनी पीटने की मशीन कहा करती और कहती कि आओ स्पा और थप्पड़ जो उसके हाथ लाल कर देते थे क्योंकि वह उस कबायद से परिचित न थी। लॉ फेलो स्वयं अपने मुखंतापूर्ण ढड़्त से हंसता रहता — जबिक उसके नेत्र आंसुओं से भरे होते । वह अपनापन, उसे भला लगता था। वह उसे बहुत अच्छा भी कहता था।

"तुम नहीं जानतीं", उसने एक रात्रि को थप्पड़ों की बौछार के प्रश्चात् कहा: "तुमको मेरे साथ शादी करनी चाहिये थी। हः क्या हम एक सफल दम्पत्ति नहीं बनते?"

यह कोई रिक्त ब्यंग्य नहीं था। वास्तव में उसके हृदय में वैसी भावना जैठी हुई थी कि उस विवाह से वह समस्त पेरिस को चिकत कर देगा। नाना का पति—हः, हः, कैसा लगेगा ? जैसे एक भारी देवी-भावना की बात। विन्तु नाना ने उसे बड़े सुन्दर ढङ्ग से दुतकार दिया:

"में तुभसे शादी करूँगी ! यदि मेरे मन में इस प्रकार के विचार की किंचित भी इच्छा होती तो बहुत दिन हुए में एक पित दूँ ह चुकी होती। श्रीर एक ऐसा आदमी जो तुमसे बीस गुना अधिक महत्व का होता । मेरे पास प्रस्तावों का अन्त नहीं था। आश्रो, सुनो: फिलिप, जाजं, फोक्रामेंट, स्टेनियर, चार—दिना उनको जोड़े जिन्हें तुम जानते नहीं। वे सब एक ही गीत गाते हैं। में कभी भी उनके साथ ठीक नहीं रह सकती जब तक कि वे एक साथ न गावें—'क्या तुम मुक्से शादी करोगी?" "'क्या तुम मुक्से शादी करोगी?" "'क्या तुम मुक्से शादी करोगी?" वह उग्र होती जा रही थी। तब वह रोष में फूट पड़ी: "हाँ, नहीं, मैं कभी नहीं? क्या, मैं कभी भी वैसे जीवन के लिये बनाई गई हूँ जैसा वह रहता है? मुक्से देखो। मैं कभी भी 'नाना' न रह पाती यदि एक पति की जीन कस लेती। श्रीर, साथ ही, यह बहुत कप्टप्रद होता।"

तब उसने भूमि पर थूका; तिरस्कारसहित उसने अपने रुषे गले को साफ किया जैसे उसने समस्त भू-मण्डल की गन्दगी देख ली हो।

एक रात्रि, लॉ फेलो गायब हो गया। एक सताह बाद यह सुना गया कि वह गाँव में अपने चाचा के पास रह रहा है, जिसे खेती-बाड़ी की सनक है। उसने अपना जोड़ा भी पा लिया। उसने अपनी एक चेत्री बहन से—जो देखने में बड़ी मही थी घौर बहुत अधिक वर्मभीरु—शादी कर ली। नाना उसके लिये अधिक नहीं रोई। उसने साधारणतः काउन्ट से कहा:

"हाँ, मेरे 'नन्हे मुफः" पक भौर प्रतिद्वन्द्वी कम हुन्ना। झाजकल तुम्हारा भाग्य अच्छा है। किन्तु वह बहुत गम्भीर हो रहा था। वह मुभन्ने शादी करना चाहता था।"

श्रीर जब वह पीला पड़ता गया तो नाना ने श्रपनी भुजायें हसते हुए काउन्ट के गले में डाल दीं श्रीर श्रपनी प्रत्येक क्रूरता को दुलार से हटाती गई। "श्रीर यह सब तुमको कष्ट देता है, यही न! तुम नाना के साथ शादी नहीं कर सकते। जबिक वे सब प्रयत्न कर रहे हैं कि मैं उनके साथ शादी कर लूँ और तुम श्रकेले, एक किनारे पड़े कुपित हो रहे हो। यह सम्भव नहीं है, तुम तब तक प्रतीक्षा करो जब तक कि तुम्हारी पत्नी शिकायत करती रहे। श्राह! जब तुम्हारी पत्नी को बड़बड़ाना होगा, तो क्या तुम मेरे पास वौड़ें नहीं श्राश्रोगे—क्या तब तुम श्रपने आप को मेरे चरगों में डाल दोंगे श्रीर मुभे सब कुछ समिपत करोंगे—उसी श्रपने पुराने ढङ्ग से, सिसिक्यों से, श्रांमुश्रों से श्रीर शिकायतों से ? हः प्रियतम! तब कितना सुन्दर होगा ?"

उसका स्वर कोमल होता गया और वह अपनी डरावनी खुशामद से उसे मूर्ख बनाती रही। काउन्ट श्रत्यधिक प्रभावित हुश्रा और जब वह उमके श्रालिंगनों का प्रत्युत्तर देता तो लञ्जा में लाल हो जाता। तब नाना चीखी:

"वह सब शरारत है—यह सोचना कि मैंने ठीक सोचा है! उमने वंसा सोच लिया है, जब तक उसकी पत्नी बड़बड़ावे तब तक वह प्रतीक्षा कर रहा है। आह! यह बहुत है—वह औरों से अधिक वेईमान है।"

मुफट ने औरों को स्वीकार कर लिया था। और अब उसने अन्तिम रूप से अपनी उस मर्यादा की रक्षा की बात सोच ली थी कि वह नौकरों व अन्य यदा-कदा घर में आने वालों का स्वामी है—वह व्यक्ति जो अधिक दे रहा है, अधिकृत प्रेमी है। और उसका उद्दे क पहले से अधिक तीत्र हो गया। वह अपने स्थान को धन देकर प्राप्त किये हुए था, मुस्कानों को खूब धन देकर खरीद रहा था, किन्तु सदैव लूटे जाकर भी अपने धन का उचित भाग नहीं पा रहा था। यह एक प्रकार की बीमारी थी जो उसे खा रही थी। वह उससे कष्ट पाने को रोक नहीं सकता था। जब वह नाना के सोने के कमरे में पहुँचता तो एक मिनट के लिये खिड़ किया खोल देने में सन्तोप पा लेता कि दूसरों के द्वारा छोड़ी हुई गन्ध उड़ कर निकल जाय।

वह कमरा एक सार्वजनिक स्थान हो गया था। हर प्रकार के जूते निरन्तर प्रवेश-स्थान के निकट रक्षे रहते थे और किसी ने भी उस चिह्न को नहीं देखा जो मार्गको रोक रहाथा। जो उस घटने से नहुत दुःखी थी। वह मैडम के कमरे में बिनायह कहे कभी न घुसती:

''क्या तमाशा है कि वह मिटता ही नहीं है जबिक इतने लोग यहाँ भाते जाते हैं।''

नाना. जो जार्ज के सम्बन्ध में अपनी सूचनायें पाती रहती थी, जो ग्रपनी माँ के साथ लेस फान्डेट में स्वास्थ्य लाभ करने की स्थिति में था, प्रस्येक बार यही उत्तर देती:

"ग्राह, तुमको उपके लिये समय देना चाहिये। वह पैरों के तले धीरे-धीरे हल्का पड़ता जा रहा है।

श्रीर सवपुच, प्रत्येक व्यक्ति— फोक्कामेंट, स्टेनियर, लॉ फेलो, फाचरी श्रीर श्रन्य—उस घव्डे का कुछ न कुछ श्रपने पैरों के तले में ले जाता था। श्रीर ग्रुफट जो, 'जो' की ही भाँति उस घव्डे से परेशान था, उसको उसी प्रकार लाल रंग ने पढ़ता था। उसमें कोई छिपा हुग्रा भय भरा हुग्रा था श्रीर सदैव उम पर पैर रखने पर, वह अचानक उस भय से भर जाता कि किसी जीवित वस्तु को वह पीस रहा है—शरीर का एक नग्न श्रङ्ग वहाँ भूमि पर पड़ा है।

वह, धर्मभी ह हो रहा था तथा किसी तीर्थ-स्थान की भव्यता की भलक— जो अन्तर्ज्योति के रूप में मन को प्रफुक्षित किये हुए थी और जो एक भगवान पर विश्वास करने वाले आन्तरिक भावना सहश थी—उसके हृदय के उत्साह सहित जैसे किसी चर्च में घुटनों के बल भुका खड़ा हो—से भर रहा था। यह वाद्य-ध्वनियों तथा घूप की सुगत्ध से मुदित हो रहा था।

धौर वह औरत; क्रोध की वेदना की भाँति ईर्पा की निरंकुशता में उसे भयभीत करके, कुछ सैकण्डों का धानन्द देकर, तब ऐंटते हुए घंटों का पीड़ित ध्रत्याचार देकर, नरक के दर्शन व ध्रपमान की ज्वाला सहित उस पर राज्य कर रही थी।

सदैव वही बुदबुदाहट, वही प्रार्थना, वही विवाद और एक शापित जीवन का सा भयंकर अपमान, उसके अस्तित्व के नीचे पिस रहा था। मांसलता की चाहना, श्रात्मा की पुकार, प्रतीत होता था जैसे किसी हूक्ष का एक फूल हो। उसने प्रेम श्रीर विद्वास पर श्रपने श्राप को छोड़ दिया था, जिसका दोहरा लीवर—संसार को चेतना प्रदान करता है। सदैव विवेक से सोचे जाने पर नाना का कमरा उसमें पागलपन भर देता था। वह कांपते हुए उसके शक्तिशाली संकेत के समक्ष उसी प्रकार भुकता था जैसे उस ग्रहश्य की भव्यतासहित स्वर्ग के समक्ष भुकता हो।

जब नाना उसको इतना विनीत देखनी तो वह ग्रत्याचार पर उतरती।
उनमें वह एक ग्रन्दरूनी दोप होता था जो वस्तुग्रों का नाग्न करता था।
वस्तुग्रों को ब्राबाद करना मात्र ही उसके लिये पर्याप्त न था, वह उन्हें
दूपित भी करती थी। उसके कोमल हाथ, उनके पीछे विनाश के घृिणात ग्रवशेप
के रूप में रह जाते थे। वे उससे ग्रष्ट हो जाते थे जिनको वे केवल छू कर
नष्ट कर डालते थे। ग्रीर वह, महामूर्य, इस खिलवाड़ के समक्ष मुकता था,
ग्रपने महात्माग्रों की धुँधली स्मृति में इतकर जिनको सिर की जुंग्रों ने खा
डाला ग्रथवा वे उसी को खाते थे जिसे वे छोड़ देते थे। जब वह उसे ग्रपने
कमरे में दरवाजे बन्द करके देखती, तब वह पुरुप की दुवंलता की दावत
खाती। पहले तो वह सब केवल एक मजाक था। वह काउन्ट को कभी हल्के
से चपतिया देती ग्रीर उसे तमाशे की बातें करने को विवश करती जैसे बच्चे
की भाँति तुतला कर वोलना, वावयों को हकला कर वोलना।

''इस तरह कहो, श्रीर उस सब को भाड़ में भोंको ! को को ो में चिन्ता नहीं करती।"

वह उसके शब्दोचारण की नकल करने की आज्ञा का पालन करता। "श्रीर उस सबको भाड़ में भोंको ? कोको ! चिन्ता नहीं करती।"

वह बड़े बालों वाले शेर की भाँति, अपने चारों हाथ-पैरों से रोंएँदार कम्बल पर चल कर, सेमीज में धूमती ग्रीर घुराती जैसे वह उसे चबाना चाहती है; श्रीर वह उसके कपड़ों को, मजाक में चाटती थी। फिर वह उठ बैठती ग्रीर कहती: "ग्रब तुम्हारी बारी है। मैं शर्त बदती हूँ कि तुम मेरी भौति बालों बाले शेर की नकल नहीं कर सकते।"

वह बड़ा श्राकर्षक था। वह उसे शेरनी बनकर प्रसन्न करती, श्रपना इवेत स्वचा व सुनहले बालों ग्रीर गर्दन सहित।

''वया हम लोग उद्गड नहीं हैं ?'' हः ग्रन्त में वह कहती : ''तुम्हें पता नहीं, तुम कितने भद्दे दिखाई देते हो। ग्राह! घच्छा होता यदि वे प्रव तुम्हें केवल तुलरीज में देखते।''

किन्तु धीरे-धीरे इस प्रकार के खिलवाड़, भद्दे हश्य बनते गये। यह उसकी क्रूरता नहीं थी; वह अब भी अच्छे स्वभाव की लड़की थी; उसकी पागलपन की सी सांस उभरती थी जो बन्द कमरे में बढ़ती और उत्तेजित होती थी। प्रतीत होता कि कामुकता उनमें पैंठती चली जाती और मांसलता की सिन्नपात की सी उत्तेजना से वे भर जाते। एक दिन उसी प्रकार शेरनी का अभिनय करते-करते नाना ने काउन्ट को सीचे ढकेल दिया। वह एक फर्नीचर से टकरा गया। उसके ऊपर भी कोई भारी वस्तु आ पड़ी किन्तु वह फिर भी हँसता रहा। उस समय से जो स्वभाव नाना ने, लॉ फेलो के साथ उद्द ध्यवहार करके, बनाया या उसका प्रयोग वह काउन्ट पर भी करती रही और उसको जानवर की भाँति समक्त कर व्यवहार करती रही तथा ठोकर लगाती रही।

"हुश ! हुश ! तुम तो घोड़े हो । हाः हः ! निकम्मी घोड़ी ! जल्दी भाग ।"

ग्रीर कभी वह कुत्ता बनता । वह ग्रपना सुगन्धित रूमाल कमरे के दूसरे कोने में डाल देती ग्रीर उसे ग्रपने घुटनों ग्रीर हाथों के बल रॅंगते हुए उठाकर लाना पड़ता ।

"पकड़ कर लाखो, सीजर ! तुम जल्दी न दौड़े तो मैं एक बेंत जगाऊँगी। बच्छे कुत्ते, सीजर ! सुन्दर, खाझाकारी जानवर ! अब माँगो।"

भौर काउन्ट अपनी नीचता पर प्रसन्न होता और उस पशु-प्रवृत्ति से

श्रानन्द का श्रनुभव करता। वह श्रीर नीचे मुक्तने की श्रानांक्षा करके चिल्लाता:

"जोर से पीटो ! भुको, घुर्राम्रो ! में पागल हूँ, पीट कर भगाम्रो ।"

नाना उस चंचलता में डूब जाती। उसने उससे कहा कि तुम अपनी उस भव्य राजदरबार की पोजाक में आओ। श्रीर जब वह अपनी उस राजसभा की पोशाक में तलवार लटका कर, टोप और सफेद बिजिस तथा सुनहनी काम से भरा हुआ लाल रंग का कोट पहिन कर आया, जिसके बांये हाथ की पृंछ पर वह सांकेतिक ताली के लटकने का चिह्न था, तब नाना ने उसकी खिल्ली उड़ाई। इस ताली ने उसे श्रीर प्रमन्नता दी श्रीर गन्दे वाक्यों के कहने के पागलपन से वह उत्तेजित हो उठी। सदा हँसने वाली, ऊँची वातों पर सदैव अश्रद्धा करने वाली श्रीर उस श्रिधकार के वैभव व चलन को पैरों तले रौंदने वाली नाना — काउन्ट को हिलाती रही श्रीर चुटकी काटती रही: "हः श्रागे श्रास्रो, तुम राजदरबारी!" श्रीर श्रपने शब्दों के साथ वह पीछे से ठोकर लगाती जाती थी। वह राजदरबार की भव्यता थी जो नाना को श्रीर ऊँचे मिहासन पर बैठाल कर, भयसहित भुक कर, सलाम करके पागल बना रही थी।

नाना इस प्रकार समाज के सम्बन्ध में मोचती थी। वह उसका वदला या—ग्रह्य पारिवारिक ईषों जो सम्पत्ति के रूप में रक्त से भरी हुई थी। जब वह राजदरबारी ग्रपने कपड़े उतार कर, कोट को भूमि पर फैलाकर खड़ा होता तब नाना चीखती: 'कूदो !" फिर वह उस पर कूदता। वह थूकने के लिये चीत्कार भरती तो वह उस पर थूकता। तब वह विल्लाती कि इसके स्वर्ण, इसके ईगल, इसके सजाव पर चलो ग्रीर रौंदो, ग्रीर वह वैसा करता। पीटो ! मसलो ! कुछ शेष नहीं है, सब पिस गया, घड़ाम हो गया। उसने एक राजदरबारी को वैसी सुगमता से गिरा दिया जैसे किसी सुगिध की शीशी को या मिठाई के डब्बे को। ग्रीर उसे वदल कर गन्दगी का ढेर—सड़क के किनारे की घूल का ढेर—बना दिया।

श्रीर उस सुनार ने ग्राना वादा पूरा नहीं किया ! जनवरी के मध्य के पहले उस पलंग की डिलीवरी नहीं हुई। उस समय मुफट नारमेंडी में था जहाँ उम विध्वंस की ग्रन्तिम वस्तु को वेचने गया था । उसकी दो दिन से पहले लौटने की ग्राशा नहीं थी; किन्तु ग्रंपना कार्य समाण्य करके वह शी झ लौटा ग्रीर ग्रंपने घर रूथे मिरोमेसलिन न जाकर वह पहले एवे यू विलियर्स गया।

दस का घंटा बोल रहा था । चूँ कि रुपे कार्डिनेट की थोर खुलने वाल द्वार की चाबी उसके पास थी थ्रतः वह बिना किसी के देखे अन्दर चना गया। ऊपर, बैठक में 'जो' कुछ घूल साफ कर रही थी। वह उसे देखकर ग्राश्चर्य में भर गई। यह न समभ पा कर कि उसे कैसे रोका जाये उसने मोशियो बेनट की लम्बी कहानी कहना प्रारम्भ किया, जो बड़ा क्रुद्ध होकर उसे कल से ढूँढ़ रहा था। वह वहाँ दो बार भाया तथा उसने कहा कि यदि काउन्ट मैडम के पास भ्राये तो उसे पहले उसके पास भेज दिया जाय।

मुफट ने वह सुना पर वह उस व्यर्थ बात को न समक्त पाया श्रीर तब [उमने उसकी घवड़ाहट को देखा श्रीर तुरन्त ईपी के श्रावेश में भरकर—जिसके लिये श्रव श्रपने को समर्थ न पाता था वह सोने के कमरे के द्वार की श्रीर बढ़ा जहाँ से खिलखिलाहट के शब्द प्रकट हो रहे थे। द्वार ने जगह ली श्रीर वह खुल गया श्रीर 'जो' श्रपने कन्धे उचकाती हुई हट गई। यह श्रव सर्वनाश हुशा। मैंडम का दिमाग खराब हो गया है, मैंडम इस गन्दगी से श्रपने श्राप ही निकलेगी।

श्रीर मुफट, देहली पर ही अपने सामने का हश्य देखकर चीख उठा:

''हे भगवान् ! हे भगवान् !"

नया सजाया हुआ कमरा अपने राजसी वैभव को चमवा रहा था। चाँदी के बटन, चाय के रंग के गुलाबी मखमल के पर्दों पर लगे हुए थे। वह प्रकाश वा गुलाबी रंग था जो सुद्दानी रातों में चमकता है जब दिन की समाप्ति-समय श्राकाश के हलके रंग पर क्षितिज में बीनस चमका करता है। सोने के डोरे किनारे-किनारे लटक रहे थे—सोने के वे तार जो छोटे-छोटे खाने बना रहे थे, चमकती श्राग्न-ज्वाल से प्रतीत होते थे। लाल रंग के बल्वों के ढीले स्विच जो कमरे की नग्नता को श्राघा ढक रहे थे, कामोत्तेजना का पीलापन जिसे वे दुहरा कर रहे थे। उसके सामने सोने-चांदी का पलंग पडा हुग्रा था जो श्रपने गुदगुदेपन में भलक रहा था—एक सिंहासन जो नाना के नग्न ग्रंग-प्रत्यंगों के फैलाव के लिये बहुत बड़ा था—विजान्टाइन की वैभव सम्पत्ति का पूजा-स्थान जो उसके (नाना के) सर्वशक्तिमान संवस के श्रनुरूप था श्रीर जिसको इस क्षणा वह प्रदिश्ति कर रही थी—नग्न व एक डरी हुई मूर्ति की धार्मिक चरित्रहीनता सहित। ग्रीर उसके निकट—उसके वक्षस्थल की बर्फीलो भलक में, उसकीभगवती की सी विजय में, एक निलंज्ज श्रीर जीर्ण-कीर्ण व्यक्ति, एक हास्यास्पद ग्रीर रुदन करने वाली समाप्ति का प्रतीक मारव्युस डि० चोरड श्रपनी रात्रि की कमीज में पड़ा था।

काउन्ट ने भ्रपने हाथ जोड़ लिये । काँपने की भयावह स्थिति में वह दोहराता रहा: "हे परमात्मा, मेरे भगवान्।"

वह मारन्युम डि॰ चोरड था जिसके लिये उम नौका के स्वर्ण-पुष्प फूले थे—स्वर्ण के बने गुनाब के फूलों के गुलदस्ते स्वर्ण की पित्तयों के गुन्छों के ऊपर फलक रहे थे; यह उसके लिये था कि ग्रप्सरायें चाँदी की वेलों पर गोल घेरे में नर्तन कर रही थीं ग्रीर श्रपने श्रुगारिक रूप व रिसक तृष्ति में सामने भाँक रही थीं; ग्रीर वह भी उसके लिये ही था कि रोम देश की एक देवी सोयी हुई स्वर्ण की श्रप्सरा को नग्न कर रही थी—कामोरोजना से परेशान—रात्रि की वह सूर्ति जो नाना की सम्मानित नग्नता की प्रतिच्छ्या थी ग्रीर वे दोनों भरी हुई जाँघें जिन्हें देखकर उसे कोई भी पहचान सकता था। वहाँ मनुष्यता की गन्दगी की भाँति पड़ा हुग्रा, साठ वर्ष के पापाचारों ग्रीर व्यभिचारों से हिला हुग्रा मारक्युस दिख रहा था—मानो किन्नस्तान के कोने में, नारी की चमकती मांसलता की शोभा से घरा हुग्रा हो। जब उसने दरवाजा खुला देखा तो वह उठा जैसे पक्षावात से मारा हुग्रा, किसी बूढ़े के डर सहित।

लम्पटता की वह अन्तिम रात्रि उसके गरीर व मन की दुर्वलता को कुचल रही थी। वह अपनी दूसरी बाल अवस्था को पहुँच चुका था और, आगे कोई शब्द न कह सकने के कारण, वह आधा पक्षाधात का मारा, लड़-खड़ाता, काँपता—भागने की तत्परता में था। उसकी रात्रि की कमीज एक शरीर के हिंडुयों के ढाँचे पर सिकुड़ी हुई थी—एक पैर कपड़ों के बाहर था एक कमजीर, काले रंग का पैर सफेर बालों से भरा हुआ। नाना, अपने रोष में भी, हुँसी न रोक सकी।

"लौट जाग्रो, कपड़ों के श्रन्दर हो जाग्री" उसने उसको श्रन्दर धक्का देते हुए श्रीर चादर से ढकते हुए कहा जैसे कोई गन्दगी भरी छत हो जिसे कोई देखना न चाहता हो।

ग्रौर वह द्वार बन्द करने को दौड़ी । सचमुच ग्रपने 'तन्हे मुफ ''' के लिये वह बड़ी भाग्यहीन थी। वह सदेव तभी उपस्थित होता था जब किसी प्रशोभनीय स्थिति में हो। ग्रौर, क्यों, वह नारमेंडी में धन की खोज में गया था ? वह वूढ़ा उसके लिये चार हजार फ्रौंक लाया था ग्रौर उसने उमे इजाजत दे दी थी । उसने दुबारा द्वार को धक्का दिया ग्रौर चिक्कायी:

"यह बहुत भद्दा है। वह सब तुम्हारा दोष है। किसी के कमरे में पुसने का यह कोई तरीका नहीं है। उधर बैठो, वह ठीक रहेगा। गुड-बाई।"

मुफट उस बन्द हार के सामने खड़ा रहा। जो कुछ उमने प्रभी-ग्रभी देखा था इससे वह बेहद पिसा हुग्रा था। उसके कांपने की ग्रवस्था बढ़ गई—वह कंपन उसके पैरों से चढ़ कर उसके वक्ष व उसके सिर तक पहुँच रहा था। तब एक वृक्ष की भाँति, जिस पर बिजनी गिर पड़ी हो, वह लड़खड़ाया भ्रीर घुटनों पर गिर पड़ा। सब अंगों की दूटन में, ग्रौर निराशा में ग्रपने दोनों हाथ जोड़कर वह बड़बड़ाया:

"यह बहुत है। स्रो भगवान् ! यह बहुत है।" उसने सब कुछ स्वीकार कर लिया था किन्तु स्रब धागे वह सहन नहीं कर सकता। उसने ग्रपने को शक्तिहीन पाया--उस ग्रंधियारे में जहाँ मनुष्य की विवेक-शक्ति नष्ट हो जाती है। विचित्र चिल्लाहट में, ग्रपने जुड़े हाथों को ऊपर उठाकर उसने मनवान् को पुकारा, उसने ईश्वर और स्वर्ग को धुलाया।

"श्रोह, नहीं ! मैं नहीं ! श्रोह ! मेरे पास आश्रो, मेरे प्रभु ! सहायता करो, या मुभे मर जाने दो । श्रोह ! नहीं ! वह श्रादमी नहीं, मेरे भगवान, वह समाप्त हो गया । मुभे यहां से उठा ले जाश्रो, जिससे में श्रागे देख न सकूं, जिससे में श्रागे श्रवुभव न कर सकूँ । श्रोह ! मैं तुम्हारा हूँ, मेरे प्रभु—हम।रा पिता जो स्वर्ग में है !"

एक विश्वास की जलन में वह वैसा करता रहा। श्रीर एक श्रान्तरिक प्रार्थना उसके श्रोडों पर प्रकट हुई । किन्तु किसी ने उसके कन्धों को धपथपाया। उसने श्रपनी श्रांखें उठायीं: वह मोशियो वेनट था जो उस बन्द द्वार के समक्ष उसे प्रार्थना करते हुए देखकर चकराया । तब, जैसे भगवान ने स्वयं उसकी प्रार्थना सुन ली है, उसने श्रपने श्राप को उस छोटे बूढ़े श्रादमी की भुजाशों में डाल दिया। श्रन्त में वह रो सका: वह सिसंकियाँ भरता रहा, श्रीर दोहराता रहा:

'मेरे भाई, मेरे भाई।"

उसके अन्दर की समस्त दुःखी मानवता ने उस चीख में सन्तोष पाया। उसने मोशियो वेनट का चेहरा श्रांसुश्रों से भिगो दिया, उसने उसको चूमा श्रौर टूटे-टूटे वाक्य बोलता रहा।

"श्रोह! मेरे भाई, मैं कितनी वेदना सह रहा हूँ! मेरे लिये केवल तुम बचे हो, मेरे भाई। मुक्ते सदा के लिये यहां से ले चलो, ब्रोह! भगवान् के लिये। दया के साथ यहाँ से ले चलो।"

तब मोशियो वेनट ने उसे श्रपनी छाती से लगा लिया। उसने भी उसे भाई कहा। किन्तु उसे तो दूसरी चोट भी सहन करनी थी। पिछले दिन से वह उसे हूँ ह रहा था—यह कहने के लिये कि काउन्टेस सैवीन ने श्रपनी गलतियों का ताज पहन लिया। वह एक लिनेन सीने वाले की दुकान में काम करने

वाले एक युवक के साथ लोप हो गई है—एक ऐसा डरावना काण्ड जिसके विषय में समस्त पेरिस चर्चा कर रहा है।

उसको उस प्रकार की धार्मिक प्रशंसा श्रीर प्रभाव में देखकर, उसते (मो० वेनट ने) उस बात को कहने का उपयुक्त श्रवसर समभा श्रीर उसते. वह सब क्या हुया, स्पष्ट बता दिया, वह दुखान्त जिसमें उसका घर चनकर काट रहा था, ऊब रहा था। काउन्ट पर किचित भी प्रभाव न हुया। वह उसे बाद में देखेगा। श्रीर पुनः श्रपनी व्यथा में हूबकर, द्वार की श्रोर देखते हुए, दिवालों व छत को उरावनेपन से देखकर, वह कुछ न कर सका श्रीर इन विनीत शब्दों को दोहराता रहा:

"मुभी यहाँ से लेचलो, में इसे आगे सहन नहीं कर सकता; मुभी ले चलो।"

बच्चों की भांति मोशियो वेनट उसे वहाँ से घटा ले गये। उस समय से वह निरन्तर इसके पास बना रहा । मुफट पुनः एक बार धर्म की कठोर मर्यादाश्रों का पालन करता रहा । उसके जीवन में विस्फीट हो गया । उसने राज्य-सभा से ग्रपने पद का त्याग-पत्र भेज दिया जो दलियर्स की प्रतिष्ठा की चाहना थी। उसकी लड़की स्टेला ने उसके विरुद्ध एक कार्यवाही प्रारम्भ कर दी थी- उसकी एक चाची के द्वारा दिये गये साठ हजार फ्रांक के लिये; जो उसे उसकी शादी के समय सिलने चाहिये थे। लुटा हुपा सा ग्रीर प्रपने सौभाग्य के दिनों के प्रवशेषों से बहुत सादगी का जीवन व्यतीत करते हुए, उसने अपने आप को धीरे-धीरे काउन्टेस के द्वारा समाप्त होने दिया जो नाना द्वारा तिरस्कृत वस्तुभों की निगल गई । सेबीन - नारी की उस विवेकहीनता के द्वारा बरबार की हुई उत्तेजना की चरमसीमा तक पहुँच गई तथा विनाश की अन्तिम खाई खोदती गई। वह घर की समाप्ति का कीडा था। बहुत से चक्करों और नये अनुभवों के परचात् वह लौटी थी और काउन्ट ने 'ईसाई मत की क्षमा' देकर उसे रख लिया था । वह उसके साथ जीवित लज्जा की भाँति बनी रही। किन्तु, वह ग्रधिकाधिक उदास होकर उससे दूर होता गया-उन कष्टों से दूर जिनका कोई ग्रन्त ही न था। भाग्य ने उसे

श्रीरत के हाथों मे बचा लिया था—भगवान के हाथों में देने के लिये । नाना की व्यभिचारी मुखानुभूतियों के श्रनंतर उसमें धार्मिक प्रभावना थी, बुदधुदाहट, प्रार्थना और गहन निराशा—एक पतित प्राग्गी का श्रपमान जो अपने श्रस्तित्य , की धूल के नीचे पिस रहा था।

पूजागृहों के ग्रंधेरे कोनों में, उसके घुटने सर्द पत्थरों में जम जाते थे। उपने पुन: ग्रपने बीते हुए दिनों का ग्रानन्द प्राप्त कर लिया था—उसके ग्रङ्गों का संकोच, उसकी बुद्धि का मोहक संताप, ग्रपने ग्रस्तित्व की चाहना का दूरस्थ सुख।

धीरे-धीरे नाना विपाद में भरती गई। प्रथम तो मारक्युस ग्रीर काउन्ट की भेंट ने उसे दुःखी किया — कुछ थोड़े से भोग एवं सुख सहित। तव, उस चूढ़े ग्रादमी का घ्यान ग्राया जो ग्रभी २ बग्बी में गया था, ग्रीर घपने ग्रधं-मृत व दयनीय 'नन्हे मुफः'' का स्मर्ग हुग्रा जिसे वह ग्रब कभी नहीं देख पावेगी — उसको ग्रनेक बार इतना दुःखी करने के परचात् जिसके कारण उसमें भावना-मय प्रथसाद का प्रभाव प्रारम्भ हो गया था। ग्रव सैटीन की वीमारी का समाचार सुनकर वह ग्रीर भी खिन्न हुई। वह लड़की पन्द्रह दिन पूर्व गायव हो गई थी ग्रीर घीरे-घीरे जारी बोसियर के ग्रस्पताल में मरणासन्न थी क्यों कि मैडम राबर्ट ने उसे इस भयानक स्थित पर पहुंचा दिया था। जैसे ही वह गाड़ी लाने का निर्देश देकर उस लड़की को देखने जाने की तत्परता में थी, 'जो' ने उसे ग्रपने जाने का एक सप्ताह का नोटिस दे दिया। इससे वह ग्रीर भी निराश हो गई। उसे ऐसा लगा जैसे वह ग्रपने किसी पारिवारिक सदस्य को खो रही है। उसने 'जो' से बने रहने का ग्रनुरोध किया। 'जो' ने मैडम के कष्ट से ग्रधिक प्रभावित होकर उसे चूमा ग्रीर कहा कि वह किसी शिका-यत को लेकर नहीं जा रही है।

किन्तु, वह उसके दु: खों के दिन थे। वह अनेक उलभनों में भर कर अपनी बैठक में इघर-उघर टहल रही थी। तभी लेवार्डेंट वहाँ आया। उसने किसी व्यापारिक वार्ता के परचात् एक-दो वाक्यों में सूचना दी कि जार्ज की मृत्यु हो गई है। यह सुनकर वह मुन्न हो गई।

"जीजी मर गया !", वह चिल्लाई।

श्रीर उसके नेत्र श्रनायास ही कालीन के उस पीले घड्वे पर टिका गये। किन्तु अन्त में वह विलीन हो गया—पैरों की कुचलन ने उसे साफ कर दिया था। लेबार्डेट ने उसे कुछ विवरण दिया। किसी को ठीक पता नहीं कि क्या हुआ; किसी ने घाव-की बात कही जो खोला गया था श्रीर कुछ ने श्रात्म-हत्या की कहानी बताई—लेस फान्डेट्स के किसी तालाब में डूब जाने की बात। नाना कहती रही:

"मर गया! मर गया!"

तव वह सिसिकियों में फूट पड़ी और अपने विवाद को शांत किया जो सुवह से भरा हुआ था। वह एक अदृश्य वेदना थी, कुछ भारी-भारी और अत्यधिक दु:खमय जिसने उसे घेर लिया था। लेबार्डेंट ने जार्ज के सम्बन्ध में उसे सान्त्वना देने की चेष्टा की किन्तु उसने अपना हाथ हिलाकर उसे रोकने की चेष्टा की और फूटी आवाज में कहती गई:

"वह केवल वही नहीं, वे सब, वह सब कुछ। मैं अत्यधिक दुः खी हैं। श्रोह! मैं जानती हूँ! वे सब फिर कहते हैं कि मैं बहुत घृिएत स्त्री हूँ। यह माँ—जो वहाँ रो रही है श्रोर वह बेचारा श्रादमी जो सुबह मेरे दरवाजे के बाहर विलाप कर रहा था श्रोर अन्य जो सब बरबाद कर दिये गये, मेरे ऊपर एक-एक कौड़ी समान्त करके। वह ठीक है, नाना को दो, एक खूँ ख्वार जानवर को दो। श्रोह! मेरी बड़ी चौड़ी पीठ है, मैं वह सब सुन सकती हूँ जैसे वह में ही हूँ—एक गन्दी वेश्या जो सब को उसकाती है, जो कुछ को साफ करती है तथा श्रीरों को मारती है—जो लोगों को श्रपार दुःख देती है…।"

तब वह रुकने को विवश हुई, अपने आंमुओं में रुँघ गई; वह अपनी व्यथा सिहत एक सोफे पर गिर पड़ी। उसने अपना सिर एक तिक्ये में छिपा लिया। वे दुर्भाग्य उसने अपने चतुर्दिक देखे। वे विनाश, जो उसने किये थे, उसको निरन्तर चेतना में भरते रहे और उसकी आवाज एक छोटी लड़की की सी घीमी होती गई:

"श्रीहं! में दुःखी हूँ, श्रोह! में दुःखी हूँ। में कुछ नहीं कर सकती, यह मेरा गला घोट रहा है। किसी के द्वारा न समभा जाना कितना कठोर है प्रत्येक को अपने विरुद्ध करना, क्योंकि वे शक्तिशाली हैं—तब भी जबिक किसी को कोई शिकायत न करनी हो, जब किसी की श्रपनी स्वतन्त्र आत्मा हो। हैं नहीं, नहीं।"

उसका आवेश तिरस्कार में बदल गया। वह उठी, अपनी आंखें पोंछीं श्रीर बिगड़ते हुए कमरे में टहलती रही।

''हाँ, ठीक है! जिसकी जो इच्छा हो कहे, वह मेरा दीप नहीं है? क्या में क्रूर हूँ? मेरे पास जो कुछ था मैने दिया, मैंने एक मक्खी को भी चोट नहीं पहुँ वायी। वह वे थे; हाँ, वह वे थे। मैने कभी नही चाहा कि मैं किसी के प्रति भी दु:खदायी वतूँ। श्रीर वे सदा मेरी स्कर्ट के चारों श्रीर लटकते रहे। पर श्रव वे सब कुड़कुड़ाते हैं या प्रार्थना करते हैं श्रीर व्यथित होने का बहाना करते हैं।"

श्रीर तब लेबार्डेट के सामने रुक कर और उसके कन्धों की थपथपाती हुई कहती रही:

"हाँ श्रब श्राभी, तुम तो थे, सच कहना। क्या वह मैं थी जिसने उन्हें श्रीतसाहित किया? क्या वहाँ सदैव एक दर्जन श्रादमी नहीं रहते थे जो एक दूसरे से श्रधिक षृित कर्म सोचते और करते थे। वे मुफे दुःखी करते थे। मेंने श्रवने को श्रवना भी रक्खा जिससे कि मैं उनकी उत्तेजना में न फस्, मैं उरती थी। मैं एक उदाहरण देती हूँ, वे सब चाहते थे कि मुफसे साधी करें। श्रच्छा मजाक था। हः, मेरे प्रिय दोस्त, मैं कम से कम बीस बार यदि स्वीकार कर लेती तो बेरोनेस या काउन्टेस हो सकती थी। किन्तु, मैंने मना कर दिया, क्योंकि मैं क्यायोचित थी। श्राह ! मैंने उन्हें बहुत से तुच्छ कृत्यों और बहुत से श्रपराधों को कर ने से रोका। उन्होंने चोरियां की होतीं, हत्यायें की होतीं, या श्रपने मां-बाप को मार डाला होता। मुफे केवल शब्द कहना पड़ता कितु मेंने वह नहीं कहा। श्रीर श्राज मेरा इनाम देखो। वह उस डागनेट की तरह, जिसकी मेंने शादी कराई, एक मरभुखा व नीच है जिसकी स्थिति मैंने

नवई— व्यथं उसे अपने पास हपतों रख कर। कल, मैं उससे मिली थी, उसने अपना सिर घुमा लिया ! ठीक है, भाड़ में जाग्रो ! सूअर! मैं वैसी उत्लू नहीं जैसा तू।"

वह फिर टहलने लगी । उसने तीवतापूर्वक अपनी मुहियाँ तानीं और 🧓 एक छोटी मेज पर पटकीं।

"सव तुच्छ । वह न्यायोचित नहीं है । समाज का निर्माण ठीक नहीं हुमा है । स्त्रियों को युरा मला कहा जाता है जबिक पुरुष पूर्णतः दोपी है । वह ऐसी चीजों की म्राशा करता है ! सुनो, श्रव मैं तुमसे कह सकती हूँ । उम सबमें मुभे जब कभी भी पुरुष के सम्पर्क में द्याना पड़ता था, तब मुभे विचित भी श्रानन्द नहीं मिलता था । नहीं, थोड़ा भी नहीं । वे सदैव मुभे दुःखी करते थे, में शपथपूर्वक कह सकती हूँ । नहीं, लेशमात्र भी नहीं । खतः में तुमसे पूछनी हूँ कि क्या इस सबमें मेरा कोई भी अपराध था ? म्राह, उन्होंने सदैव मेरे जीवन से मुभे उदा दिया, तंग कर दिया ! मौर बिना उनके, मेरे प्रिय दोस्त, भीर उन्होंने मुभे क्या बना दिया, मैं किसी कान्वेन्ट में होती, क्योंकि मैं सदा ही धामिक रही हूँ । धौर चाहे सब विनष्ट हो गया तब भी, यदि उन्होंने भ्रभे उससे क्या प्रयाग शरीर छोड़ा, तो वह उनका म्रपना दोप है ! मुभे उससे क्या प्रयोगन !"

"निश्चित ही," लेबाडेंट ने सन्तुष्ट होते हुये कहा ।

तभी जो ने मिगनन का प्रवेश कराया। नाना ने मुस्करा कर उसका स्वागत किया। उसने एक प्रसन्नता-भरी चीख मारी, किन्तु अब सब समाप्त हो चुका था। उसने उसके निवासगृह की बड़ी प्रशंसा की, जो अब भी गरमाहट व उत्साह में भरा हुआ था किन्तु वह शीध्र ही उसे बतावेगी कि उसकी उस भव्य कोठी से अब बहुत कुछ समाप्त हो चुका। और अब वह कुछ और स्वप्त देख रही है। किसी शुभ दिन अब वह उस सबसे छुटकारा पा लेगी। तब उसने वहाना करके अपने आगमन का कारण बताया कि वे लोग उस बूढ़े बास्क के लिये एक प्रदर्शन करने जा रहे हैं जिसका धन उसको दिया जावेगा क्योंकि द वह पक्षाधात से पीड़ित है तो नाना ने अपना दुःख प्रकट किया और वावस के

दो टिकट खरीद लिये। जो ने तब बताया कि वाहर गाड़ी प्रतीक्षा कर रही है ग्रीर नाना ने अपना टोप मांगा। ग्रीर जब उसने उसके फीते कसे तो उसने उस बेचारी सैटीन की बीमारी की कहानी वतायी।

"में हॉस्पिटल जा रही हूँ। किसी ने मुफ्ते इतना स्नेह नहीं किया जिनना उसने । म्राह ! कोई भी पुरुषों पर यह दोपारोपण करने में न्यायोजित है कि उनके हृदय नहीं होता। कौन जानता है ? सम्भवतः वह धव तक मर गयी हो। ठीक है, में उसे देखना चाहूँगी। में एक बार उसको फिर चूमना चाहूँगी।"

लेबार्डेंट व मिगनन मुस्कराये। ग्रब वह दू:खी नहीं थी, वह मुस्करायी भी पर उन दोनों ने उसकी बातों को कोई महत्व नहीं दिया। वे उसे समभते थे। उन दोनों ने उसकी प्रशंसा की, विचारमग्न हो मौन सहित -- जबिक उसने ग्रपने दस्तानों के बटन लगा लिये। वह अकेली तन कर खड़ी हो गयी, ऋपने उस निवासस्थान के घन-वैभव के ढेर के बीच उन पूरुपों की भीड़ सहित जो उमके पैरों तले रौदे गये थे। उन प्रांचीन राक्षसों की तरह जिनका भयानक साम्राज्य हड्डियों से भरा हम्रा था। वह नाना, मस्तक की हड्डियों पर पैर रखती थी श्रीर विनाश उसे घेरे रहता था: वैन्डेन्नेस की भयानक होली, फोक्रामेंट की वह निराशा, चीन-सागर में हुवना, स्टेनियर की वरवादी जिसने उसे एक ईमानदार श्रादमी बनने को विवश किया, लॉ फेलो की शान्त मुर्खता, श्रीर मुफट-पति-पत्नी का विनाशकारी श्रन्त; तथा जार्ज के सफेर सब का फिलिए के द्वारा देखा जाना जो जेल से एक दिन पहले छूटा था। सर्वनाश शीर मृत्यु का नाना का कार्य पूर्ण सफल था। मनस्वी कूड़ेघर से गन्दगी भर-कर उड़ी थी स्रीर साथ में समाज की भट्टी की विनष्ट राख लेकर जिसने उन मनुष्यों को केवल स्पर्श मात्र से स्वाहा कर दिया था। वह ठीक थी, वह न्यायोजित थी । उसने भ्रपने लोगों से ठीक बदला लिया था-उन बदमाशों भीर भावारा लोगों से जिनके वीच वह उत्पन्न हुयी थी।

श्रीर जबकि उस तीव ज्योति में उसको सैक्स चढ़ा तो वह श्रपने छिनरे पीड़ितों पर चमकता रहा—उगते सूर्य के प्रकाश की भाँति जो मृत्यु के मैदान को चमकाता है । वह एक अच्छे जानवर की भाँति अपनी अज्ञानता को चनापे रहो जो अपने कार्य से अनिमज्ञ रहता है—सदैव अच्छे स्वभाव वाले की तरह । वह अपनी अच्छी तन्दुरुस्ती में और कभी न समाप्त होने वाली खिलिखलाहट में उनी भाँति बड़ी तथा मांसल बनी रही किन्तु वह सब आगे कोई महत्व नहीं रखता । उसका वह भव्य-भवन उसे बड़ा भद्दा लगने लगा । वह बहुत छोटा था, फर्नीचर के ढेर से भरा हुपा जो सदा उसके मार्ग को रोकता रहा—एक साधारण बेकार की चीज, केवल वह चाहती थी पुनः प्रारम्भ करना । वह अब भी उससे कुछ अच्छे का स्वप्न देख रही थी । अन्तिम बार सैटीन को चूमने के लिये वह अपनी दमकती पोशाक में चल दी—स्वच्छ, भरी-पूरी, बिलकुल ताजी दीखती हुयी जैसे वह कभी व्यवहार में नहीं लायी गयी हो ।

नाना ग्रचानक गायब हो गयी-दूसरी डुबकी, एक भारी कपटाचरएा, किसी ग्रजनबी स्थान को पलायन । जाने के पूर्व वह नीलाम की भावकता में भर गयी, हर वस्तु को दूर फेंकना-वह भवन, फर्नीचर, वे जवाहरात, यहाँ तक की पोशाकों ग्रीर पर्दे। उनका मूल्य ग्रांका गया। पाँच दिन में छ: लाख फांक ग्राये। ग्रन्तिम बार पेरिस ने उसे स्वर्ग की ग्रप्सरा की सी जान्ति में देखा, : 'मेलूसिन'; गेटी-थियेटर में जिसको बार्डनोव ने घुएतापूर्वक बिना एक पैसा दिये ले लिया था। वहाँ वह प्रलियर व फान्टन के साथ थी। उसकी भूमिका एक गुंगी की थी-सब प्रदर्शन मात्र, किन्तु एक वास्तविक चोट; प्लास्टिक की तीन भंगिमाश्रों में, शक्तिशालिनी श्रीर मीन प्रप्तरा थी। तब उस महान् सफलता के बीच-जब बार्डनोव पागलों के से प्रचार में, पेरिस को भारी पोस्टरों से भर रहा था, एक सुहानी सुबह को सुना गया कि एक रात्रि पूर्व नाना, कैरो चली गयी-उसके मैनेजर के साथ एक साधारण सी बहस; एक शब्द जो उसे पसन्द नहीं म्राया, एक स्त्री का चित्र-चांचल्य जो इतनी घनवान हो कि एक क्षरा को भी तंग किया जाना सहन नहीं कर सकती। इसके अतिरिक्त वह उसकी धुन थी। बहुत दिनों से वह तुर्क लोगों को देखने की श्रिभवापा कर रही थी।

महीनों बीत गये। उसे भुला दिया गया। जब कभी भी उसके मित्रों में उसका नाम ग्राया—महान ग्राश्चर्यजनक कहानियाँ घूमती रहीं। प्रत्येक एक दूसरे से ग्रलग ग्रीर विलक्षण सूचनायें देता। उसने वायसराय को फांसा है; वह एक महल के हरम में राज्य करती है—दो सौ दासों के ऊपर, जिसके सिर वह केवल हँसने के लिये कटवा देती है। यही नहीं; उसने एक बड़े नीग्रो

के साथ ग्रपने को वरबाद कर दिया है—एक गन्दी ग्रासक्ति जिसने उसके पास एक सेमीज भी नहीं छोड़ा है--कैंगे के उन मदहोश व्यभिवारों के बीच। दो सप्ताह परचात वह सर्वव्यापी ग्राव्चर्य बनकर प्रचारित हुआ—किसी ने कसम खाकर कहा कि उसे वह रूप में मिली थी। यह कहाती घीरे-घीरे बहती रही।

वह एक राजकुमार की मिस्ट्रेस थी। उसके हीरों की चर्चा की जाती थी। सभी स्त्रियाँ उनसे परिचित हो गयीं—उन विस्तृत विवरणों को सुनकर जो प्रचलित थे, बिना किसी के यह बताये कि—उन बातों का सूत्र क्या है, श्राँगूठियों, ब्रैसलेट, ईयरिंग, एक हीरे का नेकलेस, दो श्रंगुल चौड़ा महाराती का सा एक मुकुट—बीच के भारी जड़ाव के साथ इतना मोटा जितन एक श्रंगूठा। उन दूरस्य व श्रपरिचित स्थानों में, वह एक प्रतिमा की कौतुक-पूर्ण चमक में थी श्रोर बहुमूल्य जवाहरातों से सुसज्जित थी। श्रोर वह गम्भीर बातों के द्वारा प्रकट की जाने लगी—उस मौन प्रशंसा सहित उस सौभाग्य प्राप्त होने के प्रति जो उसे जंगली लोगों में मिला था।

एक जुलाई की रात्रि को लगभग आठ बजे लूसी ने, जो रूथे हुफार्ग-सेन्ट-होनोर की झोर ड्राइव करती जा रही थी, केरोलीन हेकेट को देखा, जो एक पड़ौस के दूकानदार को पैदल ही कुछ झाईर देने गयी थी। वह उनके पास गयी और तुरन्त बोली

"तुमने भोजन कर लिया ? तुम खाली हो ? धोह ! तब, डियर, मेरे साथ चलो । नाना लौट आयी है।"

दूसरी, यह सुनकर, तुरन्त गाड़ी में बैठ गयी श्रीर लूमी कहती रही--

"श्रीर तुम जानती हो, प्रिय! श्रव जब हम बातचीत कर रहे हैं सम्भवत: वह मर चुकी हो।"

"मर चुकी ! क्या कह रही हो ?" केरोलीन आश्चर्य में चिल्लायी। "ग्रीर कहाँ ? ग्रीर क्यों ?"

"ग्रान्ड-होटल में, चेचक से -ग्रोह ! यह एक पूरी कया है।"

लूमी ने अपने कोचत्रान से कहा कि जल्दी ले चलो। कहते ही घोड़े रूपे रायल और बाउलेवर्ड के बीच दौड़ पड़े। तब उसने नाना के नवीन अनुभवों की कहानी सुनायी—हुटे हुये वाक्यों में ग्रौर एक सांस में।

"तुम कल्पना नहीं कर सकतीं। नाना रूस से बा रही है, मैं भूल गयी नपों- उसका उसके राजकुमार से भगड़ा हो गया। उसने अपना सामान स्टेशन पर छोड़ा ग्रीर सीधी ग्रपनी चाची के पास गयी। तुम्हें उस बूड़ी स्त्री का ध्यान होगा? उसने अपने बच्चे को चेचक में बीमार पाया। बचा ग्रगले दिन मर गया। ग्रीर तब उसका ग्रपनी चाची से उस धन के मस्बन्ध में भगड़ा हुआ जो उसे भेजना चाहिये या किन्तू उसको एक पाई भी नहीं भेजी गयी । ऐसा प्रतीत हम्रा कि वच्चा उसी से मर गया — संक्षेप में, वच्चे को न ठीक से भोजन मिला, न ठीक से उसकी देखभाल हुयी। बहुत ठीक, नाना चली गयी, होटल में रही ग्रीर मिगनन से मिली, तभी वह ग्रपना सामान लाने की सोच रही थी। वह बड़ी विचित्र हो रही थी, वह काँपती थी, श्रीर बीमार होना चाहती थी। मिगनन उसे उसके कमरे में लेगया श्रीर उसकी देखभाल का वायदा किया। हः क्या यह मज़ाक नहीं है ? क्या यह विचित्र भी नहीं है ? किन्तु, यही सब कुछ है । रोज ने नाना की बीमारी का हाल सुना भीर यह सुनकर कि वह एक दूर जगह में शकेली पड़ी है, वह विच-लित हो उठी और रोते हथे उसकी देखभाल करने के लिये उनकी ग्रोर भागी। तुम्हें याद है वे एक दूसरे से कितनी दूर थीं ? भगड़ने वालियों की जोड़ी ? तब, रोज नाना को ग्रान्ड होटल में ले ग्रायी जिससे वह श्रच्छी जगह मर सके। उसने उसके साथ भ्रव तक तीन रातें बिताई है, भीर सम्भव है वह भी बाद में उसी से मर जाय। लेबाईंट ने ही मुभी यह सब बताया है श्रत: मैं उसे देखना चाहती हूँ।"

''हाँ, हाँ,'' केरोलीन ने ग्रत्यधिक उद्दिग्न होकर कहाः ''हम कोग यहाँ चलेंगे।''

वे वहाँ पहुँच गयीं। बाउलेवर्ड में कोचवान को गाड़ियों की भीड़-भाड़ तथा पैदल चलने वालों के कारण रुकना पड़ा। दिन में, कार्प्स लेजिस्लेटिफ ने युद्ध की घोषणा का निश्चय किया था। सब तरफ से फुटपाथों व सड़कों पर भीड़ भर गयी थी। मैडेलीन में सूर्य एक रक्तवर्ण बादल के पीछे छिप गया था, जिसकी लाल प्रतिच्छाया ऊँवी खिड़िकयों को चमका रही थी। चॉदनी बढ़ती या रही थी; एक उदास और कष्टप्रद समय था, प्रासपास के मकानों में, जिनको गैस-लैम्पों ने श्रमी नहीं चमकाया था, ग्रँधेरा घरता था रह था।

"वह मिगनन है," लूसी ने कहा: "वह हमें कुछ सूचना देगा।"

मिगनन ग्रान्ड होटल के भारी बरामदे में खड़ा था। पहले प्रश्न पर, जो लूसी ने पूछा, वह उग्र हो उठा ग्रीर बोला:

"मुफ्ते पता नहीं। पिछले दो दिन से मैं रोज को वहाँ से उठा कर ले जा पाया हूँ। इस प्रकार अपनी खाल को यों खतरे में डालना कितनी बड़ी बेहूदगी हैं! यदि वह पकड़ ले तो वह अच्छी लगेगी, सारे चेहरे पर घडबे— तब वह हमारे उपयुक्त होगा।"

यह ध्यान कि रोज श्रपने सौन्दर्य को खो देगी—मिगनन को परेशान कर रहा था। वह जैसी भी हो—नाना को छोड़ देगा और उस मूर्खतापूर्ण श्रन्ध-विश्वास को दूर कर देगा जिसके लिये श्रीरतें डूबती हैं। किन्तु, फाचरी ने बाउलेवर्ड की सड़क को तभी सामने पार किया। श्रीर जब वह उस भीड़ में सम्मिलित हो गया तो उसने भी समाचार जानने की उत्सुकता व्यक्त की। तब दोनों श्रादमियों ने एक दूसरे को विवश करने की चेष्टा की कि वे ऊपर जांय। वे दोनों ही एक दूसरे के प्रति बड़े श्रात्मीय थे।

''सदैव, वही छोटी ''','' मिगनन बोला: ''तुमको ऊपर जाना चाहिये तथा रोज के आने पर जोर देना चाहिये।''

''सच ! तुम सहृदय हो, तुम हो भी," पत्रकार बोला: ''तुम स्वयं ऊपर क्यों नहीं जाते ?''

तब जब लूसी ने कमरे का नम्बर पूछा तो उन दोनों ने उससे अनुरोध किया कि वह रोज को नीचे ले भ्राये भ्रन्यथा वे दोनों ही नाराज होंगे, तब ठीक होगा! लूसी व केरोलीन फिर भी तुरन्त ऊपर नहीं गयीं। उन्होंने फान्टन को देखा जो जैब में हाय डाले चक्कर लगा रहा था ग्रौर भीड़ में भिन्न-भिन्न चेहरों को देखकर बड़ा खुश हो रहा था। जब उसने सुना कि ऊपर नाना बीमार है तो वह ग्रह्मधिक भावावेश में कह गया:

"बेचारी लड़की ! मैं जाऊँगा श्रीर उससे हाथ मिलाऊँगा। उसको क्या हुश्चा है ?"

"चेचक," मिगनन ने उत्तर दिया।

١

श्रभिनेता ने पहले ही अपना पग बरामदे की श्रीर बढ़ा लिया था किंतु वह पीछे हटा श्रीर एक कंपकंपी के साथ केवल बुदबुदा गया, "श्राह, वह राक्षस ?"

चेचक पकड़ लेना कोई मजाक नहीं हैं। जब वह पांच साल का या तो फान्टन ने लगभग उसे पकड़ा ही या। मिगनन ने ग्रपनी एक चचेरी बहन का किस्सा बताया जो उससे मर ही गयो। ग्रीर फाचरी, वह उस सम्बन्ध में बात कर सकता था क्योंकि उसके ग्रब भी वे घडवे थे—तीन निशान, जो उसने ग्रपनी नाक के पास सबको दिखाये। ग्रीर जब मिगनन ने उसको ऊपर जाने को जोर दिया, इस बहाने को बताते हुये कि लोगों को वह दुवारा नहीं होती है, उसने उस सिद्धान्त का तीवना से खण्डन किया।

तभी सामने से "धलिन की छोर ! बलिन की छोर ! बलिन की छोर !' चिल्लाती हुयी एक भीड़ आगे बढ़ी और वे सभी देशसेवा के कार्यों की भावना में भर गये—उसी प्रकार जैसे कोई सैनिक-बेन्ड सामने से जाने पर हदयों में उत्तेजना भर देता है।

"हाँ, हाँ, जामो श्रीर श्रपने-श्रपने सिर फुड़वाश्रो।" एक दार्शनिक की भाँति मिगनन बीला।

किन्तु फान्टन ने उसे बड़ा दिव्य समभा। उसने सेना में अपनी भर्ती कराने की बात कही। जब शत्रु सरहद पर हो तो सब नागरिकों को शस्त्र लेकर खड़े हो जाना चाहिये और अपने देश की रक्षा करनी चाहिये; और उसने ग्रास्टरलिट्ज में बोनापार्ट की सी भावभंगिमा प्रकट की। "हाँ तो तुम हमारे साथ ऊपर चल रहे हो," लूसी ने उससे प्रश्न किया।

"श्राह! नही!" उमने कहा: "बीमार होने के लिये कदापि नहीं।" ग्रैन्ड-होटल के सामने के एक स्थान पर एक ग्रादमी बैठा था—ग्रपने रूमाल से ग्रपने चेहरे को छिपाये हुये। फाचरी ने, वहाँ पहुँचते हुये, ग्रांख मारते मिगनन का ध्यान उस ग्रीर ग्राकिषत किया। तो वह सदैव वहाँ रहता है? हाँ, वह हमेशा वहाँ रहता है ग्रीर तब पत्रकार ने उन दोनों छियों को उँगली का संकेत करने को मना किया। जब उसने अपना सिर ऊपर उठाया तो उन मबने पहचाना श्रीर एक धीमी ग्रावाज उमरी। वह काउंट मुफट या जिसने ऊपर की एक खिड़की पर हिष्टात किया।

"तुम जानते हो वह यहाँ आज सुबह से है," मिगनन ने बताया। "मैने उसे छः बजे देवा था। वह किठनाई से वहाँ से हिला होगा। जैसे ही लेवार्डेंट ने उमसे कहा वह वहां आ वैठा और अपने रूमाल से अपना मुँह ढक लिया। हर आध घंटे में वह यहाँ तक आता है और पूछता है कि क्या ऊपर का प्राणी ठीक है और पुनः अपने स्थान पर जा बैठता है। हाँ, तुम जानते हो, वह स्वस्थ नहीं है वह कमरा। कोई भी किसी को स्नेह कर सकता है किन्तु बिना शिकायत किये हुये।"

काउंट अपने बन्द नेत्रों से, ऐसा नहीं दिख रहा था कि उसके श्रासपास जो कुछ हो रहा है उसे वह जानता है। निस्संदेह, उसे युद्ध की घोषणा का भी पता नहीं है! न तो उसने भीड़ का अनुभव किया न उसे सुना।

"देखों!" फाचरी बोला: "वह ग्रा रहा है। ग्रब केवल उसे देखों। हिंदी काउंट ने ग्रपना स्थान छोड़ दिया था ग्रीर उस भारी द्वार में घुम गया था किन्तु तब तक दरबान ने, जो उससे परिचित हो गया था, उसे प्रक्रम करने का समय ही न दिया। उसने एकदम कह दिया——

"श्रीमान्, उसकी एक मिनट पहले मृत्यु हो गयी।" ह

नाना के मृत चरीर से दुर्गन्धि ग्रारही थी जी बुरी तरह से कमरे में भर रही थी। सब प्रोर त्रास फैला हुआ था।

1

उसके परिचित स्त्री पुरुषों की भीड़ उसे कमरे में देखकर बाहर निकल आयी थी——िमगनन, बार्डनोव, डागनेट, फाचरी, रोज, गागा, लूसी, बनान्च, केरोलीन हेकेट, फान्टन, तातानेने, लुई वायलेन, नाना की मा, स्टेनियर, मेरिया बलान्ड, पुलियर इत्यादि——चार सौ एक नम्बर कमरे से एक-एक करके वाहर निकल आये।

"बाहर चलो, बाहर चलो, भित्रो !" गागा दोहरानी गयी। 'यह स्थान स्वस्य नहीं है।"

उस पलंग पर ग्रन्तिम दृष्टिपात करके वे शीघ्र बाहर हो गये। रोज ने भी ग्रन्तिम बार नाना को देखा---

"म्राह, वह पहचानी नहीं जाती—वह बदल गयी," कहते हुए रोज मिगनन बुदबुदायी जिसने सबसे अन्त में कमरा छोड़ा।

बाहर प्राकर उसने कमरा बन्द कर दिया और पर्वा खींच दिया।
नाना अकेली छोड़ दी गयी, मोमबत्ती के प्रकाश में उमका चेहरा ऊपर उठा
दिया गया था। वह स्थान कि अस्तान हो गया था, रक्तमांस का वह ढेर अवशेप था—एक फावड़े भर में या जाने वाला दुर्गन्धित व सड़ा हुप्रा मांम-भिंड
जो उस गहें पर पड़ा था। फफोलों ने सारे चेहरे को नष्ट कर दिया था जो
एक दूसरे में मिलकर लिपट रहे थे—मुरफाये हुए, नीचे दवे हुये, धून के मे
ं रंग के। प्रतीत हो रहा था वह सब उस बिगड़ी आकृति पर भूमि की
मट्टी का ही परिवर्तन है जिसमें चेहरा ठीक से पहचाना भी न जा रहा था।
वायीं आंख गन्दे मवाद के वढ़ने से पूरी तरह समाप्त हो गयी थी; दूसरी
ाधी खुली—काला व गहरा छेद सा दिख रही थो। नाक से अभी भी पीव
हि रहा था। एक लाल पपड़ी एक गाल से बढ़ते हुए सुरू पर फैल गयी थी
ो धुणित हास की सी गन्दगी में भर गया था और इस शून्य एवं नाझ की
ायंकर और विपम फिल्ली पर वे बाल, वे मुन्दर वाल, मूर्य के रंग की लाल

गर्मी को ग्रब भी स्थिर किये हुए थे जो सोने की बहती धारा में डूब गये थे। वीनस बरबाद हो गया था। ऐसा प्रतीत होता था कि जिन गन्दे की टासुग्रों को उसने गन्दी नालियों से इकट्ठा किया था, उन पशुग्रों, मुर्दा मांस, उस विषैले भाग श्रौर उत्तेजना, जिससे उसने लोगों को बरबाद किया था, उसका चेहरा भर गया था श्रौर उसे खा गया था।

वह कमरा खाली था। बाउलेवर्ड से विपाद की वायु उठकर पर्दे में भर रही थी।

